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Wszystkim, od ktérych i z ktérymi uczylem sie historii méwionej



Od wydawcy



Historia méwiona nie jest dziedzing nowa. Chociaz dtugo trakto-
wana ze sceptycyzmem, juz od co najmniej dwéch dekad cieszy sie
uznaniem ijest wykorzystywana jako metoda badawcza. Obecnie
w Polsce obserwujemy jej szybki rozwdj, a zawdzieczamy go dzia-
laniom nie tylko instytucjonalnym, lecz takze spolecznym. Ten
znaczacy wzrost inicjatyw z obszaru historii méwionej potrzebuje
metodologicznego wsparcia oraz refleksji nad dziedzing. Ksigzka
Marcina Jarzabka z pewnoscia w tym pomoze.

Historia méwiona zajmuja sie m.in. badacze, muzealnicy,
dziennikarze, nauczyciele. W Centrum Archiwistyki Spotecznej
jeste$my przekonani, ze warto poszerzaé ten krag i oddawac zada-
nie dokumentowania historii takze osobom spoza srodowisk eks-
perckich. Historia moéwiona staje sie coraz popularniejsza wsrod
archiwistow spotecznych, dzieki czemu wspéttworzy oddolny ruch
dokumentowania historii. Archiwisci spoteczni nadajg jej dodat-
kowy walor - chca, aby historia funkcjonowala ,tu i teraz”, aby
zbiory, w tym - nagrania, postuzyly do budowania wspdlnoty wo-
kot swojej wlasnej historii, do tworzenia wiezi spotecznych, do od-
krywania tozsamo$ci grup, miejsc czy Srodowisk, ktére do tej pory
»Nie miaty swojej historii”.

Podmiotem historii méwionej jest cztowiek. To jego opo-
wie$é nagrywamy, to jego pamie¢ i punkt widzenia utrwalamy.
Dlatego praktycy historii méwionej powinni do zbierania swoich
zroédel podchodzi¢ ze szczeg6lng starannoscia, a nawet - z deli-
katnoscia i z wrazliwoscia. Jak pisze Marcin Jarzabek - dla na-
grywanego taka rozmowa jest spotkaniem z wlasna przesztoscia.
Trzeba wiec zadac sobie pytania: jak sprawié, aby spotkanie byto
komfortowe dla rozméwecy, jak wytworzy¢ zaufanie po obu stro-
nach dyktafonu, co zrobié, zeby rozméweca byl swiadom mozli-
woS$ci dalszego wykorzystania materialu. Gdy nagrywamy relacje
z osobami, ktérych wspomnienie nie zostato do tej pory w zaden
sposdb utrwalone, dajemy im poczucie, ze ich historia jest wazna,
co wiecej - ze bedzie zachowana wieczyscie. Wystuchujemy ich.

Historia méwiona naklada na nas pewnga powinno$¢. Jest
czyms$ wiecej niz tylko opowiescia, wspomnieniem czy wywia-
dem. Nagrania majg sta¢ sie baza do badan - konieczny jest wiec
namyst nad tym, jak dobieramy rozmoéwcéw, jak opisujemy na-
granie i jak mozemy interpretowac¢ wywiady. Historie méwiona

0d wydawcy
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uznajemy takze za cze$¢ archiwistyki, co oznacza, ze priorytetowo

nalezy potraktowaé zabezpieczenie nagran traktowanych jako ma-
teriat archiwalny, ich opisanie i udostepnienie. Jak zachowac te de-
likatng materie, a przy tym oddac szacunek do cztowieka, ktérego

nagrywamy? Uszanowaé jego podmiotowos¢, a jednoczesnie pa-
mietaé, zeby nagrania zostaly zabezpieczone na trwale i byly jak
najszerzej uzywane? Marcin Jarzabek w swojej ksigzce prezentuje

spojrzenie metodyczne z wielu perspektyw (od psychologii po kwe-
stie techniczne), a réwnoczesnie pokazuje, ze historia méwiona to

dziedzina piekna i wymagajaca wrazliwosci - poniewaz opiera sie

na kontakcie z drugim czlowiekiem.

Dlaczego jeszcze warto nagrywac? Aby poczué zmiane.
Historia méwiona zmienia rozmdwece, zmienia nagrywajacego,
w dluzszej perspektywie potrafi zmieniaé spotecznoscii myslenie
o tym, czym jest historia. Dlatego okazuje sie tak fascynujaca dzie-
dzina. Zapraszamy do samodzielnego jej odkrywania.

Katarzyna Zietal
Dyrektorka Centrum Archiwistyki Spotecznej






Marcin Jarzabek

Wstep



Jak koto pdtnocy znienacka zapuka nieznany ktos

Tak samo za rogiem na ciebie czeka twej przesztosci gtos
Buty skdrzane znane ubranie wtosy tez jakby twe

Powoli za tobg kustyka poki nie dogoni cie

| powie oto mnie masz

Dobrze to zwaz

Pozwdl mi wejs¢

Jesli mnie znasz

To ja, przesztosci gtos

W kieszeni chusteczke na wezet zwigzang nosisz od wielu dni
A jednak co kupi¢ w sklepiku to z gtowy wyleciato ci

Wszystko cos po drodze pogubit znikneto jak parowozow dym
Dziewczyna niczego nie odda cho¢ niesie to w plecaku swym
Wecigz moéwi oto mnie masz

Dobrze to zwaz

Pozwdl mi wejsé

Jesli mnie znasz

To ja, przesztosci gtos

Drzewa urosty a trawa skarlata a na tace rosnie chwast

Czerwony tramwayj do Koriczyc przypomni ci pionierskiej chusty blask
Tylko ta wyniosta gtowa ci zostata przetrwata wiele burz

A motorniczy co wieZli cie przed laty dawno zmarli juz

Oto mnie masz

Dobrze to zwaz

Pozwdl mi wejsé

Jesli mnie znasz

To ja, przesztosci gtos

Na wierzbach nie rosng gruszki a z pokrzywy raczej nie wzejdzie las
Na to by zjes¢ wszystko cos wczoraj zostawit teraz przyszedt czas
Stone migdaty i stodkawe grona a na nich lepki miéd

Ty siedzisz za stotem a ona zaraz twdj zaspokoi gtod

I méwi oto mnie masz

Dobrze to zwaz

Pozwdl mi wejs¢

Jesli mnie znasz

To ja, przesztosci gtos

Wstep
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Posciel juz tézko niech ona sie wtuli ty utéz sie do snu

Teraz cie odwiedzg ci ktérzy istnieli a dzis ich nie ma tu
Wszystkie te imiona przywotasz poniewaz pamiec ci wréci w lot
Rano sie przebudzisz a ona w ktebuszek zwinieta niby kot
Powie ci oto mnie masz

Dobrze to zwaz

Dates mi wejs¢

Teraz mnie znasz

To ja, przesztosci gtos

Jaromir Nohavica,
Przesztos¢ (Minulost), ttum. Jerzy Marek



Gdyby historia méwiona mogta mie¢ swéj hymn, pie$n
programowa, to bytaby nig Minulost Jaromira Nohavicy - piosenka
o tym, ze przeszlo$¢ nas dogoni predzej czy pdzniej, nawet jezeli
wecale sobie tego nie zyczymy. Tak wlasnie jest w historii méwio-
nej: mozemy przywota¢ imiona spotykanych osdb, zobaczy¢ miej-
sca, ktore kiedy$ widzieliSmy, ale niczego nie mozemy przywrocié,
niczego - cofnaé w czasie. Za to skutki naszych dawnych decyzji
i postaw wplywaja na nas, czy tego chcemy, czy - nie. Piosenka Mi-
nulost mowi o spotkaniu z wlasng przesztoscia, a tym wlasnie jest
rozmowa historii méwionej. Historia méwiona to przesztosci glos.
Glos przeszlosci to oczywiscie nie przeszto$é sama. Jednak nawet,
jak u Bolestawa Le$miana w balladzie Dziewczyna, jesli ,to byl glos
i tylko - glos, i nic nie bylo oprocz glosu”, to czasem jest on jedy-
nym, co po czyjej$ przesztosci zostaje.

O czymii dla kogo jest ta ksigzka

Cala ksiagzka jest wlasnie o tym - méwi, co sig dzieje, gdy spo-
tykajq sie dwie osoby i jedna z nich opowiada o swojej przesztosci: co
moze robié¢ stuchajacy, jak sie do takiej rozmowy przygotowac, o co
pytaé, jak reagowaé. Wskazuje tez, co potem robi¢ z nagraniem, jak
interpretowac¢ wypowiedziane slowa i przywolane wspomnienia
oraz jak ich uzywac¢ w pracy badacza, muzealnika, dziennikarza,
archiwisty spotecznego, nauczyciela i edukatora. W tym sensie jest
to podrecznik, a wiec - jak glosi encyklopedyczna definicja -, typ
ksigzki edukacyjnej, zawierajacej systematyczny wyklad przed-
miotu i przeznaczony do uczenia sie lub do okazjonalnego korzysta-
nia”. Zzalozeniajest to podrecznik akademickiipopularnonaukowy,
a wiec skierowany do oséb, ktére chea z historii méwionej korzy-
sta¢ w sposob mozliwie profesjonalny, a zarazem praktyczny: jako
z narzedzia do pozyskiwania danych i zrédet na potrzeby prac ba-
dawczych, dziatan wystawienniczych, dokumentacyjnych czy edu-
kacyjnych. Dlatego — oprdcz wylacznie pragmatycznej instrukeji
dotyczacej sposobdéw przeprowadzania wywiadu - zawarto tutaj
zagadnienia teoretyczne i metodologiczne odnoszace sie do dziata-
nia ludzkiej pamieci, do sposobdéw interpretacji historii méwionej,
omawiajace relacje teorii do pytan badawczych, a tychze - do pytan

Wstep
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w wywiadzie. Rozczaruje si¢ jednak ten, kto oczekuje wylacznie me-
tateoretycznych oraz metametodologicznych rozwazan nad istota
ludzkiej historyczno$ci czy nad ontologicznym statusem historii
mowionej. W mys$l powiedzenia przypisywanego fizykowi Ludwi-
gowi Boltzmannowi, ze ,nie ma nic bardziej praktycznego niz dobra
teoria”, kwestie teoretyczne pojawia¢ sie beda tu zawsze po to, zeby
pomdc w rozwigzywaniu jakich$ praktycznych probleméw. Chetni
do zglebiania poszczegdlnych watkow znajda na korncu kazdego
rozdzialu odniesienia do prac mogacych poprowadzi¢ ich dalej.

Wyobrazam wiec sobie, ze studenci kierunkéw humani-
stycznych lub spolecznych, ambitniejsi uczniowie lub nauczyciele
szkoly $redniej, archiwisci spoteczni, mitos$nicy historii czy pracow-
nicy instytucji kultury, ktérzy staja przed zadaniem uzycia historii
madwionej w swojej pracy, znajda w tej ksigzce jasne instrukcje, jak
postepowad, oraz przyklady i inspiracje stuzace analizie i interpre-
tacji materiatu tak zgromadzonego. Jest tu réwniez miejsce na szer-
sze rozwazania o oralnosci, o pamieci oraz o réznych podej$ciach do
interpretacji. Dlatego wierze, ze takze kolezanki i koledzy ze $wiata
akademickiego, ktérym nieobca jest historia méwiona, znajda tu-
taj co$ dla siebie. U wielu z nich zaciggnatem intelektualny diug
wdziecznosci i w duchu licze, ze w ten sposob splace go przynaj-
mniej w czesci.

Mam tez cicha nadzieje, ze ksigzka trafi w rece oséb niechet-
nych historii méwionej lub znajacych ja tylko pobieznie i raczej ze
zlej strony. Jezeli za sprawa przedstawionych tu tresci rozwieje cho¢
niektdre ich watpliwosciipokaze historie méwiona jako uprawniona
metodeiperspektywe badawcza, bede to sobie poczytywal za sukces.

Czym jest (a czym nie jest) historia méwiona

Zadaniem podrecznika jest pomé6c komus$ czegos$ sie na-
uczy¢, a zeby czegos$ uczyé, trzeba nie tylko to co$ potrafi¢, lecz takze
umiejetnie nazywa¢ (definiowac) to, co sie robi. I chociaz nie ma
jednej definicji historii méwionej, to jest do$¢ wyraznie wyodreb-
niony zbiér fenomendw polaczonych z nig przez ,,podobienistwo
rodzinne”, jak powiedziatby Ludwig Wittgenstein. Filozof zauwazyt,
ze wiele zjawisk nie musi mie¢ ,czego$ jednego, co wszystkim tym



zjawiskom byloby wspdlne i ze wzgledu na co stosowaliby$my do
nich wszystkich to samo stowo. Sa natomiast rozmaicie ze soba
spokrewnione”, tak samo, jak ,splataja sie i krzyzuja rozmaite
podobienstwa czlonkow jednej rodziny: wzrost, rysy twarzy, kolor

”

oczu, chéd, temperament™. Do rodziny historii méwionej zalicza
sie wiec: wywiad biograficzny, wywiad etnograficzny, metode do-
kumentéw osobistych, metody jakoSciowe, zZrédla osobiste, au-
tobiografie, badania terenowe, historie zycia czy - cho¢ juz jako
nieco dalszych , krewnych” - wielkie kategorie, takie jak oralno$¢,
narracja i pamieé. Jednak aby nie popas¢ w swoisty wszystkoizm,
pragne wskazaé na trzy gtéwne pola semantyczne wyrazenia , hi-
storia méwiona”, wyznaczajace tez ramy rozumienia go na kartach
tej ksigzki:

1. Historia moéwiona to metodyczna praktyka nagrywania
osobistych wspomnieni ludzi czy - jak to ujat Donald Rit-
chie - ,aktywny proces, w ktérym rozméwcy [tj. oralista
i osoba wspominajaca - M.J.] odnajduja, rejestruja i zacho-
wuja takie wspomnienia”?. Innymi stowy: dzieki rozmo-
wie oralisty lub oralistki z drugim czlowiekiem powstaje
nagranie (zZrédlo historyczne) z zapisem osobistych wspo-
mnien osoby opowiadajacej i odpowiadajacej na pytania.
Cowazne, te wspomnienia mogg dotyczy¢ przesztosciibar-
dzo odlegtej, i zupelnie niedawnej - nie ma zadnego wy-
mogu, ile czasu musi uptyna¢ od opowiadanych przezy¢.
Zazwyczaj chodzi nam o te jak najdawniejsze wspomnie-
nia, ale czasem - wrecz przeciwnie: celem staje sie doku-
mentowanie wlasnie tego, co zdarzylo sie pare tygodni czy
miesiecy wczes$niej. Nie wszyscy, rzecz jasna, zgadzaja sie
z tak szerokim wilaczeniem zupelnie niedawnej przeszto-
$ciwramy historii méwionej - zdarzenia §wieze w pamieci
zostawiaja do badania raczej socjologom czy etnologom,
chociazby z uwagi na nadmierne uwiklanie tej problema-
tyki w biezace problemy polityczne czy spoteczne. Zagad-
nienie jest warte dtuzszej dyskus;ji, lecz w tej ksigzce przyj-
muje, ze w praktyce nie da sie wskazac jednego kryterium
oddzielajacego przeszto$¢ ,zbyt §wieza” dla historii mo-
wionej od tej ,wystarczajaco odleglej”. To nie wiek wspo-
mnien decyduje, co jest historig méwiona.

Wstep
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2. Historia méwiona to nagranie, najcze$ciej w formie pliku:
Zrédto historyczne lub - zaleznie od perspektywy - materiat
badawczy, ktéry powstal wlasnie dzieki zarejestrowaniu. Ta-
kie Zrédto (albo materiat) moze by¢ archiwizowane, analizo-
wane, intepretowane na rézne sposoby. Mozna interpretacji
poddaé samo nagranie, mozna je przepisac (stranskrybo-
wacd) i zredagowad, mozna z cato$ci nagrania wyciagnaé
tylko wybrany fragment - to wszystko bedzie historia mé-
wiona, cho¢ w réznej formie.

3. Historia méwiona to perspektywa, przez ktéra interpretuje
sie rzeczywisto$¢ minionga, a przy tym wskazuje sie per-
spektywe doswiadczenia, narracji i pamieci pojedynczego
czlowieka w tej interpretacji. Jak uja! to jeden z twércow no-
woczesnej oral history, jest ona ,historig zbudowana wokét
ludzi”®. Gdy méwimy o historii méwionej jako o perspek-
tywie interpretacyjnej, wskazujemy, Ze ma ona - jak kazda
inna perspektywa - swoje charakterystyczne wlasciwosci,
swoje ograniczenia, mocne i stabe strony.

Te trzy sposoby rozumienia historii mdwionej sa $cisle po-
wigzane, ale nie zawsze wystepuja razem. W poczatkowych roz-
dziatach mam na mys$li gtéwnie pierwsze z przywotanych znaczen
(praktyka), w kilku kolejnych - drugie z nich (material), a wrozdziale
ostatnim - trzecie (perspektywa interpretacyjna). Wszystkie trzy sa
wiec réwnie wazne, chociaz osobiscie nieco blizej mi do pierwszego,
najbardziej praktycznego - poniewaz z niego biora sie dwa kolejne.
Dzieki spotkaniu i nagranej rozmowie mozemy mie¢ i material do
analizy, i do$wiadczenie tego, jak czyjas opowies$é rozumied.

Mimo wieloznaczno$ci mozna - takze przez odniesienie do
przytoczonego rozrdznienia — wskaza¢, co historia méwiona nie
jest. Takie negatywne definiowanie jest wrecz wazniejsze niz spoj-
no$¢ definicji pozytywnej, poniewaz pozwala rozpoznac falszywe
historie méwione. Historig méwiona nie jest wiec taka opowies¢
(ani jej zapis):

— w ktdrej kto$ gléwnie referuje wspomnienia innych oséb

(np. ,,co moéj dziadek robit w dzieciristwie”);

— ktorej ktos, zamiast wspomnieni, przekazuje swoje oceny

i interpretacje faktéw, mitéw, postaci czy proceséw
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historycznych (np. ,znaczenie ziemianstwa dla dziejow

Polski”) lub ogranicza sie do referowania faktografii z hi-

storii politycznej czy spotecznej;

— w ktorej ktos odczytuje swoje wspomnienia, spisane
wczesniej.

Do historii méwionej nie zalicza sie réwniez nagran pozy-
skanych bez zgody rozméwcy na nagrywanie (nagrania z ukrycia,
podstuchy) lub poza jego swiadoma kontrola (np. w stanie upo-
jenia alkoholowego czy tez za sprawa hipnozy). Nie kwalifikuja
sie one przede wszystkim ze wzgledéw etycznych.

Nie oznacza to, rzecz jasna, ze takie negatywne przyklady
nie moga sie sta¢ dobrym materiatem z innej perspektywy, np.
na potrzeby badan nad postpamiecia, nad oralnoscia lub nad
funkcjonowaniem wyobrazen i mitéw historycznych czy tez w re-
portazu, w dziennikarstwie (Sledczym), w sztuce. Rzecz w tym,
Zze nie jest to po prostu historia méwiona, czyli osobiscie opo-
wiedziane wlasne wspomnienia.

Dlaczego warto sie zajmowac historia mowiona

Niezaleznie od wszystkich zawodowych czy dziedzino-
wych réznic, czytelnicy tej ksigzki dzielg sie zapewne na dwie
gléwne kategorie: na tych, ktoérych do historii méwionej przeko-
nywac juz nie trzeba, oraz na tych, ktérzy w ten czy w inny spo-
séb dowiedzieli sie o jej istnieniu, ale nie maja pojecia, czy ma
ona w ogble jaka$ warto$c¢ i do czego$ moze sie przydac. Z mysla
o tych drugich, ale takze o osobach niechetnych historii méwio-
nej, chcialbym wskaza¢ kilka argumentéw na jej rzecz.

Po pierwsze - historia méwiona daje mozliwo$¢ zapisu
ludzkiego doswiadczenia, czyli najglebszego i najblizszego kaz-
demu cztowiekowi sposobu przezywania tego, co nas spotyka.
Kategoria ,,do$wiadczenia” jest - co podkres$la wielu antropolo-
gbéw, kulturoznawcéw, oralistéw czy teoretykdw historii - tym,
co pozwala nam wydostac sie z zakletego kregu dyskus;ji jedy-
nie o narracjilub o ,narracji” przeciwstawianej ,rzeczywistosci”.
Dzieki historii méwionej ludzie moga opowiedzie¢ o tym, co ich
spotkato, co widzieli, co zrobili, co czuli i co mysleli, a do tego
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uzywaja wlasnych stéw. To jest drugi argument za historiag moé-
wiong - pozwala ona opisaé i sprobowaé zrozumieé przesztosc je-
zykiem i kategoriami tych, ktérzy w niej zyli. W antropologii i so-
cjologii takie podejscie nazwaliby$my podejsciem emicznym®. W ten
sposdb -ito powdd trzeci - poznaé mozemy motywacje, jakie powo-
dowaly ludZmipodejmujacymi takie czy inne decyzje: rozumiemy
wiec, dlaczego kto$ postapil tak, a nie inaczej. Po czwarte - historia
moéwiona odkrywa nam czesto te sfery rzeczywistosci, o ktérych
milcza inne Zrédla historyczne: zycie codzienne i prywatne, sfere
doznan zmystowych (smaki, zapachy, dzwieki, obrazy) czy caly
obszar nieformalnych regut ludzkiego zycia. Po pigte - opowiesci
o wlasnych wspomnieniach sg tym materiatem, ktéry doskonale
pokazuje, jak ztozone bywaja relacje miedzy indywidualng pamie-
cig autobiograficzna kazdego z nas a pamiecia zbiorows i kultura,
w ktorej jesteSmy zanurzeni. Historia méwiona to pierwszorzedne
zrédlo do badania pamieci - indywidualnej i zbiorowe;j.

Najwazniejsze jednak wydaje mi sie to, ze historia méwiona
to historia bliska, skrojona na miare cztowieka. Bliska przez to,
ze traktuje czesto o bliskich nam miejscach, osobach czy tematach,
ale takze przez - unikatowa w pracy historyka - mozliwo$¢ spotka-
niazbliznim, drugim cztowiekiem, nawigzania z nim relacjii préby
empatycznego spojrzenia jego oczami na §wiat miniony. Nawet
jezelinie podzielamy czyjej$ opinii i nie mamy szansy na doswiad-
czenie takich samych przezy¢, zawsze mozemy zadac sobie trud
zrozumienia sadéw czy doswiadczen innej osoby bez koniecznosci
natychmiastowej oceny. Niezaleznie od poznawczych i naukowych
warto$ci ludzkich wspomnien, dajg one stuchajacemu je w pelni
osobista mozliwo$¢ obcowania z madroscia zyciowa i z doswiad-
czeniem innych oséb.

Blisko$¢ historii méwionej oznacza tez, ze niemal kazdy
z nas moze sie nig zajmowa¢, dociera¢ do nieznanych historii in-
nych ludzi: poznawac¢ je i rejestrowaé. Te historie nie sg ukryte
wjakichs$ tajemniczych teczkach, gdzie§ w archiwach, gdzie trzeba
(albo przynajmniej powinno sie) miec specjalistyczne przygotowa-
nie do pracy ze zrédlami, ale tkwia w naszych starszych krewnych,
sasiadach, osobach poznanych przypadkowo. Kazdy z nas bez trudu
moze je nagra¢, poniewaz niemal kazdy wspolczesny telefon ko-
moérkowy daje taka mozliwos¢ (chociaz - o czym tez pisze w tej
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ksigzce - mimo wszystko lepiej nagrywac dyktafonem). Wystarcza
ciekawo$¢, empatia i - mozliwa do wytrenowania - umiejetno$¢
prowadzenia rozmowy. Takze, chociaz nie - wytacznie, z pomoca
podrecznika.

Jak nazywac¢ to wszystko, czyli wyttumaczenie (sie z)
kilku poje¢

W tej ksigzce bede uzywac pojeé, ktére wymagaja na po-
czatku wyjasnienia i doprecyzowania. Pierwszym z nich jest sama
Lhistoria mowiona”, zdefiniowana juz przed chwilg. To wyrazenie
przyjelo sie w jezyku polskim pod koniec xx wieku jako najcze-
$ciej stosowane ttumaczenie angielskiego oral history. Wcze$niej
pojawialo sie sporadycznie w nieco innym znaczeniu, bardziej do-
slownym, czyli opowiadanej (mdéwionej) przez kogo$ (np. w au-
dycji radiowej) historii jakiego$ fenomenu®. Réwnolegle do niego
wuzyciu funkcjonuje jednak kilka innych pojeé¢. Niekiedy siega sie
po bezposrednie ttumaczenie angielskiego wyrazenia - ,historia
ustna”, ktére wystepuje m.in. w katalogu Biblioteki Jagiellonskiej
i przywodzi na mys$l zwiazki z tradycja ustna, czyli miedzypokole-
niowym oralnym przekazem opowie$ci, mitéw i wierzen. Marta
Kurkowska-Budzan, krakowska metodolozka historii, zapropo-
nowala pod koniec pierwszej dekady tego stulecia termin ,histo-

ria opowiadana”®

. Dobrochna Kalwa, badaczka rowniez zajmujaca
sie historiag méwiona, zasugerowala z kolei, ze najwlasciwsza na-
zwa bylaby ,historia o(d)powiadana”, poniewaz opowie$¢ o wia-
snym do$wiadczeniu powstaje zawsze w dialogu - jako odpowiedzi
na zadawane pytania. Sa wreszcie tacy, ktorzy twierdza, ze nalezy
po prostu méwic oral history lub uzywaé pojeé ugruntowanych
i starszych, ktére dobrze funkcjonuja juz w obrebie etnologii i so-
cjologii - takich jak metoda biograficzna, autobiograficzny wy-
wiad narracyjny czy wywiad etnograficzny.

Réznie tez nazywa sie osobe, ktéra o swoich wspomnie-
niach opowiada. Poczawszy od socjologicznego pojecia ,respon-
dent” (a wiec osoba, ktéra ma za zadanie odpowiadaé na pytania),
przez neologizmy i kalki jezykowe w rodzaju ,relant” (ktos, kto
zdaje relacje), ,0soba wywiadowana” (z ang. an interviewee), az po

Wstep

23



nazwy najbardziej chyba rozpowszechnione: ,narrator” (to zwlasz-
cza w odniesieniu do wywiad6éw narracyjnych wlasnie), a przede
wszystkim ,,rozmoéwca” oraz ,$wiadek historii”. Jeszcze wieksza
okazuje sie r6znorodno$¢ nazw dotyczacych efektu rozmowy ze
~Swiadkiem”. Instytut Pamieci Narodowej konsekwentnie postu-
guje sie pojeciem ,notacja”, majacym urzedniczo-filmowe konota-
cje. Zkolei Archiwum Historii Méwionej Fundacji Osrodka KARTA
i Domu Spotkan z Historia, O$rodek ,,Pamie¢ i Przysztos¢” z Wro-
clawia czy tez Archiwum Historii Méwionej Muzeum Powstania
Warszawskiego maja w swoich zbiorach ,relacje”: ,relacje histo-
rii méwionej” czy ,relacje $wiadkéw historii”. Wiekszo$¢ badaczy
z kregéw akademickich méwi zazwyczaj o ,wywiadzie” lub o ,,na-
graniu”, niektdrzy - o ,rozmowie”. Sporadycznie - np. w katalogu
Biblioteki Slaskiej w Katowicach - mozna spotka¢ sie z pojeciami
w rodzaju ,pamietniki ustne” lub ,zrédla méwione”.

ROZNE NAZWY ZRODEt MOWIONYCH | ICH AUTOROW

relacja relant

narracja narrator

rozmowa rozmowca

wywiad respondent, ,osoba wywiadowana”
notacja -

nagranie osoba nagrywana

$wiadectwo (ustne) $wiadek historii

Réznice terminologiczne sg po czesci wynikiem réznych
drdg, ktorymi poszczegdlne Srodowiska i instytucje dochodzily do
historii méwionej, i mimowolnych uzuséw poszczegélnych stow.
Zkazdym z przytoczonych przykladéw wigze sie jednak nieco inne
znaczenie: respondent ma inne zadanie niz narrator, a ,notacja”
brzmi duzo bardziej urzedowo niz ,,rozmowa”.

Swiadom tego, ajednocze$nie pewien, ze na jakie$ terminy
trzeba sie zdecydowaé, konsekwentnie bede uzywat w tej ksigzce
pojecia ,historia méwiona”. Jest ono najbardziej juz w polszczyznie
ugruntowane, nie ma wiec potrzeby uzywac zwrotu angielskiego.
Cho¢ moze si¢ wydawa¢ mniej precyzyjne niz ,historia opowia-
dana” czy ,historia o(d)powiadana”, to jednak oddaje istote swo-
jego znaczenia: to zarejestrowana mowa jest gléwnym nos$nikiem
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czyjej$ historii i zarazem gléwnym zrédlem historycznym. Uwa-
zam réwniez, ze mimo rodzinnego podobienistwa oraz stosowania
tych samych technik i metod jest ona na tyle rézna od wywiadu
terenowego antropologa czy socjologa, ze zastuguje na wyodreb-
nienie i na wlasna nazwe (wiecej o relacji do innych dyscyplin -
nieco pézniej).

W ksigzce bede tez wymiennie uzywac rzeczownikéw ,,wy-
wiad", ,nagranie”, ,relacja” i, ,rozmowa” - §wiadomy rdznic miedzy
tymi stowami, uznaje je tutaj za synonimy. Najblizsze z nich sa mi
dwa pojecia: ,wywiad”, precyzyjnie wskazujace na metode, ktéra
sie postugujemy, oraz - z drugiej strony - ,rozmowa”, stowo naj-
bardziej pojemne znaczeniowo . Dlatego tez najczesciej bede sto-
sowal pojecie ,rozmoéweca”, niekiedy tez - ,,osoba nagrywana” lub

Lharrator” jako zamienniki. Stowa ,relant”, ,respondent” czy - nie

daj Boze - ,,0soba wywiadowana” uwazam za niewla$ciwe w odnie-
sieniu do historii méwionej i staram sie ich unika¢. ,Swiadek histo-
rii”, przywotujacy czesto skojarzenia ze Swiadkiem w sadzie, w tej
ksigzce pojawiac sie bedzie tylko sporadycznie, chociaz wystepuje
powszechnie w polskiej instytucjonalnej historii méwionej’ i ma
za sobg ugruntowana tradycje uzycia takze w praktyce dokumenta-
cyjnej. Za to osobe praktykujaca historie méwiong nazywam kon-
sekwentnie ,,oralistg” lub ,oralistka”, czyli uzywam stosunkowo
mlodego spolszczenia angielskiego rzeczownika oralist, moim
zdaniem catkiem udanego i porecznego. Dla wygody zapisu oraz
z my$la o oszczedno$ci miejsca w tekscie, jak réwniez o czytelni-
czej cierpliwosci, bede stosowal ten rzeczownik zazwyczaj tylko
w jednym rodzaju gramatycznym i w odniesieniu do wszystkich
plci. Nie zmienia to faktu, ze historia méwiona przewaznie jest
kobieta - z wielu réznych powoddéw na calym $wiecie jest wiecej
oralistek niz oralistow oraz rozmdéwczyn niz rozmdéwcow.

Historia méwiona a inne dyscypliny akademickie
Jestem historykiem i oralista (lub - jak kto woli - history-
kiem-oralistg), ktéry historii méwionej nauczyl sie gtéwnie w trak-

cie studiéw socjologicznych, wiec postuguje sie tutaj stownictwem
zaczerpnietym po czesci ze stownikéw metodologii historii oraz
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z socjologicznych metod jakos$ciowych, po czesci - z metod tere-
nowych antropologii spotecznej, a po czesci - z tych, ktére zrodzity
sie w obrebie samej historii méwionej. Z kolei aby zrozumie¢, jak
funkcjonuje ludzka pamiec i jak wplywa ona na tres¢ i na forme
wspomnien, odwotuje sie do ustalerl wspoélczesnej psychologii
poznawczej. Pomocniczo siegam takze po pojecia, ktore teoria li-
teratury czy wspotczesna filozofia wypracowaly na potrzeby inter-
pretacji tekstu literackiego. Ta heterogeniczno$¢ (ztozonosc) jezyka
moze powodowac pewien zamet: czy rozmowa historii méwionej
to zrédto wywolane (historia), dane (socjologia) czy material ba-
dawczy i informacje (antropologia/etnologia)? Aby przynajmniej
w cze$ci tego unikna¢, staram sie osobno omawiaé te zagadnie-
nia, w ktdérych historia méwiona dorobila sie juz swojego wla-
snego stownika (czesto takze zapozyczonego z innych dyscyplin),
a osobno wskazywac na mozliwe interpretacje w obrebie poszcze-
gblnych dziedzin nauk spotecznych czy humanistycznych.

Zarazem dosy¢ $wiadomie unikam okopania sie wylacznie
w jednej z dyscyplin i dlatego przyjmuje tu perspektywe transdy-
scyplinarng, czyli taka, ktéra przechodzi w poprzek kilku r6znych
dyscyplin: z kazdej z nich korzysta, lecz nie pozwala sie do zadnej
ograniczyé. Uwazam, ze historia méwiona sama w sobie jest we
wspolczesnej nauce zjawiskiem transdyscyplinarnym, ktére jed-
noczes$nie rozwija sie za sprawa stalej wiezi z zyciem pozaakade-
mickim: z edukacja, z organizacjami pozarzadowymi, ze sztuka,
z literaturg itp.

Jak korzystac z tego podrecznika

Cala ksigzka sklada sie z dziewieciu rozdzialéw podzie-
lonych na tematyczne podrozdzialy, ktére prowadza czytelnika
po kolei wedlug logiki procesu badawczego: od pomystu i teo-
rii, przez przygotowanie do rozmowy, sam wywiad, jego opraco-
wanie, interpretacje, az po archiwizacje i wykorzystanie historii
mowionej w przykladowych projektach artystycznych, wystawien-
niczych, edukacyjnych itp. Kazda cze$¢ rozpoczyna sie krotkim
streszczeniem, a koriczy omdéwieniem wybranej literatury, w ktorej
dociekliwy czytelnik znajdzie rozwiniecie tematéw poruszanych
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w danym rozdziale. Rozdzialy - z wyjatkiem pierwszych dwéch
oraz ostatniego - zostaly wyodrebnione tak, aby ich granice po-
krywaly sie mniej wiecej z granicami kolejnych etap6éw pracy z hi-
storiag méwiona. Dlatego czytelnik moze albo przeczytaé¢ catosé
za jednym zamachem, albo robi¢ to stopniowo, wraz z postepami
w pracy. Moze tez czytac tylko te rozdzialy, ktére mu sie przydaja
w danej chwili. Pierwszy rozdzial, ktéry méwi gtéwnie o rozwoju
historii méwionejio jej teoretycznym umocowaniu, mozna czytac
jako osobne wprowadzenie w temat: rodzaj przedstawienia (sie)
bohaterki tej ksigzki. Z kolei rozdzial drugi przekazuje podsta-
wowe informacje o funkcjonowaniu ludzkiej pamieci, zwlaszcza
u 0so6b starszych. Warto wiec go przeczytaé, zanim jeszcze przy-
stapi sie do ukladania pytant do wywiadéw - aby juz na tym eta-
pie uwzgledni¢ mechanizmy dzialania naszej pamieci.

Obok gléwnego tekstu ksigzki znajduja sie ramki z uzu-
pelnieniami lub rozwinieciami poszczegoélnych watkéw lub z cy-
tatami z literatury. Od czasu do czasu pojawiaja sie tezwyrdznione
mysli, uwagi czy definicje. Na konicu ksiagzki, w Dodatkach, znaj-
duje sie zbiér materialéw, ktore okaza sie pomocne na kolejnych
etapach realizacji wlasnych nagran i projektéw historii méwionej:
wzdér formularza zgody rozméwcy, arkusz autoewaluacji wywiadu,
wskazéwki dotyczace transkrypcji, minutnik (indeks) nagrania
(ten element znajduje sie w rozdziale szostym). Tam mozna takze
znalez¢ zestaw koddw QR, z ktérych kazdy odsyla czytelnika do
przykladowego fragmentu nagrania wywiadu. W aneksie znaj-
duja sie tez Rekomendacje etyczne Polskiego Towarzystwa Historii
Mowionej - dokument, ktéry wskazuje reguly okreslajace wywiad
dobry pod wzgledem nie tylko technicznym, lecz takze etycznym.

Moje doswiadczenia z historia méwiona

Moja przygoda z historiag méwiona zaczela sie zapewne
wtedy, gdy w wieku 10-11 lat postanowitlem ,wydawac¢” rodzinna
gazete, pisana na pierwszym domowym komputerze w edytorze
tekstu MiniTA G. W kazdym z sze$ciu numerdw, ktére w sumie sie
ukazaly, znajdowat sie artykutl o ktérej$ z moich prababé lub o jed-
nym z pradziadkéw, oparty na rozmowie z ich dzie¢mi - moimi
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dziadkami. Byly to moje pierwsze kroki w robieniu wywiadéw
i zadawaniu pytan, chyba nie zawsze udane, skoro po takiej roz-
mowie dziadek stwierdzil, ze teraz rozumie, dlaczego ludzie nie
lubia dziennikarzy.

Kolejne préby to juz rozmowy ze starszymi mieszkaricami
mojej rodzinnej miejscowosci - gdrnoslaskich Kochlowic - ktdre
udalo mi sie nagrac (czes$¢ jeszcze na dyktafon kasetowy) pod koniec
liceum i na poczatku studiéw. Wciaz byly to nagrania amatorskie
i dopiero na zajeciach z metod jako$ciowych, z metody biograficz-
nej oraz z analizy danych w Instytucie Socjologii Uniwersytetu
Jagielloniskiego poznatem bardziej uporzadkowane i metodyczne
podejscie do robienia badan. Mniej wiecej w tym samym czasie
zkolezankamiikolegami z Instytutu Historii Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego moglem sprawdzié¢ to podejscie w boju podczas dwéch
obozéw badawczych historii méwionej - w Ustroniu oraz w Gonia-
dzu - oraz nagra¢ swoje pierwsze wywiady dla Archiwum Historii
Moéwionej Fundacji O$rodka KARTA i Domu Spotkan z Historia.

Od tego czasu historia méwiona stale mi towarzyszy i zaj-
muje niemala cze$¢ mojego zycia, nie tylko zawodowego, lecz takze
prywatnego. Waznym przedsiewzieciem, w ktére bytem zaangazo-
wany, stal sie projekt ,Dziadek z Wehrmachtu”, realizowany przez
Dom Wspélpracy Polsko-Niemieckiej w latach 2012-2015. Nagrali-
$my wtedy okoto 50 rozméw z osobami (gtéwnie z Gérnego Slaska,
zPomorza Gdanskiego iz Prus Wschodnich) weielonymi podczas 11
wojny $wiatowej do armii niemieckiej. Z ich opowiesci, z osobistych
zdje¢ i z dokumentéw powstala dwujezyczna wystawa ,,Dziadek
z Wehrmachtu. Doswiadczenie zapisane w pamieci”, ktéra miala
wernisaz w 2015 roku w Muzeum Slqska Opolskiego, a od niedawna
dziala jej wirtualna odslona®. Zaangazowanie w rézne inicjatywy
pozwalalo mi i pozwala nadal na to, co szczegdlnie lubie w histo-
rii méwionej: na poznawanie réznych ludzi z ich bardzo réznymi
$wiatami, z dos§wiadczeniami, z pomystami - czy chodzi o bylych
ziemian, czy o akademickich historykdéw, o robotnikéw, czy tez - jak
ostatnio - o kolejarzy. Moge powto6rzy¢ stwierdzenie, ktdrego auto-
rem jest Alessandro Portelli: ze jak dotad nie zdarzy! mi sie jeszcze
rozmoéweca, ktéry nie mialby czego$ ciekawego do opowiedzenia.

Poza ,robieniem historii méwionej” mam tez od 2011 roku
okazje jej uczy¢ - czy to na kierunku obejmujacym antropologie
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historyczna w Instytucie Historii Uniwersytetu Jagielloriskiego,
czy to podczas réznych kurséw i warsztatéw. W duzej mierze z po-
mystéw, z materialéw, z przykladéw omawianych na zajeciach
powstata wlasnie ta ksigzka. Wiadomo przeciez, ze najlepszym
sposobem nauczenia si¢ czego$ samemu okazuje sie proba na-
uczenia tego kogo$ innego.

Podziekowania

Wiele czasu mineto od poczatku pracy nad ta ksigzka, wiec
wielu osobom zawdziecza ona swoje powstanie. Sam jej pomyst
i roboczy plan mialem okazje prezentowac juz w pazdzierniku
2016 roku w ramach seminarium , Historia méwiona na uniwer-
sytecie”, ktdre w 6wczesnym Instytucie Historycznym Uniwersy-
tetu Warszawskiego zorganizowala Dobrochna Kalwa, oraz w maju
2017 roku podczas warsztatow Polskiego Towarzystwa Historii M6-
wionej w Centrum Historii Zajezdnia we Wroctawiu. Uwagi ich
uczestnikow pozwolily mi juz na samym poczatku unikna¢ przy-
najmniej czes$ci btedow.

Tekst powstawatl z licznymi przerwami w ciggu kolejnych
lat. W tym czasie miatem mozliwo$¢ konsultowania r6znych pomy-
stéw m.in. z Karoling Zlobecka, z Jakubem Gateziowskim, z Barbara
Klich-Kluczewska, z Piotrem Filipkowskim i z Magdaleng Lapshin.
Magda zgodzila sie tez na wykorzystanie instrukecji dotyczacych
skanowania i transkrypcji, a obowiazujacych wtedy w Cyfrowym
Archiwum Kochtowic.

Ostatecznie w 2022 roku byla gotowa robocza wersja ma-
szynopisu, ktéry nie ujrzalby §wiatla dziennego, gdyby nie przy-
chylno$¢ Centrum Archiwistyki Spotecznej, a zwlaszcza dwoch
jego pracownic - wicedyrektorki cAs Joanny kuby oraz Adriany
Kapaly, ktéra od poczatku do korica zajmowala sie wydaniem tej
ksigzki. Obie tez dokladnie przeczytaly pierwotny tekst i wska-
zaly fragmenty wymagajace uzupelnienia. Z caloscia zapoznal sie
tez dr Bartlomiej Gapinski z Biblioteki Jagielloriskiej w Krakowie,
mdj bliski kolega, ktéry poddat mi pod rozwage wiele inspiru-
jacych tropéw, zwlaszcza do rozdziatu pierwszego. Z kolei pod-
czas pisania rozdziatu drugiego - Jak dziata pamieé - pomogta mi
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dr Karolina Dukata z katowickiego Wydziatu Psychologii Uniwer-
sytetu SwpSs. Wnikliwe i dokladne recenzje wydawnicze ksiazki,
ktore przygotowali prof. Joanna Wawrzyniak z Centrum Badarn nad
Pamiecia Spoteczna przy Wydziale Socjologii Uniwersytetu War-
szawskiego oraz prof. Jerzy Kochanowski z Katedry Historii Kultury
Instytutu Historii Sztuki Uniwesytetu Warszawskiego, nie tylko
pozwolity mi uniknaé bltedéw i uproszczen, lecz takze zawieraly
wiele pomystéw, ktore wprost mogltem wykorzystaé, zeby uczynic
ksiazke lepsza. Bardzo im za to dziekuje! Jezeli tylko pamietalem,
od kogo pochodzi dana inspiracja, staralem sie zaznaczad to w tek-
$cie - jednak bylo ich zapewne duzo wiecej, niz bylem w stanie
zapamieta¢. Rzeczjasna, za wszystkie bledy i niedociagniecia sam
ponosze odpowiedzialno$¢.

Ksigzka nie wygladataby tak, jak wyglada, gdyby nie re-
dakcja jezykowa, sklad i opracowanie graficzne oraz inne prace
edytorskie. Tu podziekowania nalezg sie Karolinie Andrzejewskiej-

-Batko i Hannie Kekus$, redaktorkom prowadzacym, Tomaszowi
Karpowiczowi, ktéry zajat sie warstwa jezykowa tekstu, oraz Idalii
Smyczynskiej i Robertowi Zajacowi, projektantom tej publikacji.

Stowa wdziecznos$ci nalezg sie takze moim Rozmédwcezy-
niom i Rozmdéwcom, bo to oni byli bezposrednia inspiracja dla
wiekszo$ci tego, co tu sie znajduje. Dotyczy to zwlaszcza oséb, ktd-
rych wspomnienia zapisano na kartach tego podrecznika: Anny
Wimmer-Sokotowskiej, §.p. Witolda Basiejki, Andrzeja Pokory
oraz $.p. Eugeniusza Buriana i §.p. Feliksa Pieruszki.

Na koniec razjeszcze wspomne o moich Studentkach i Stu-
dentach z antropologii historycznej w Instytucie Historii Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego, a zwlaszcza o tych, ktdrzy sami rozwijali
lub rozwijaja wlasne projekty badawcze. W ostatnich latach byli to:
Hubert Babula, Maciej Bartoszewski, Sebastian Wasowski (wszyscy
trzej zaangazowani w projekt historii méwionej Instytutu Histo-
rii Uniwersytetu Jagielloniskiego), Malgorzata Stowikowska (lau-
reatka 11 nagrody w konkursie na najlepsza prace licencjacka z hi-
storii méwionej w 2022 roku), Ireneusz Molendys i Lev Sitnikov.
Miedzy innymi z mys$la o nich oraz o ich - mam nadzieje - nastep-
czyniach i nastepcach powstatl ten podrecznik.
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Wiedza rodzi sie
Z opowiadania -
korzenie

historii mowionej

Z TEGO ROZDZIALU DOWIESZ SIE:

— czym rozni sie mowa od pisma i co
z tego wynika dla historii mowionej;

— czym jest narracja i jak rozumiec tozsa-
mos¢ narracyjna;

— jak dziata tradycja ustna i czym rézni
sie od historii méwionej;

— jakie byty poczatki historii mowionej;

— jak historia méwiona zmienita postrze-
ganie historii w ogdle;

— jak masie historia méwiona do robienia
wywiaddw w pokrewnych jej dyscypli-
nach nauk spotecznych i humanistyki;

— czy istnieje inne niz pozytywistyczne
i postmodernistyczne rozumienie histo-

rii méwionej.
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Jezyk to jeden z najbardziej ztozonych i fascynujacych wytwordéw
ewolucji gatunku ludzkiego. Rozmawianie jest tym, co czyni nas
ludzmi, a przynajmniej - jak twierdza biolodzy i psychologowie
ewolucyjni - sprawilo, ze w ogodle zaistnieli$my jako odrebny gatu-
nek. Trudno okresli¢, kiedy doktadnie powstat - prawdopodobnie
juz po6t miliona lat temu porozumiewali$my sie mowa, zamiast
iska¢'. Nieco jasniejsze za to jest dla nas jego przeznaczenie: stu-
zytistuzy przede wszystkim do rozmowy - do nawigzywania i do
podtrzymywania wiezi miedzy ludzmi, czyli do gadania, do opo-
wiadania, do wyrazania emocji i mysli oraz do przekazywania
informacji*>. Od paruset tysiecy lat méwimy innym o sobie lub
o innych, troche sie chwalimy, troche plotkujemy, troche narze-
kamy, $piewamy, krzyczymy... Dzieki ewolucyjnemu rozwojowi
jezyka mozemy réwniez uzywaé go do bardziej ztozonych i abs-
trakcyjnych zadan: do modlitwy, do wyglaszania przemoéw czy
wykladow, do fantazjowania, do ukladania poezji, do formutowa-
nia aktéw prawnych czy do setek innych czynnosci. Przeczucie tej
fundacyjnej rolijezyka widaé rowniez w religiach i w mitologiach.
Grecki czy chrzescijanskilogos (‘stowo’, a zarazem ‘tad’), ktéry , byl
na poczatku” oraz islamska Tablica, na ktdrej niebiariskie Pidro
zapisato wszystko i wszystkich, odwotuja sie do zblizonego arche-
typicznego przekonania: ze méwienie i pisanie ma moc stwoércza
wobec calego §wiata. Podobnie jest z magia: zaklecie nie zadziala,
jesli nie zostanie wypowiedziane.

Moéwimy wiec od dawna. Natomiast pismo to wynalazek
z perspektywy dziejéw homo sapiens zupelnie swiezej daty: pierw-
sze pi$mienne cywilizacje pojawiaja sie w polowie czwartego ty-
sigclecia p.n.e. (okoto 3500 roku p.n.e.), moze troche wcze$niej,
natomiast alfabet (czyli zapis poszczegdlnych glosek osobnymi lite-
rami) - kolejnych 1500 lat p6Zniej. Przez wiele stuleci zdecydowana
wiekszo$¢ kultur obywala sie zupelnie dobrze bez pisma. Wszystko,
coniezbedne, przekazywano sobie ustnie - dlatego te kultury nazy-
wamy oralnymi. Nowoczesne nauki, rodzace sie w X1X wieku - an-
tropologia (etnografia) oraz historia, chociaz pokrewne, podzielily
sie tak, ze ta pierwsza badata kultury bez pisma, a ta druga - tylko
te, ktére pozostawily po sobie jakie$ teksty. Przez wiele lat histo-
rycy okazywali spora nieufnos$é wobec opowiesci i wspomnien,
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ktére nie mialy potwierdzenia w dokumentach.
Dopiero z czasem zaczeli uczy¢ sie wlasciwego po-
dejscia do opowiesci i opanowywacé metody poszu-
kiwania w nich informacji o przesztosci.

Ten rozdzial méwi wlasnie o tym. Przedsta-
wia, czym ré6zni sie mowa od tekstu, dlaczego mé-
wienie i opowiadanie sa takie wazne, gdzie mozna
znalez¢ korzenie historii méwionej oraz - w duzym
skrocie - jak ta ostatnia sie narodzila i rozwijala.
Chociaz te zagadnienia mogg sie wydac odlegte od
praktyki dla kogos, kto po prostu idzie przeprowa-
dzi¢ wywiad, to - jak sadze - maja one na nig wy-
razne przetozenie. Celem tego rozdzialu jest ula-
twienie zrozumienia specyfiki przekazu ustnego
(zeby wiedzie¢, czego od niego oczekiwad, a czego -
nie) oraz pokazanie do$wiadczen poprzednich po-
kolenl os6b uprawiajacych historie méwiona - ol-
brzymdw, na ktérych ramiona mozemy sie wspiaé,
aby widzie¢ troche dale;j.

Oralnos¢

Osoba pismienna moze tylko z wiel-
kim trudem wyobrazic sobie, czym
jest kultura oralna, tzn. kultura, ktorej
nie jest znane pismo, a nawet mozli-
wos¢ pisania. Sprobujmy wyobrazié
sobie kulture, w ktdrej nikt niczego nie
Lprzeglada’, nie ,,sprawdza” [looked
up]. [..] Stowa sg dZwiekami. Mozna je
przywotac - przypomniec [recall]. Nie
mozna jednak ich nigdzie szukac. [...]

Sa zdarzeniami.

[Bronistaw] Malinowski stwierdza
jednoznacznie, ze dla luddw ,,prymi-
tywnych” (oralnych) jezyk jest sposo-
bem dziatania, a nie odpowiednikiem
mysli. [...] Nie dziwi réwniez przekona-
nie bliskie na ogdt ludom pierwotnym,

ze stowa majg wielkg moc®.

Dzi$ nasze zycie jest zro$niete z tekstem - uczymy sie czytac

w wieku kilku lat i od tego momentu piszemy nieustannie. Na od-
leglo$¢ porozumiewamy sie za pomoca ré6znych komunikatoréw
tekstowych oraz poczty elektronicznej, tworzymy pisma urzedowe,
czasem piszemy prywatne dzienniki, czytamy ksiazki, gazety oraz
internet. Tymczasem nie trzeba wiele, aby zrozumieé¢, jak nowe
okazuje sie to doswiadczenie. Warto sie tu pokusi¢ o maly ekspe-
ryment mys$lowy: zastanowic sie, ktére pokolenie naszych przod-
kéw pierwsze nauczylo sie czytac i pisa¢? Zazwyczaj wystarczy
cofna¢ sie o kilka generacji, najczesciej do czaséw sprzed xx wieku
(bo wtedy na ziemiach polskich zagos$cita na dobre powszechna
edukacja), by natrafi¢ na antenatéw - analfabet6éw. To - oczywiscie -
bardzo zalezy od tego, kim byli nasi przodkowie i w jakim rejonie
mieszkali. O ile kto$ nie wywodzi sie od kilku pokolen z rodziny
inteligenckiej lub ziemianskiej, lecz - jak wiekszo$é z nas - ma
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korzenie chlopskie, zwlaszcza w centralnej czy wschodniej Polsce,
osoby niepi$mienne znajdzie dosy¢ tatwo. W moim przypadku po-
jawiaja sie one w pokoleniu prapradziadkéw, urodzonych mniej
wiecej w latach 60. x1X wieku. Z perspektywy historii cywilizacji,
a tym bardziej - naszego gatunku, to zupelnie niedawno. Droge
od kultury, w ktorej przekaz ustny byt forma dominujaca i podsta-
wowg, do takiej, w ktdrej uznajemy go za co$ ulomnego, nietrwa-
legoiuzupelniajacego tekst oraz zapis ikonograficzny, przeszlismy
niemal btyskawicznie. Wciaz jest w nas gteboko zakorzeniona na-
tura cztowieka moéwiacego, a nie - piszacego.

Réznica miedzy mowa a tekstem to co$ znacznie glebszego
niz tylko zmiana no$nika. W kulturze oralnej, nawet jezeli istniaty
w niej jakie$ teksty, opowiadanie stalo sie podstawowa forma prze-
kazu wiedzy o przeszlosci. Opowie$é natomiast powinna sie oka-
zac ciekawa, zeby przykuwac uwage stuchaczy, wywolywac u nich
emocje, wzruszenie lub §miech. Stowo méwione rzadzi sie tezinna
logika niz pismo. ,Dzwiek istnieje w wymiarze czasowym” (jak za-
uwazyl jeden z krabéw Doktora Bulgota w Pingwinach z Madaga-
skaru), a wiec czego$ raz powiedzianego nie da sie od-powiedziec.
W moéwionej polszczyznie inne bywaja szyk stow i budowa zdan
niz w tekscie. Zazwyczaj ,na ucho” bezbtednie potrafimy rozpo-
znaé, czy kto$ opowiada co$ spontanicznie, czy czyta z kartki. Inne
saréwniez cele mowy ipisma. Za pomoca wypowiedzianych stéw
mozemy dziataé (,,Otwdrz okno, prosze!”), wyrazaé emocje i uczu-
cia, wcielaé sie w czyjes role (imitujac glosy i dZwieki), opisywany
$wiat malowac stowami. To samo wspomnienie wygladaéibrzmieé
bedzie inaczej, zaleznie od tego, czy je opowiemy, spiszemy lub na-
rysujemy.

Dla historii méwionej ma to niebagatelne znaczenie. Mu-
simy zdawa¢ sobie sprawe, ze historia méwiona jest innym typem
zrédla niz jakiekolwiek pisemne wspomnienia: wiasnie dlatego,
ze zostala opowiedziana, a nie - spisana. Wiecej: nagranie dzwie-
kowe wywiadu audio lub wideo jest zawsze pierwotne w stosunku
do nawet najdokladniej sporzadzonej transkrypcji. To zreszta
uwaga wychodzaca poza praktyke samej historii méwionej: na-
wet jezeli korzysta sie z niektérych zrddetl tekstowych dalekich od
wywiaddw, np. pism urzedowych, protokotéw spotkari i zebran - co
podkreslit Paul Thompson, profesor historii spotecznej i socjologii
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z Uniwersytetu Essex, jeden z twércdw wspolczesnej historii moé-
wionej - warto mie¢ na wzgledzie to, ze zapis, ktéry widzimy, po-
wstal na podstawie tego, co kto$§ powiedzial, podyktowal, wyrecy-
towatl. Opowiedziane bylo wcze$niejsze niz zapisane.

Opowiadam, wiec jestem

Opowiadamy tak, jak potrafimy, z reguly Pomyst uktadania zycia w formie
korzystamy przy tym z wzordw, ktére daje nam opowiadania bodaj jako jedyny daje
kultura: literatura, film, opowiesci innych ludzi. punkt oparcia zamiarowi zycia
Te wzory nazywa sie czasem archetypami. Niektére ,dobrego”[..]. Czy podmiot dziatajacy
teorie ida o krok daleji kategorie opowiadania czy mdgtby w jakis inny sposéb nadac
narracjiuznaja za klucz do zrozumienia czlowieka. swojemu zyciu walor etyczny, gdyby
Opisuja ja wyrazeniem tozsamo$¢ narracyjna. tego zycia nie dato sie utozy¢ w for-

Samo stowo ,narracja” w humanistyce ma mie opowiadania?*
przynajmniej dwa znaczenia. Jednym z nich jest
wlasnie indywidualna opowie$é konkretnego czltowieka o jakiej$
sekwencji wydarzen, ale drugim - bodaj popularniejszym - taki
czy inny calo$ciowy sposéb przedstawiania czego$ w kulturze
czy polityce. Miesci sie w tym réwniez opowies¢, ale taka rozlo-
zona na wiele pojedynczych gloséw, ktére w podobny sposéb mé-
wig o tym, ,jak sie rzeczy maja”. Te ,rzeczy” moga oznaczac¢ np.
porzadek spoteczny, prawo do sprawowania wiadzy, wyjasnienie
wlasnych przywilejéw lub przeciwnie - ponizenia. Podobnie jak
jednostka moze wyrazié¢ siebie przez opowiedzenie o sobie, tak
samo moga zrobic¢ to wspdlnoty - grupy spoteczne, klasy, partie.

To nie przypadek, ze ,narracja” najwieksza kariere robi wérdd spe-
cjalistéw od marketingu, zwlaszcza - od marketingu politycznego.

Narracja jednostkirézni sie jednak wyraznie od dyskurséw
kolektywnych (jeszcze jeden synonim narracji zbiorowej). Opo-
wiadanie o sobie - gdyby ujac¢ to metaforycznie - czyni nas osoba.

Trzeba wlas$nie na potrzeby takiej osobistej narracji wybraé i upo-
rzagdkowa¢ wydarzenia i tak skomponowac je w calos¢, aby nio-
sla ona ze sobg jaki$ sens, czytelny dla kogos, kto tej historii stu-
cha. Mozna posuna¢ sie do stwierdzenia, Ze nasze osobowe ,ja”
ksztaltuje sieiistnieje gléwnie jako podmiot takiej wlasnie narracji
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o sobie. Nie musi to by¢ od razu historia calego zycia - kazda, na-
wet drobna historyjka o tym, co sie nam przydarzyto, buduje i wy-
raza nasza tozsamos$c¢ narracyjna.

To samo mozna powiedzie¢ nieco prosciej: czlowiek jest
z natury zwierzeciem opowiadajacym. Jezeli chcemy wyrazi¢ sens
naszego zycia, robimy to wlas$nie przez narracje. Do czasu wynale-
zienia pisma byl to jedyny sposdb przekazu tresci jakichs$ historii,
sekwencji zdarzen, emocji i wyobrazen. A dzi$, chociaz mamy do
dyspozycji wiele odmian tekstu, wciaz najpros$ciej jest nam mimo
wszystko po prostu co§ komus$ opowiedzie¢.

Tradycja ustna

Jeszcze wiele wiekéw po wynalezieniu i upowszechnieniu
sie pisma wieksza cze$¢ ludzkosci obywala sie bez niego. Niepi-
$mienni cala swoja wiedze o $§wiecie i o innych ludziach czerpali
wiec z tego, co sami zobaczyli lub ustyszeli. A poniewaz §wiat,
w ktérym zyli, sie zmienial, tyle ze znacznie wolniej niz dzis, zna-
jomo$¢ rzeczy minionych i doswiadczen oséb starszych mogta
miec bardzo istotna, wymierna warto$¢é, poniewaz przydawala sie
w otaczajacym $wiecie. Tradycja ustna byta gléwnym mechani-
zmem przekazu wiedzy, doswiadczenia i §wiatopogladu. Wiedzieli
to rowniez ci, ktdrzy po raz pierwszy zajeli sie spisywaniem zdarzen.
Herodot z Halikarnasu (v wiek p.n.e.), uwazany za ojca historio-
grafii (a wiec - opisywania historii) w swoich Dziejach wielokrotnie
wskazuje, ze kto$ (jakas grupa) méwi (przedstawia) nastepujaca
wersje zdarzen, a inna grupa - inng wersje tych samych wydarzen.
W duzej mierze jego dzielo jest utkane z odpowiednio uporzadko-
wanych i zestawionych tradycji ustnych réznych grup ijednostek,
ktdrych historii mial on wystuchaé. To, czy rzeczywiscie wystu-
chal, pozostaje do dzi$ kwestia sporna: niektérzy badacze uwazaja,
ze wszystko to sobie wymyslil, inni - Ze raczej czerpat wiadomosci
od osob, ktérych profesja bylo pamietanie historii i genealogii
wlasnego ludu®. Tukidydes, kolejny antyczny historyk, takze siegat
do tradycji ustnej, lecz juz rzadziej - poniewaz wybieral przekazy,
ktére uwazal za najbardziej wiarygodne. Bardziej niz historiom
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z drugiej reki wierzyl wlasnym wspomnieniom oraz wspomnie-

niom naocznych $wiadkoéw, a wiec poniekad historii méwionej

sensu stricto.

TRADYCJA USTNA A HISTORIA MOWIONA

Tradycja ustna (oral tradition) jest pojeciem Na tradycje ustng sktadajg sie
szerszym i starszym od historii méwionej(oral  wszystkie wypowiedziane stowne
history). W tradycji ustnej musimy liczy¢ sie  Swiadectwa, ktdre odnoszg sie do
zwykle z dtugim tanicuchem przekazu miedzy- przesztosci. Taka definicja oznacza,
pokoleniowego, a w historii mowionej intere- Ze nic innego poza ustnymi trady-

suje nas raczej czyjes$ wtasne doswiadczenie, cjami nie moze w tym wypadku by¢

ewentualnie - osobisty stosunek do przekazu  brane pod uwage®.
ustnego (rodzinnego, lokalnego). Przekaz ustny

jest mozliwy dzieki spotecznym mechanizmom interakcji oraz
dzieki wzorcom kulturowym, dzieki instytucjom itp. Tymczasem
opowies¢ o wiasnych wspomnieniach, chociaz - oczywiscie za-
nurzona w spotecznych uwarunkowaniach - to dzieto jednostki,

efekt jej pamieci, woli i zdolnosci.

Oralno$¢ legla tez u poczatkdéw naszej literatury: Iliada
i Odyseja - jak wiemy od lat 30. xX stulecia dzieki badaniom Mil-
mana Parry’ego i Alberta B. Lorda - mogly powsta¢ wylacznie
w kulturze ustnej, a dopiero potem zostaly utrwalone na pismie’.
Wezeéniej recytowano je z pamieci i chociaz poszczegélne wyko-
nania roznily sie od siebie, to pie$niarze postugiwali sie stalymi
formutami, ktére pozwalaly budowaé dtuga i ztozong opowies¢ we-
dlug regut (formut) rzadzacych organizacja stéw i watkdw. Opowia-
dajacy mogli nabiezaco reagowac tez na zachowanie publicznosci,
taczy¢ watkilub je pojedynczo rozbudowywacé. Jeszcze w pierwszej
polowie xx wieku tak tworzyli lub odtwarzali (granica jest w tym
przypadku niemozliwa do wyznaczenia) swoje eposy pie$niarze
ludowi na Batkanach®.

HISTORIA MOWIONA - jak sama nazwa wskazuje - jest oparta
na mowie, a mowa rézni sie od pisma: nie jest jedynie mniej
trwata wersja tego drugiego, ale rzadzi sie swoimi regutami, ma

wtasne gatunki, sposoby przekazu.
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JEZYK MOWIONY JEZYK PISANY

— jest konkretny; — jest abstrakcyjny;
— niesie znaczenie wynika- — niesie znaczenie pozakon-
jace z kontekstu; tekstowe;
— opiera sie na formutach — opiera sie na linearnym
i na porzadku interakcji; porzadku liter, wyrazéw
— zawiera do kilku i zdan;
tysiecy stow; — moze zawierac wieleset
— jest ulotny; tysiecy stow;
— jest zorientowany — jest trwaty;
na innych ludzi — jest zorientowany na
(stuzy rozmowie lub rzeczy i sprawy (stuzy kon-
opowiadaniu). kretnym zadaniom).

Mozna wiec powiedzie¢, ze korzenie historiografii, podob-
nie jak korzenie literatury, tkwia glteboko w kulturze oralnej oraz -
jak ujat to przywolany wczeéniej Paul Thompson - ze historia mo-
wiona stala sie juz u zarania historii jej nieodlgczna czescig. Ludzkie
wspomnienia i tradycja ustna przez wiele wiekéw byty gléwnym
zrédlem informacji dla najrézniejszych kronikarzy. Dopiero kiedy
historia przeksztalcila sie w poczatkach x1x wieku w samodzielng
dyscypline akademicka, uznala, ze swoje wywody moze opieraé
przede wszystkim na dokumentach z epoki, najlepiej na tych urze-
dowych, a nie - na opowiesciach i tradycji ustne;j.

Kiedy historycy przestali (na jaki$ czas) zajmowac sie tym,
co o przeszlo$ci maja do powiedzenia inni ludzie, zaczelo to inte-
resowaé przedstawicieli nowych nauk: etnograféw i antropolo-
gbéw, jak réwniez jezykoznawcéw. A rozwdj cywilizacyjny pozwolit
od konica x1x wieku na - z poczatku nieco zawodnga - rejestra-
cje dzwieku na trwatych no$nikach (na walcach pokrytych wo-
skiem lub cynowa blacha, na ptytkach aluminiowych, na ta$mie
magnetycznej czy na twardej zywicy zwanej szelakiem). Dzieki
wynalazkom nowoczesnej cywilizacji mozna bylo utrwali¢ $lady
przednowoczesnego $swiata. W ten sposéb mozemy dzisiaj usty-
sze¢ glos réznych x1x-wiecznych postaci historycznych, takich
jak ksigze Otto von Bismarck czy Lajos Kossuth. Przeszto$¢, do tej
pory niema, przemoéwila.

Wiedza rodzi sie z opowiadania - korzenie historii méwionej

39



Historia historii méwionej

Historia méwiona ma wiec dluga przesztosé, ale stosun-

kowo krétka historie. Wieki istnienia kultury oralnej i opierania

wiedzy o przeszlosci (i nie tylko o niej) na przekazie ustnym - to

owa dluga przesztos¢.

ZADANIE

Sproébuj przez jaki$ czas uwaznie przystuchiwacd
sie temu, o czym rozmawiaja ludzie wokét Ciebie.
Mozesz nawet notowac sobie tematy tych rozmow,
aby sprawdzi¢, ktore najczesciej sie powtarzaja.

Jesli ktos z Twojego otoczenia co jakis

W mieszkaniach i wiejskich domach,
na ulicy, w pociggu... Stucham.
Powoli zamieniam sie w jedno wielkie
ucho, caty czas zwrdcone ku dru-

giemu cztowiekowi. ,,Czytam gl‘os”...9

czas wraca do tych samych wspomnien, zwrdéé

uwage na to, czy to samo zdarzenie jest za kazdym opowiadane
w identyczny sposob, czy jednak nieznacznie sie zmienia, zalez-
nie od tego, komu, kiedy, gdzie i po co jest opowiadane (notowa-
nie poszczegdlnych wersji réwniez sie przyda). Zazwyczaj pewne

elementy (formuty) beda identyczne, ale inne - juz nie.

Natomiast historia historii méwionej zaczela sie mniej wie-
cej wlatach 40. xx wieku, kiedy techniczna mozliwo$¢ utrwalenia
ludzkiego glosu stala sie tarisza, niezawodna i bardziej powszechna.
W 1948 roku w Stanach Zjednoczonych Allan Nevins, historyk
z Uniwersytetu Columbia, zainicjowal projekt, ktérego gtéwnym
celem bylo nagranie wspomnien przedstawicieli amerykarnskich
elit, okreslanych potem mianem historymakeréw. Powolane wtedy
Columbia Center of Oral History zgromadzito na tasmach i kase-
tach dziesieé tysiecy wywiadow z politykami, zbiznesmenami czy
zintelektualistami. Sam Nevins twierdzil zreszta, Ze to nie on stwo-
rzyt historie méwiong, lecz historia méwiona stworzyla sie sama,
poniewaz byla wtedy potrzebna, i ze moglaby sie narodzi¢ réw-
nie dobrze w innym miejscu i w innych okoliczno$ciach™. Innymi
stowy: rozwdj techniki spotkal sie z rozwojem spolecznego zain-
teresowania przeszloscia i zyciem wielkich ludzi (akurat-w usa),
a historia méwiona powstala, bo w tych okoliczno$ciach po pro-
stu powsta¢ musiala.
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Po europejskiej stronie Atlantyku réwniez nagrywano
ludzkie wspomnienia, lecz w innym celu: dokumentowaly one
niemieckie zbrodnie i przestepstwa wojenne popelnione podczas
11 wojny $wiatowej. Juz pod auspicjami wojsk alianckich przepro-
wadzono od 1945 roku wiele wywiadéw z bylymi wiezniami obo-
zéw koncentracyjnych oraz z innymi tzw. dipisami®. W 1946 roku
David Boder, amerykanski psychiatra pochodzacy z zydowskiej
rodziny z Lotwy, nagral 130 rozméw z ocalonymi z Holocaustu
z réznych europejskich krajow (Boder méwil biegle w siedmiu
jezykach, wiec mégl rozmawiac¢ bez ttumacza). W 1949 roku wy-
brane i zredagowane wywiady ukazaly sie drukiem w jego ksigzce
I Did Not Interview the Dead®. Takze liczne nagrania przestuchan
$wiadkow w procesach zbrodniarzy hitlerowskich mozna uznaé
za prehistorie historii méwionej. Rdwniez w naszym kraju, zazwy-
czaj z inicjatywy Gléwnej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich
w Polsce, przestuchano wiele ofiar i §wiadkéw. Od potowy lat 50.
owczesne Paristwowe Muzeum O$wiecim-Brzezinka regularnie
nagrywalo relacje bytych wiezniéw obozu Auschwitz-Birkenau,
nazywane ,o$wiadczeniami”. Od konica lat 60. w calym zachodnim
Swiecie coraz wiecej uwagi poswiecano nagrywaniu wspomnien.
Przewaznie dotyczyly one ocalonych z Holocaustu: zbiory Visual
History Archive, prowadzonego przez Shoah Foundation®, czy
kolekcja historii méwionej United States Holocaust Memorial
Museum w Waszyngtonie licza dzi$ po kilkadziesiat tysiecy wy-
wiaddw - a to tylko dwie z bardzo wielu instytucji. Niemal kazdy
medialnie glo$ny konflikt zbrojny ostatnich kilkudziesieciu lat
takze stal sie obiektem zainteresowania badaczy historii méwione;j.

Jednak do uznania historii méwionej jako dyscypliny
akademickiej przyczynita sie aktywno$¢ brytyjskich historykéw
spolecznych lat 60. i 70., ktoérzy stawiali sobie za cel tworzenie
historii oddolnej (history from below) i przywrécenie jej ,zwykltym
ludziom". Chodzilo o oddanie glosu tym, ktdrzy do tej pory byli
niemal nieobecni na kartach dziel historycznych (give the voice to
the voiceless): robotnikom, kobietom, grupom mniejszo$ciowym,
prowincjonalnym. A do tego celu oral history $wietnie si¢ nada-
wala. W 1975 roku Paul Thompson wydat ksiazke The Edwardians.
The Remaking of British Society". Opowiada ona o zyciu w Wielkiej

Wiedza rodzi sie z opowiadania - korzenie historii méwionej

® DPs, displaced persons - tak
nazywano osoby, ktére w wy-
niku 11 wojny $wiatowej znalazty
sie poza granicami swoich
krajow. Do tej grupy zaliczano
bytych wieznidw obozow,
jencéw wojennych, robotnikow
przymusowych itp. Ogétem byto
to co najmniej 7 milionédw ludzi.

® Warto dodac, ze internetowa
wersja tej ksiazki jest dostepna
na stronie Fortunoff Video Ar-
chive for Holocaust Testimonies
pod adresem: boder.fortunoff.
library.yale.edu. Z kolei zapis
wszystkich nagran zebranych
przez Bodera zamieszczono

na stronie lllinois Institute

of Technology: voices.library.
iit.edu/david_boder [dostep:
10.11.2023].

® Potocznie, cho¢ btednie,
nazywane Archiwum Spielberga,
poniewaz zostato ufundowane
W 1994 roku przez Stevena
Spielberga, po sukcesie filmu
Lista Schindlera.
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Brytanii z pierwszych kilkunastu lat xx wieku (a wiec za czaséw
rzadéw kréla Edwarda viI - stad potoczna nazwa tego okresu),
na podstawie przede wszystkim informacji zebranych w 537 in-
dywidualnych wywiadach z osobami urodzonymi miedzy 1872
a 1906 rokiem. Thompson tak dobrat rozméwcdw, aby stali sie
oni reprezentatywna proba spoleczeristwa brytyjskiego wedlug
spisu powszechnego z 1911 roku. Na ich podstawie opisat strukture
spoleczna irelacje miedzy poszczego6lnymi klasami spotecznymi,
warunki zycia, relacje rodzinne - w kazdym rozdziale zawart stu-
dium przypadku kilku wybranych oséb. Reprezentatywny dobor
rozmdéwcow - wedlug intencji autora - mial zapewnia¢ prawdziwy
ipelny obraz analizowanego spoteczenistwa edwardianskiej Bryta-
nii. Trzy lata pézniej Thompson wydat kolejng ksigzke - manifest
The Voice of the Past. Oral History' (po polsku wydang w 2021 roku
jako Gtos przesztosci. Wprowadzenie do historii méwionej), w ktorej
przekonywal, ze historia méwiona jest zrédlem réwnie dobrym
(a czasem - nawet lepszym) jak klasyczne zrédia historyka, czyli
dokumenty i akta. Rownie dobrym, poniewaz trzeba do nich pod-
chodzié z takim samym krytycyzmem, a u podstaw wielu pisanych
zrédel (np. danych statystycznych, metrykalnych, protokotéw)
lezy tak samo - jak w odniesieniu do historii méwionej - wypo-
wiedziane stowo. Lepszym, poniewaz majacym wglad w te sfery
zycia, ktore umknely uwadze autoréw zrodet aktowych™.

Takie postawienie sprawy spotkalo sie - rzeczjasna - z kry-
tyka, ale rozpoczelo zarazem coraz powazniejsze traktowanie hi-
storii méwionej w ramach $rodowisk akademickich. Dyskusja
nad tym, do czego moze si¢ nada¢ nagranie rozmowy o czyich$
wspomnieniach (o tym - za chwile), zainicjowana ksigzka Thomp-
sona, trwa wiasciwie do dzisiaj. Badania z wykorzystaniem histo-
rii méwionej prowadzono od lat 70. w Niemczech, we Wtoszech,
w Austrii, w Holandii czy we Francji. W pierwszych trzech kra-
jach dotyczyly one - w duzej mierze - wlasnej trudnej przesztosci
okresu narodowego socjalizmu i faszyzmu. W 1966 roku w Stanach
Zjednoczonych powstato Oral History Association, a siedem lat
pozniej w Wielkiej Brytanii - Oral History Society. Cho¢ samo In-
ternational Oral History Association (10HA), zrzeszajace dzi$ kil-
kadziesiat r6znych organizacji zajmujacych sie historig méwiona
a dzialajacych na szesciu kontynentach, oficjalnie uformowato
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sie dopiero w 1996 roku, jednak znacznie wczes$niej Srodowisko

naukowe z réznych krajéw podjeto miedzynarodowa wspédiprace,

w wyniku czego powstata nieformalna akademicka sieé¢ kontak-

téw i od 1976 roku zaczeto organizowac¢ miedzynarodowe kon-

ferencje historii méwionej co dwa albo trzy lata™.

Dzi$ historia méwiona jest zjawiskiem praw-
dziwie globalnym - §wietnie rozwija sie chociazby
w Ameryce Poludniowej czy w Indiach. W ciagu
ostatnich 20 lat konferencje 10HA odbyly sie na
sze$ciu kontynentach: jak do tej pory milos$nicy
historii méwionej nie zawitali jedynie na Antark-
tyde. W wielu krajach istniejg akademickie katedry
oral history, a historie méwiong mozna studiowaé
jako osobny kierunek. Podobnie silny jest tez spo-
leczny (nieakademicki) wymiar historii méwione;j:
zajmuja sie nig rownie czesto profesjonalnibadacze,
jak pracownicy lub wolontariusze organizacji czy
ruchdéw spotecznych, ktérzy kltada wiekszy nacisk
na spoleczne zaangazowanie i na skutki, jakie moze
wywolac (czy - powinno) ich dzialanie.

W Polsce historia méwiona ma réwniez bo-
gata i dosy¢ ztozong przeszlo$¢. Pierwszy - istnie-
jacy do dzi$ w archiwum Instytutu Sztuki PAN - za-
pis ludzkiego gtosu na ziemiach polskich powstat
juz w 1904 roku. Wtedy to Roman Zawiliriski, kra-
kowski filolog i etnograf na dwéch walcach pokry-
tych woskiem nagrat za pomoca fonografu Edisona
oracje weselng i cztery przy$piewki Jana Sabaly -
syna®. Trudno to jednak uzna¢ za historie moé-
wiong w sensie $cistym - to raczej zapis etnomu-
zykologiczny. P6Zniej - juz w drugiej polowie lat 30.
x X wieku - podejmowano préby nagrywania wspo-
mnien uczestnikéw walk o niepodleglo$é Polski. Te
dzialania, we wspoélpracy z Polskim Radiem, ini-
cjowatl Instytut Badania Najnowszej Historii Pol-
ski im. Jézefa Pilsudskiego, w ktédrym pracowali
m.in. Wanda Kiedrzynska i Henryk Wereszycki.
Niestety, nie zachowaly sie zadne nagrania z tych

Wiedza rodzi sie z opowiadania - korzenie historii méwionej

Obecnie wszyscy historycy, pracu-
jacy nad najnowszymi dziejami, juz
jako regute stawiaja sobie wydo-
bywanie wspomnien od aktorow
wypadkow opisywanych. Zbierajg
wiec relacje, na podstawie ktdrych
pisze sie potem ksiazki wyswietla-
jace czesto bardzo skomplikowane
zagadnienia czy epizody. Jesli to
robi niefachowy historyk, wéwczas
powstaje co$ w rodzaju faktomon-
tazu historycznego i czesto go nie
mozna odrdznic, gdzie sie koriczy
zeznanie naocznego swiadka, a gdzie
zaczyna domysInosé autora. [...]
Skorzystanie z takich relacyj, zwtasz-
cza jesli one podane sg juz w,,opra-
cowaniu stylistycznym”, bedzie dla
historyka rzeczg niestychanie trudna.
Cokolwiek by jednak mozna byto
powiedziec o tej metodzie tworze-
nia nowych Zrédet przez zbieranie
relacyj, jedno jest pewne - lepsze sg
relacje Zle zebrane i niedoktadnie
nawet zreferowane, niz zupetny ich
brak. W kazdym razie ogtaszanie ma-
teriatu relacyjnego w czasach, kiedy
jeszcze zyja inni Swiadkowie opisywa-
nych wypadkdw, jest rzeczg ogromnie
wskazang, poniewaz z reguty wy-
wotujg one polemike, dalsze relacje,
ktore wyjasniag niejedna zawiktang

kwestig™®.
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prob, natomiast w Archiwum Akt Nowych w Warszawie mozna
znalez¢ stenogramy niektérych z nich, przykladowo - z Kazimie-
rzem Stamirowskim, legionista®.

Po wojnie zbieranie wspomniern nabralo nowego rozmachu
iznaczenia ideowego. Na do$¢ duza skale - o czym juz wspomnia-
lem - od lat 50. gromadzono wspomnienia wojenne wiezniow
obozéw koncentracyjnych, gtéwnie KL Auschwitz oraz Majdanka.
Takze PZPR - a dokladniej Zaktad Historii Partii - zbierata i wyda-
wala materialy wspomnieniowe dawnych dzialaczy robotniczych,
poddane jednak czesto obrébce ideologicznej. Wywiady przepro-
wadzali tez socjolodzy, etnografowie, a nawet niekt6rzy historycy
(jak Janusz Berghauzen z Uniwersytetu Warszawskiego) postu-
gujacy sie etnograficznym podej$ciem do badan. Rzadko jednak
przygotowywano nagrania dzwiekowe, a jeszcze rzadziej je archi-
wizowano. Tasma magnetofonowa byla trudno dostepna i dosy¢
droga, wiec zazwyczaj po przepisaniu nagrania wykorzystywano ja
ponownie. Troche nagrant wspomnieniowych z tego czasu mozna
znalez¢ w archiwach radiowych i telewizyjnych. Z kolei ciekawe
materialy zbadan terenowych X x-wiecznych polskich socjologéw
i etnologéw przechowuje Archiwum Danych Jako$ciowych Insty-
tutu Filozofii i Socjologii PAN.

Historycy - przynajmniej niektérzy - takze zaczeli sobie
zdawaé sprawe z potrzeby dokumentowania ludzkich wspomnien.
Krystyna Kersten kilkukrotnie namawiata badaczy dziejéw naj-
nowszych, aby stali sie ,tworcami zrodel””. Wywiady dotyczace
podziemia zbrojnego w czasie 11 wojny Swiatowej przeprowadzal -
na szeroka skale, chociaz bez rozgtosu - Tomasz Strzembosz. Mi-
lowym krokiem w rozwoju historii méwionej w Polsce okazala sie
akcja $srodowiska skupionego wokét opozycyjnego, drugoobiego-
wego czasopisma ,Karta”, polegajaca na nagrywaniu wspomnien
Polakéw, ktérzy 11 wojne $wiatowa przezyli pod radziecka okupacja,
czesto - deportowani w glab ZSRR. Z tych nagran, realizowanych
wlatach 80., powstala kolekcja znana dzi$ jako Archiwum Wschod-
nie, stanowiace czes$¢ zbioréw Archiwum Historii Méwionej Fun-
dacji O$rodka KARTA i Domu Spotkan z Historig w Warszawie'®.

Po 1989 roku historia méwiona rozwijala sie niezaleznie
od siebie w co najmniej kilku miejscach i Srodowiskach. Poczat-
kowo gléwnie w Warszawie, w Lublinie i w £odzi (tam rozwijala
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sie metoda wywiadu autobiograficznego, pokrewna historii mo-
wionej). Przyjeli ja réwniez - tym razem juz pod nazwg ,historia
moéwiona” - niektérzy polscy badacze akademiccy, inspirowani
badaniami w Anglii, w Niemczech czy we Wloszech. Brzemienne
w skutki bylo zaangazowanie O$rodka KARTA oraz Piotra Filipkow-
skiego w miedzynarodowsa sie¢ badawcza Mauthausen Survivors
Documentation Project, ktérg kierowat Gerhard Botz, austriacki hi-
storyk. W jej ramach na poczatku x X1 wieku w 23 krajach nagrano
850 wywiaddw z bylymi wiezniami tego nazistowskiego obozu
koncentracyjnego, z czego przeszto 160 - w Polsce. Wszystkie wspo-
mniane inicjatywy doprowadzity do formalnej instytucjonalizacji
polskiej historii méwionej, gdy w 2009 roku w Krakowie powstato
Polskie Towarzystwo Historii Méwionej (PTHM).

Historia méwiona a wywiady socjologow, psychologow,
antropologéw/etnograféow

Jak wiec wida¢, wywiady, ktére w ten czy w inny sposéb do-
tyczyly czyichs osobistych wspomnien, od wielu dekad niezaleznie
od historykéw przeprowadzali takze etnografowie, socjolodzy czy
psycholodzy i psychoterapeuci. Jednak kazdy z nich miat odmienny
celikorzystal ze swoistego zestawu zagadnien go interesujacych.
Nawet jezeli nie byla to historia méwiona w $cistym sensie, to cze-
sto doswiadczenia innych dyscyplin, odkrywane po jakims czasie,
stanowily inspiracje dla oséb zajmujacych sie historig méwiona.
Rozwinieta na przelomie lat 70. i 80. xx wieku metoda wywiadu
narracyjnego, ktéra zaproponowat Fritz Schiitze, niemiecki socjo-
log, zyskala duzy oddzwiek wérdd wielu praktykujacych historie
moéwiona daleko poza socjologia.

Historie mowiona, socjologie, antropologie i psychologie
laczy wiec to, ze wszystkie uzywaja wywiadu jako podstawowej
(lub jednej z kilku kluczowych) metody badawczej. W wielu przy-
padkach wpodobny sposdb prowadzi sie tez sama rozmowe: liczba
i stopien szczegdlowosci pytan (nazywamy to poziomem ustruktu-
ryzowania lub ukierunkowania wywiadu) r6znig sie w zaleznosci
od techniki prowadzenia wywiadu, ktéra sie stosuje, a nie - od po-
szczegblnej dyscypliny. Czasem etnograf, ktéry chce zglebi¢ dawne
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zwyczaje danej spotecznosci, zadaje serie bardzo precyzyjnych
i drobiazgowych pytan, a innym razem pozwala komus po pro-
stu méwié, bez naprowadzania go na konkretne tematy. Wywiad
w badaniach etnograficznych najczesciej laczy sie zinng metoda -
z obserwacja. W psychologii czy w socjologii, a zatem w naukach,
w ktérych takze badania iloSciowe postuguja sie wywiadem - wy-
wiadem ankietowym (potocznie nazywanym po prostu ankieta),
skala zréznicowania wywiadow okazuje sie jeszcze wieksza: od

ankiety z zamknietg lista odpowiedzi (a, b, ¢, d) po wywiad narra-
cyjny, w ktérym czyjas opowies$é w calosci traktuje sie jako dane

do analizy. Ponadto nie kazdy wywiad swobodny lub narracyjny
w socjologii czy w antropologii musi dotyczy¢ przesztosci - moze

on celowo skupiac sie na terazniejszo$ci albo na opiniach opowia-
dajacego, a nie - na jego wspomnieniach. Bedzie on wtedy sam

w sobie zZrodtem historycznym odnoszacym sie do okresu, w kto-
rym powstatl (zwlaszcza gdy uplynie od niego juz dtuzszy czas), ale

nie bedzie historig méwiona.

Z kolei wywiady psychologiczne maja — poza kontekstem
badawczym - czesto tez zamierzony cel terapeutyczny: kto§ méwi
dlatego, zeby poczud sie lepiej. W terapii nie chodzi jednak o do-
kumentacje, lecz o to, aby pomoc osobie opowiadajacej. Dlatego
najczesciej ,wywiad zuzywa sie juz w momencie opowiadania”®.
Jakkolwiek rozmowy historii méwionej réwniez moga przynosi¢
komus$ ulge, pomagaé radzi¢ sobie z przeszloscig, to jednak osoby
przeprowadzajace wywiady nie majg zwykle warsztatu terapeu-
tycznego, a wiec - poza czysto ludzka empatia - nie powinny wcho-
dzi¢ w role terapeuty.

Po co historii historia méwiona? Wyjscie z dychotomii

Skoro wywiady w tej czy w innej formie przeprowadzaja
wszyscy, to dlaczego maja one tak szczegdlne znaczenie dla histo-
rykow? Poza powodami przywolanymijuz we wstepie (mozliwos$¢
badania ludzkiego doswiadczenia, zjawiska pamieci oraz sfer zy-
cia ludzkiego, do ktérych inne zrédla nie maja dostepu) mozna
wskazaé dwie przeciwstawne tendencje uzycia historii méwionej.
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Pierwsza - nazwijmy ja pozytywistyczna - zwraca uwage,
ze pamiec¢ ludzka zapisuje to, co z r6znych powodéw nie zostalo za-
rejestrowane w zadnej innej formie. Chodzi tu nie tylko o rézne wy-
miary codziennosci czy prywatnosci, lecz takze o celowe unikanie
formalnego zapisu. Wiedza o tym dobrze dziennikarze §ledczy lub
historycy dopytujacy po latach politykéw o zakulisowe ustalenia,
o nieformalne zasady. Niektére organizacje - chociazby partyzanc-
kie formacje zbrojne (czy szerzej: konspiracyjne w ogdle), mafia
iinne zwigzki przestepcze czy system powiazan miedzy policja, pro-
kuraturg, biznesem a wtadza w paristwie autorytarnym - celowo
unikaja zostawiania po sobie pisemnych §ladéw dzialalno$ci. W ta-
kich przypadkach historia méwiona jest niezbedna takze do tego,
zeby moc ustali¢, co moglo sie wydarzy¢ - innymi stowy: stuzy¢
moze posrednio i bezposrednio do préby rekonstrukeji przesztosci.

Druga - przeciwng pierwszej - mozna by okresli¢ mianem
postmodernistycznej (chociaz obie te etykietki sg dosyé umowne).
Glosiona, ze z chwilg, gdy uswiadomilismy sobie kulturowe i jezy-
kowe splatanie nie tylko naszych wspomnien, lecz takze samego
postrzegania przeszlosci (a wiec od czasu zwrotu jezykowego i kul-
turowego w humanistyce), zostali$my jako srodowisko naukowe
zajmujace sie historig ,zwolnieni z zadania, jakim bylo rekon-
struowanie prawdziwego przebiegu zdarzen, ustalania, jak bylo
naprawde

719

. Mozemy za to analizowac¢ sam jezyk opisu przesztych
wydarzen i mechanizmy kulturowego konstruowania obrazu prze-
szto$ci - najpierw przez opowiadajacego, a potem przez historykdéw.
Nie mamy jednak narzedzi ku temu, aby twierdzi¢, ze tak byto
naprawde.

Te dwa podejscia, chociaz sprzeczne, rzadko wchodza
w otwarty konflikt, raczej funkcjonuja obok siebie, jako dwa réw-
nolegle sposoby uzywania historii méwionej: jedni nagrywaja
historie méwiong po to, zeby dowiedzie¢ sig, jak bylo, inni nato-
miast - po to, zeby poznaé czyj$ sposéb opowiadania, zrozumieé
kulturowe mechanizmy opowiesci o przesztosci. Nie rozstrzygne
tu sporu miedzy nimi ani nie wskaze, kto rozwigzuje to lepiej. Wia-
domo, ze w formie skrajnej oba sa nieprawdziwe. Nawet bez gte-
bokiej znajomosci psychologii pamietania zdajemy sobie sprawe,
ze wspomnienia nigdy nie s3 i nie bedg bezposrednim zapisem
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przezytych zdarzern. Mylenie sie - zwlaszcza co do kwestii szcze-
gbtowych (a to wlasnie one czesto interesujg dociekliwych histo-
rykow) - wplyw retrospekeji oraz subiektywna perspektywa nie sa

jakimis$ wyjatkowymi stabosciami, ale okazuja sie trwalymi wia-
$ciwo$ciami historii méwionej. Z drugiej strony - réwniez narraty-
wista skrajnie krytyczny wobec warto$ci zrodtowej musi przyznaé,
ze osobiste wspomnienia nie sg opowiescia taka samg jak kazda

inna, dowolna opowies¢ wymyslona przez pisarza czy scenarzyste,
skoro opieraja si¢ na poczuciu ich autentycznosci. Opowies¢ o wia-
snych wspomnieniach - zeby brzmiata przekonujaco dla opowia-
dajacegoidlastuchajacego - musi sie odznaczaé paroma istotnymi

cechami. Jedna z nich jest przekonanie, ze taka opowies$¢ odnosi sie

do czegos$, co kiedys rzeczywiscie sie wydarzyto lub - ewentualnie -
mogto sie wydarzy¢. To dlatego wiekszo$¢ z nas jest raczej scep-
tyczna wobec czyich$ historii o kontaktach z przedstawicielami

pozaziemskiej cywilizacji, poniewaz zakladamy, ze spotkanie UFO

w drodze do pracy raczej sie nie zdarza. Fakt, ze jednak cze$¢ ludzi

w takie historie $wiecie wierzy, §wiadczy po prostu o tym, ze dla

niektdrych odbiorcéw spotkanie kosmity miesci sie w sferze tego,
co rzeczywiscie moze sie czlowiekowi przytrafié.

Poniewaz opowiadanie o sobie jest sposobem kre-
owaniaiwyrazania tozsamosci osoby méwigcej, dla
0s6b zajmujacych sie historia méwiong zawsze jest
to zrédlo o tozsamosci osoby, z ktdrg sie rozmawia.

Wszystkie zarzuty, ze wywiady historii moé-
wionej sg niewiele wartym zZrédlem, ze okazujg sie
zmys$lonymi lub przekreconymi historyjkami sta-
ruszkéw - formulowane oficjalnie i nieoficjalnie
przez cze$¢ historykdw majacych ciasne pozytywi-
styczne spojrzenie na historie - sa chybione u pod-
staw. Subiektywne, osobiste spojrzenie na wlasna
biografie, autokreacja, wybidrczo$¢ i przesuniecia
w chronologii to nie wady historii méwionej, ale -
na ogot - szanse wyciagniecia z niej nowych wiado-
moscii nowych sposobéw rozumienia przesztosci,
wazniejszych czasem niz ustalenie szczegélowych
danych.
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Z dychotomii: szukanie faktéw z przesztosci versus inter-
pretacja narracji, jest wiec wyjécie. ,Zrédta oralne méwia nam nie
tylko to, co ludzie zrobili, lecz réwniez to, co chcieli zrobi¢, w co wie-
rzyli, ze robig, oraz w co teraz wierza, ze zrobili. [...] To, w co infor-
matorzy wierzga, jest rzeczywiscie historycznym faktem (to znaczy
faktem jest, ze w to wierza) w takim samym stopniu, jak to, co sie
rzeczywiscie wydarzyto”?'. Innymi stowy: dzieki historii méwio-
nej mozemy dotrze¢ do calej sfery ludzkich motywacji, wyobra-
zen o przeszlosci (wlasnej i zbiorowej) - do sfery subiektywnosci.
O tym, ze to subiektywne (czesto - bledne) rozumienie przesztosci
musi by¢ uwzgledniane w badaniach historycznych, wiemy przy-
najmniej od czasu sformutowania przez Williama Thomasa twier-
dzenia o samospelniajacej sie przepowiedni. Ludzie nie dzialaja
przeciez na podstawie przestanek racjonalnych i zawsze prawdzi-
wych, ale opieraja sie na tym, co wydaje im sie prawdziwa wersja
zdarzen. A gdy dzialamy w okreslonych warunkach, sprawiamy,
Ze nasze rozumowania - nawet bledne - przekladaja sie na rzeczy-
wiste skutki. Falszywa definicja sytuacji, przyjeta za prawdziwa,
zaczyna mieé faktyczne konsekwencje w rezultacie dzialan ludzi,
ktérzy uwazaja jg za prawdziwa.

Z drugiej strony - na co zwrdcil uwage Marcin Stasiak -
klasyczny warsztat historyka oferuje historii méwionej co$ bardzo
cennego: historyk zyskuje ,nie tylko z racji swej dociekliwo$ci, ale
takze dlatego, ze niejako automatycznie powinien potrafi¢ doko-
nane odkrycie skontekstualizowaé. Czyli powigza¢ swoje znale-
zisko z korpusem dostepnych zrédel, tak by stworzy¢ atrakcyjnag
i warto$ciowa poznawczo interpretacje przesztosci”*. Im wiecej
perspektywy historycznej w tym wlasnie sensie, tym glebsze i wie-
lowymiarowe moze by¢ rozumienie narracji historii méwionej.

Dziala to tez w druga strone. Historia spoteczna i kultu-
rowa ma inne cele niz prosta historia zdarzeniowa, ktéra - niczym
sedzia $ledczy - skupia sie na szczegdlowej rekonstrukeji rzeczy-
wistego przebiegu wydarzen (Czy zlodziej mial niebieska czy zie-
long kurtke? Albo: czy w sali byly obecne trzy czy cztery osoby?).
Zamiast zwraca¢ uwage na dokladno$é pojedynczych, detalicznych
wspomnienl, mozemy je ujmowaé w pewne ogolniejsze kategorie
badawcze, takie jak klasy lub kategorie zdarzen, wiele mdéwigce
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o kontekscie spotecznym czaséw, w ktdrych te zdarzenia zacho-
dzily, lub o mentalno$ci spotecznosci naszych rozmoéwcow. W tym
wlasnie sensie miedzy opowiescia autobiograficzng a kontekstem
spotecznym istnieje wyrazna dialektyczna (wzajemna) zalezno$¢:
bez znajomosci tego drugiego nie bedziemy w stanie odkodowa¢
senséw tej pierwszej, ale jednoczesnie dzieki pojedynczej opowiesci
mozemy jaki$ czas zrozumieé glebiej i inaczej, niz rozumieliSmy
go do tej pory.

Co jeszcze warto przeczytaé

O znaczeniu i przyczynach powstania jezyka dla gatunku
ludzkiego ciekawie pisze Robin Dunbar, brytyjski biolog, w ksigzce
Pchty, plotki a ewolucja jezyka. Dlaczego cztowiek zaczqt méwié?*. Po-
dobna wizje jezyka, chociaz momentami dyskusyjna, kresli Daniel
L. Everett, amerykanski lingwista®*. Z mniej ewolucyjnej, a bar-
dziej kulturowej perspektywy te tematyke podejmuja prace, ktére
za przedmiot zainteresowania obraly tradycje ustna i role oralno-
$ci w spoleczenistwach niepi$miennych oraz znaczenie pojawie-
nia sie pisma. W jezyku polskim mamy do dyspozycji klasyczna
prace Alberta B. Lorda Piesniarz i jego opowie$¢*®, antologie Litera-
tura ustna zestawiong przez Przemystawa Czapliniskiego?®, Mit, ry-
tuat, oralno$¢ Jacka Goody'ego” oraz Oralnos¢ i pismienno$¢ Waltera
Jacksona Onga®®. Warto tez zwréci¢ uwage na prace Pawta Majew-
skiego Pismo, tekst, literatura®, §ledzaca znaczenie pojawieniairoz-
powszechnienia sie pisma w kulturze starozytnej Grecji, w ktorej
oralno$¢ odgrywala - jak twierdzi autor - role wieksza, niz jesteSmy
sklonni przypuszczaé. Filozoficzne podkreslenie roli narracji i roz-
winiecie watku tozsamos$ci narracyjnej mozna znalez¢é chociazby
w cze$ci dziet Paula Ricoeura, francuskiego filozofa.

O historii samej historii méwionej powstato catkiem duzo
prac. Uwage zwraca numer specjalny ,Wroctawskiego Rocznika
Historii Méwione;j"*°, w catosci ztozony z ttumaczen klasycznych
artykuldw, wyznaczajacych kolejne stopnie rozwoju tego nurtu.
Autorami tekstoéw tam zamieszczonych sa Alessandro Portelli,
Paul Thompson, Luisa Passerini, Michael Frisch, Dori Laub oraz
Johanna Bodenstab. Rozwoj brytyjskiej i amerykanskiej historii
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moéwionej klarownie przedstawia Marta Kurkowska-Budzan®, a hi-
storii méwionej w Europie Srodkowo-Wschodniej - Dobrochna
Kalwa*. Dyskusje wokot historii méwionej i metody biograficznej
w Niemczech Zachodnich przedstawia z kolei Franka Maubach®.
Mozna tez siegna¢ do klasycznej ksigzki Gtos przesztosci. Wprowa-
dzenie do historii méwionej Paula Thompsona przy wspo6tudziale
Joanny Bornat* - polskie wydanie ukazato sie naktadem Centrum
Archiwistyki Spotecznej - zwlaszcza do rozdziatu drugiego, zaty-
tutowanego Historycy wobec historii méwionej. Polscy czytelnicy
moga réwniez sie zapoznac ze zbiorem prac, ktérego autorem jest
Alessandro Portelli**. Tam, oprécz tekstéw teoretycznych, mozna
znalez¢ obszerne fragmenty jego kluczowych prac badawczych.
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Jak dziata pamiec

Z TEGO ROZDZIALU DOWIESZ SIE:

— czym jest ludzka pamieé;

— dlaczego zapominanie jest potrzebne
i zdrowe;

— jakie typy pamieci wyrdzniaja psycholo-
gowie;

— dlaczego zapamietujemy cos$ na dtuzej;

— do czego potrzebna jest ludziom pa-
miec;

— czym wspomnienia wydarzen ogdlnych
roznig sie od wspomnien wydarzen spe-
cyficznych;

— jakie reakcje moze wywotywac przywo-
tywanie wspomnien traumatycznych;

— jakie korzysci dla historii méwionej wy-
nikaja z rozmow ze starszymi osobami;

— ktore okresy zycia pamietamy zwykle
lepiej niz inne, a ktérych - wcale;

— jak wyglada zycie w wieku stu lat.
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Historia mdwiona bierze si¢ ze wspomnienl. Cho¢ to zdanie brzmi
dosy¢ banalnie, to jego praktyczne konsekwencje juz takie nie sg.
Orali$ci musza przeciez chociazby w ogélnym zarysie znaé¢ me-
chanizmy dzialania ludzkiej pamieci, aby m6c umiejetnie prowa-
dzi¢ wywiady, w odpowiedni sposob zadawac pytania oraz zeby
uwzgledniaé reguly funkcjonowania pamieci przy interpretacjijuz
przeprowadzonego nagrania. Ponadto ta bezposrednia zalezno$é
od pamieci odréznia historie méwiong od wszystkich typow zré-
del wykorzystujacych nos$niki posrednie. Nawet jezeli kto$ spisal
swoje wspomnienia, to historycy je badajacy maja do czynienia
ztekstem. Ci, ktorzy rejestrujg historie méwiona, pracujg z zywym
czlowiekiem i z jego opowiescia tworzong na biezaco, tkana ze
wspomnien podczas rozmowy.

Zrozumienie mechanizméw pamietania i wspominania nie
okazuje sie proste. Wykorzystujemy do tego bogaty i dynamicznie
sie rozwijajacy dorobek psychologii poznawczej oraz neuronauk
(neurologii, neuronauki obliczeniowej, neuropsychologii), kté-
rych domeng staly sie badania eksperymentalne lub kliniczne.
Poniewaz zalezy nam gléwnie na wspomnieniach oso6b starszych,
dochodza do tego geriatria, czyli galaz medycyny ukierunkowana
na choroby oséb starszych, oraz gerontologia, a wiec interdyscy-
plinarna nauka o procesach starzenia sie. Wiekszo$¢ oralistdw za-
zwyczaj nie ma ukonczonych studiéw z psychologii czy specjalizacji
z neurologii lub z geriatrii. Musimy wiec przyja¢ do wiadomosci
uogdlnieniaiwnioskizbadan szczegdétowych, ktére te nauki nam
proponuja, bez mozliwo$ci rozumienia i weryfikacji szczegétéw
badania - uzywac ich troche tak, jak uzywa sie np. nawigacji sa-
mochodowej do wyboru najlepszej trasy bez konieczno$ci pozna-
nia, skad nasza nawigacja te trase zna i dlaczego wie, gdzie beda
korki. Co istotne — wnioski na temat dzialania ludzkiej pamieci,
ktore mozemy wyciagnac na potrzeby historii méwionej, podwaza
niejedna potoczna opinig, np. o niskiej warto$ci wspomnier oséb
w podeszlym wieku. Musimy réwniez sie zgodzié, ze te konklu-
zje nie musza by¢ ostateczne - dzieki wspolczesnym technikom
neuroobrazowania, a wiec badania funkcji mézgu za pomoca np.
rezonansu magnetycznego, encefalografii czy tomografii kompu-
terowej, wiedza o tym organie stale sie zwiekszaizmienia. Co jaki$

Jak dziata pamie¢

55



czas dowiadujemy sie czego$ nowego o ludzkiej pamieci - a to moze
sie przydac takze w historii méwione;.

Wreszcie - musimy przyjaé¢ do wiadomosci, ze jako ludzie
bardzo sie rdznimy, réwniez gdy chodzi o sprawno$c¢ i ,,pojemnos¢”
pamieci. To, co w zargonie naukowym nazywa sie zréznicowa-
niem osobniczym, polega na tym, ze (niezaleznie od wieku czy
choréb) jedna osoba moze pamietac¢ duzo lepiej niz druga albo
zejedna bedzie pamieta¢ dokladniej wyglad réznych miejsc, ainna -
tre$ci rozméw. Wyniki badan wskazuja na pewne prawidtowo-
$ci, ktédrym podlegamy wszyscy, lecz w réznym stopniu. Warunki
materialne, w jakich przebiegalo czyje$ zycie, miejsce zamiesz-
kania, sieci spoleczne, do ktérych przynalezymy, polozenie kla-
sowe - to wszystko wplywa na stan naszej pamieci. Urok historii
moéwionej polega takze na tym, ze pozwala ona uchwycié¢ cala te
r6znorodnos$¢ i dostrzec wszystkie jednostkowe odchylenia od ty-
powego.

Co to jest pamieé

Od bardzo dawna ludzie préobowali zrozumieé, czym jest pa-
mieé. W tym celu przyréwnywali ja do roznych rzeczy: do tabliczki
pokrytej miekkim woskiem, w ktdrej kto$ rysikiem znaczy jakie$
$lady; do komnaty, w ktérej umieszcza sie rozmaite przedmioty; do
teatru z jego scena i kulisami; do ksiegi zapisanej strona po stronie;
do zwierciadla odbijajacego rzeczywisto$¢; ale tez do fotografii, do
kasety magnetofonowej, do hologramu czy - wreszcie - do kom-
putera z jego pamieciag RAM i dyskiem twardym'. Kazda z tych
metafor uchwycila pewien aspekt tego, czym jest pamie¢, jednak
prawdopodobnie zadna z nich nie ujela calosci. Czym jest wiec
pamiec? To - najog6lniej - zdolnos¢ do zapisywania (kodowania),
przechowywania i odtwarzania informacji’. Jest to zatem cze$é
naszego umystu nierozerwalnie zwigzana z innymi jego elemen-
tami: z postrzeganiem, z mysleniem i z odczuwaniem przez zmy-
sly. Pamie¢ - tak jak caly umyst - jest uciele$niona: nasze cialo
nie jest przeciez tylko pokrowcem na moézg, ale okazuje sie calo-
$cig $cisle z nim powigzang.
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W kazdej chwili dociera do nas mndstwo
roznych informacji - bodzcé6w odbieranych swia-
domie lub nie - przetwarzanych przez nasz umyst.
Gdy pisze ten tekst, jednoczesnie widze pytki ku-
rzu na krawedzi mojego komputera, czuje szorst-
kos¢ krzesta, na ktérym siedze, stysze brzeczenie
komara i czuje delikatny zapach szamponu, ktd-
rego dzi$ uzylem. Wiekszosci z nich zazwyczaj
nie pamietatbym juz po paru chwilach - chyba
ze ten komar bole$nie by mnie ugryzt i zostawitby
$lad, nie tylko pamieciowy. To, co zostaje w umy-
$le na dluzej, a czasem - na trwale, to mata wy-
spa pamiecina oceanie zapominania. Jak pisze El-
khonon Goldberg, amerykariski neuropsycholog
kliniczny: ,tre$ci zachowywane w pamieci dtu-
gotrwatlej przechodza ostra selekcje i gros prze-
lotnych wspomnien, powstajacych w naszych
glowach, nie dostepuje takiego zaszczytu™. Ma-
rzenie o doskonatej pamieci, wlasciwe zapewne
wielu osobom narzekajacym na wlasne zapomi-
nalstwo, jest wiec tylez utopijne, ilez straszne -
zostaliby$my wtedy przyttoczeni ogromem wspo-
mnien, a jednocze$nie nie mogliby$Smy w zaden
sposob ich selekcjonowa¢ czy uporzadkowa¢. Taki
los stal sie udzialem Solomona Szerieszewskiego,
rosyjskiego mnemonisty, badanego przez neu-
ropsychologa Aleksandra turie - pamie¢ abso-
lutna byta przeklenistwem Szerieszewskeigo, po-
niewaz wigzala sie z niemoznosciag zapominania
i z klopotami w rozumieniu poje¢ i informac;ji
abstrakcyjnych®.

Kiedy pamie¢iumysl staly sie w x1x wieku
przedmiotem badawczego zainteresowania ro-
dzacej sie wtedy psychologii, usilnie starano sie

Ireneo [Funes] zaczat od wyliczenia,
po tacinie i po hiszparisku, wszystkich
wypadkdw nadzwyczajnej pamieci za-
notowanych w Naturalis historia: Cy-

rus, krol Persow, ktory zwracat sie

po imieniu do kazdego z Zotnierzy swo-

ich armii; Mitrydates Eupator, ktdry
sprawowat rzady w 22 jezykach swo-
jego imperium; Symonides, wynalazca
mnemotechniki; Metrodor, ktory prak-
tykowat sztuke wiernego powtarzania

rzeczy styszanych jeden tylko raz. [...]

Dwa albo trzy razy odtworzyt [z pa-
mieci] caty jeden dzien; nie zaistniata
ani jedna watpliwosé, ale kazde od-
tworzenie wymagato catego dnia. Po-
wiedziat mi: ,,Ja sam mam wiecej
wspomnien, niz mieli wszyscy ludzie
jak Swiat Swiatem”. A takze: ,,W moich
snach widze rzeczy duzo lepiej niz wy
na jawie”. A takze, przed samym swi-
tem: ,Moja pamiec, panie Borges, jest

jak ogromny $mietnik”.

[...] Nauczyt sie bez wysitku angiel-
skiego, francuskiego, portugalskiego
i taciny. Podejrzewam jednak, ze nie
umiat mysleé. Myslec to zapominac
o réznicach; uogdlniac, tworzyc¢ abs-
trakcje. W przetadowanym swiecie
Funesa byty tylko szczegdty, prawie
bezposrednie®.

znalez¢ konkretne obszary mézgu, ktére odpowiadalyby wybra-
nym aspektom psychiki, przykladowo: w jednym zakatku mézgu

mialby leze¢ o$rodek pamieci, a w innych - zyczliwo$ci, orientacji
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w przestrzeni czy kochliwo$ci. Tym zajmowala sie frenologia. Dzi$

wiemy, ze w mo6zgu nie ma szczelnych przegrdd, a poszczeg6lne

obszary osrodkowego ukladu nerwowego (czyli mézgu z przyle-
glosciamiize rdzeniem kregowym) $cisle wspdlpracuja. Dotyczy
to tez pamieci. Elkhonon Goldberg, przywolany przed chwilg, pod-
kredla, ze:

[...] wspomnienia powstajq w tych samych strukturach mo-
zgowych i obejmujq te same sieci neuronowe, ktore uczestni-
czq w przetwarzaniu informacji, kiedy ta sie po raz pierwszy
pojawia. [...] Nie ma pamieciowych magazynéw ani neurono-
wych pociggdw ze wspomnieniami, transportujgcych informa-
cje zmiejsca A do miejsca B. Nowe wspomnienia rozpoczynajq
swoje neuronowe zycie w korze i doktadnie tam pozostajq przez
caty okres swojego neuronowego zycia®.

Kora nowa przechowuje wiec wspomnienia, a hipokamp
ipiet mézgu wspieraja ich tworzenie i wydobywanie. Dla historii
moéwionej oznacza to, Ze wspominanie polega na sieganiu - gdyby
ujaé to metaforycznie - do jednego worka, w ktérym zmieszano
i obrazy przeszlosci, i wiedze o niej, i pdzniejsze aktualizacje tej
przesztosci. Do pewnego stopnia mozemy prébowad rozdzielié te
skladniki za pomocg odpowiednich pytan (chociazby gdy popro-
simy o zastanowienie sie, co osoba, z ktéra rozmawiamy, myslata
WTEDY, a co my$li o tym TERAZ) - tyle Ze niekiedy i to okazuje
sie dosy¢ trudne.

Typy pamieci

W literaturze psychologicznej mozna spotka¢ najrozmait-
sze typologie ludzkiej pamieci. Najcze$ciej powtarzane (wréznych
konfiguracjach) sa trzy pary dychotomiczne:

1. Ze wzgledu na okres zapamietania (wedlug Williama Ja-
mesa):
a. krétkotrwala ($wieza; informacje usuwane z pa-
mieci na biezaco, gdy przestaja by¢ potrzebne);
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b. dlugotrwala (stara; informacje wzglednie trwate,
mozliwe do przywolania).

2. Ze wzgledu na sposéb zapamietania (wedlug Larry’ego
Squire’a):

a. proceduralna (np. jazda na rowerze, golenie sie);

b. deklaratywna (znajomos¢ faktéw, np. data urodze-
nia Mickiewicza lub kogo$ z rodziny, wspomnie-
nie pierwszego spotkania z przysztym mezem lub
z przyszla zona).

3. Zewzgledu na charakter zapamietanej informacji (wedlug
Endela Tulvinga):

a. epizodyczna (informacja przechowywana wraz ze
wspomnieniem kontekstu, w jakim powstala, np.
wspomnienie wlasnej matury: jej przebiegu i te-
matyki pytan);

b. semantyczna (informacja bez kontekstu jej powsta-
nia, np. wzoér chemiczny czasteczki wody, nazwa
stolicy wlasnego kraju).

Zaden z tych trzech podzialéw nie jest ostry i jednoznacz-
ny: to typologie, a nie - klasyfikacje. Umiejetno$¢ gry w szachy -
zwlaszcza u zaawansowanych szachistéw - mozna by zakwalifi-
kowaé zaréwno do pamieci proceduralnej, jak i do deklaratywnej.
Z réznych epizoddéw naszego zycia wyciagamy informacje, kto6-
rych uzywamy nastepnie zupelnie bez kontekstu powstania: pa-
mietam swoje poczatki pracy z edytorami tekstu na komputerze,
ale teraz stukam w klawiature zupelnie niezaleznie od nich. Z ko-
lei wyniki eksperymentéw psychologicznych wciaz nie daja nam
jasnej odpowiedzi na pytanie, czy pamieé krdtkotrwala nalezy
mierzy¢ w sekundach, w minutach czy w godzinach. Raczej w se-
kundach lub w minutach, ale i to zalezy od bardzo wielu czynni-
kéw - chociazby od zmystu, za ktérego posrednictwem informa-
cja trafila do naszego umystu, od jej formy lub od tego, czy byla
powtarzana.

Z punktu widzenia historii méwionej warto zwrdcié
uwage na trzy kwestie. Po pierwsze - nalezy sie zastanowié, jakie
wspomnienia budujg nasza pamie¢ dtugotrwala. Psychologowie
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podkreslaja, ze ostra selekcje wspomnieri przenoszonych z pa-
mieci krotkotrwalej do dlugotrwalej latwiej moga przejs¢ infor-
macje, ktore:

— lacza sie z jakim$ tadunkiem emocjonalnym (informacji
towarzyszy emocja);

— latwiej daja sie wbudowad wistniejacy juz system informacji
w naszym umysSle;

— sa powtarzalne;

— odnosza sie bezposrednio do mnie lub w ten czy w inny
sposéb s3 ze mna zwigzane (co nazywa sie efektem odnie-
sienia do ,ja"").

Orali$ci, majac to na wzgledzie, moga w odpowiedni sposéb
zadawac pytania: pyta¢ o osobista perspektywe i o emocje osoby,
z ktéra rozmawiaja, lub o typowe elementy przeszlej rzeczywistosci.
Mozemy takze uwzglednia¢ efekty proceséw zapamietywania przy
interpretacji wywiadéw.

Po drugie - warto skorzystac z propozycji podziatu pamieci,
jaka proponuje Elkhonon Goldberg. W swoich badan klinicznych
zauwazy!l on, ze inaczej (czyli lepiej) pamietamy tresci typowe i po-
wtarzalne, wielokrotnie wykorzystywane w naszym zyciu, nie-
zaleznie od tego, czy sa to procedury, czy - sama wiedza. Ta - jak
ja nazwal - pamie¢ wzorcow obejmuje wiec znajomos¢ jezyka czy

KLASYFIKACJA LUDZKIEJ PAMIECI

proceduralna
— wzorcow
(generyczna) semantyczna
generyczna

pamiec

— specyficzna

|: epizodyczna

semantyczna

specyficzna

Zrédto: E. Goldberg, Jak umyst roénie w site gdy mdzg sie starzeje, dz. cyt., s. 142.
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umiejetnosc jazdy na rowerze, jak réwniez umiejetnos$¢ rozpozna-
wania obiektow przez odnoszenie ich do kategorii juz przyswojo-
nych: gdy widze jaki§ mebel pierwszy raz, od razu moge powiedzie¢,
czy jest to stol, krzesto czy 16zko. Tu miesci sie tez najczesciej wie-
dza uzywana przez kogos.

Z kolei zaréwno informacje uzywane okazjonalnie, jak
i wspomnienia konkretnych jednostkowych zdarzen mieszcza
sie w pamieci specyficznej. Jest ona bardziej podatna na uszkodze-
nia (zwlaszcza w razie choroby neurologicznej), ale - z drugiej
strony - tej cze$ci pamieci jeste$Smy zwykle bardziej $wiadomi
i to ona okazuje sie réwniez bardziej otwarta na uzupelnienia,
na reinterpretacje czy na przewarto$ciowania.

Po trzecie - nawet w obrebie pamieci specyficznej, a wiec
takiej, ktéra zapisuje wspomnienia i pojedyncze, rzadziej wykorzy-
stywane informacje, inaczej zapamietujemy zbiory samych danych,
a inaczej - informacje razem z kontekstem powstania, polgczone
w pewien logiczny ciag: opowies$¢. Daniel Kahneman, amerykanski
psycholog i laureat Nagrody Nobla z ekonomii, ujmuje to prosto:
nasz umyst bardzo Zle radzi sobie z zapamietywaniem list, a duzo
lepiej - z zapamietaniem trasy w jakiej$ przestrzeni (route through
space). Zle radzimy sobie tez ze zdaniami ztozonymi z abstrakcyj-
nych poje¢, a znacznie lepiej - z pamietaniem zywych ludzi (agents)
z ich cechami charakteru i ze sprawczoscia®. Latwiej zapamietaé
nam te same informacje, jezeli przyjma one forme logicznej histo-
ryjki, a nie - zbioru faktéw. Wiedza to kazdy uczen i kazdy student
historii, ktéry uczyt sie dat r6znych wydarzen: pytania na egzami-
nach czy sprawdzianach, w ktérych do podanych dat nalezy dopisa¢
zdarzenie (lub odwrotnie), bez potrzeby rozumienia, o co w nim
chodzi, to najlepszy sposéb uczenia historii tak, aby skutecznie
do niej kogos zniechecié.

Podczas przypominania sobie ,list” (np. ciagu liczb, zbioru
nazwisk) najlatwiej tez o pomylke. Dlatego przy prowadzeniu wy-
wiadu nalezy raczej unikaé pytan o same informacje (np. jak na-
zywat sie [ktos]?, ile oséb byto...?) lub formulowaé pytania tak,
aby odpowiedz uwzgledniala wlasnie kontekst powstania jakiej$
informacji (np. jak poznat Pan [kogos]?), odnosila sie do osobo-
wej sprawczosci (np. co robil Pan/[kto$]...?) lub mogla by¢ ,prze-
strzenna” (np. jak wygladatl...?).

Jak dziata pamie¢

61



Pamiec¢ autobiograficzna

Sposrod wielu réznych poje¢ uzywanych
do opisu pamieci jedno jest centralne dla histo-
rii méwionej - pamieé¢ autobiograficzna. Kiedy$
uwazano je za synonim pamieci epizodycznej,
jednak od pewnego czasu psychologowie odr6z-
niaja oba terminy, chociaz nadal trudno o jedno-
znaczng granice miedzy nimi. Mozna powiedzie¢,
ze pamied autobiograficzna to pamie¢ wszyst-
kiego, co dotyczy mnie osobiscie. Moga to by¢
wspomnienia poszczegélnych przezy¢ (pamieé
epizodyczna), informacje z nimi zwigzane (pa-
mie¢ semantyczna) lub elementy pamieci pro-
ceduralnej - umiejetnosci, ktdre nabylismy. Pa-
mie¢ autobiograficzna jest zasadniczg trescia
naszej osobowej tozsamosci - innymi stowy:
nasze ,ja" sklada sie wlasnie z najrozmaitszych
wspomnien i z réznych wyobrazen siebie samego.

Psychologowie moéwig o trzech gtéwnych

Pamiec autobiograficzna, ogdlnie mdwiac,
jest zapisem historii Zycia czy dotych-
czasowym osobistym doswiadczeniem
zyciowym. Obejmuje fakty z przeszto-
Sci danej osoby oraz jej wspomnienia
zdarzen zarowno z perspektywy aktora,
jak i obserwatora. Zawiera odniesienia
do pamieci semantycznej (np. wiedzy

0 miejscowosci we Wtoszech, w ktdrej
sie byto na wakacjach) i epizodycznej
(np. o pobycie na wakacjach w tej miej-
scowosci we Wtoszech), a niekiedy takze
uznaje sie, ze zawiera rowniez informacje
proceduralne (np. o tym, jak rozstawic
namiot). To, co czyni jg specyficzng, to
bezposrednie odniesienia do pojecia Ja
oraz do tozsamosci podmiotu®.

funkcjach pamieci autobiograficznej: o tozsamosciowej (self),

o normatywnej (directive)® oraz o spolecznej (social). Pierwsza @ Trudno toangielskie stowo

oznacza, ze pamiec¢ zapisuje to, co odnosi sie do naszej tozsa-
mosci i ja buduje. Druga to swoiste wnioski na przysztos¢, jakie
mozemy wyciggaé na wlasny uzytek z zyciowych doswiadczen.
Trzecia - wreszcie - to pamietanie o przeszlych kontaktach z in-
nymi ludZzmi po to, aby te wspomnienia utrzymywaly nasze po-
czucie wiezi. Jezeli wiec dane wydarzenie miesci sie w ktorej$

oddac precyzyjnie jednym
polskim wyrazem. Chodzi o to,
ze na podstawie zapamigta-
nych zyciowych doswiadczen
wytwarzamy sobie wtasne
dyrektywy, ktére wskazuja
nam, jak postepowac w kon-
kretnej sytuacji.

z tych trzech funkcji, jest szansa, ze zapamietamy je lepiej niz

inne epizody z naszego zycia. Dobrze pamietam rozmowy i lek-

tury, ktdre sprawily, ze zainteresowalem sie historia. Nigdy tez

nie bede préobowal juz przewozi¢ duzej kanapy w nieduzym au-

cie, bo przypomnienie sobie tego, gdy raz lekkomys$lnie prze-

szacowalem mozliwosci (samochodu i moje), oraz tego, co sie
wtedy dzialo, skutecznie mnie przed tym chronia. Z kolei wspo-
mnienie wspdlnych studenckich przygdd pozwala mi dzi$ w ra-

zie potrzeby zadzwoni¢ do znajomego prawnika czy informatyka.
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Ludzie pamietaja zazwyczaj nie po to, aby zda¢ dokladny raport
historykowi, ale po to, aby mie¢ poczucie wlasnej osobowej toz-
samosci i aby wyjasnia¢ sobie jej przemiany (wiedzie¢, kim by-
lem/bylam i kim jestem teraz), a takze po to, aby wspomnienia
budowaly zyciowe do$wiadczenie (zawodowe, osobiste) oraz aby
podtrzymywad relacje spoteczne. Oznacza to zarazem, ze z punktu
widzenia historii méwionej te trzy sfery - tozsamos$é¢, doswiad-
czenie, relacje spoteczne - sg szczeg6lnie interesujace, poniewaz
o nich dowiedzie¢ mozemy sie najwiecej.

Z badan psychologéw wynika jeszcze jeden ciekawy wnio-
sek: pamieé autobiograficzna ma wyrazna, hierarchiczng struk-
ture. Zamiast prostego ciaggu wspomnien nasza pamie¢ uklada
je w osobne zbiory, czasem skleja kilka podobnych wydarzen
w jedno uogé6lnione wspomnienie. Na samej gérze tej struktury -
jako kategoria najszersza - sytuuje sie pamie¢ okreséw zycia,
czyli pewien syntetyczny obraz dluzszych (od kilku miesiecy do
kilku lub kilkunastu lat) fragmentéw naszej biografii, np. ,kiedy
mieszkatem w kodzi”, ,gdy chodzitam do liceum”, ,,za kawalera”.
W ramach poszczeg6lnych okreséw zycia miesci sie drugi poziom
pamieci autobiograficznej - pamiec¢ wydarzeri ogélnych. Chodzi tu
0 powtarzajace sie przezycia, na tyle podobne do siebie, ze zapa-
mietywane lacznie, np. ,gdy jezdzitem do dziadkéw na wakacje”,

»moje lekcje matematyki w podstawéwce”, ,relacje z kolezankami

w pracy”. Dopiero na kolejnym - najbardziej szczegdélowym -
poziomie miesci sie pamieé konkretnych wydarzen, ktére sami
lokujemy w czasie i przestrzeni (zazwyczaj wzglednie, a wiec
w relacji ,przed” innymi wspomnieniami lub ,po” nich, a nie -
wedlug kalendarza), gdy opowiadamy je jako pewnga sekwencje
zdarzen - troche niczym scenariusz filmowy (,poszediem tam
i powiedzialem mu wtedy..., a on odpowiedzial..., a obok staly
takie...”). Sg to wydarzenia, ktére w ten czy w inny sposob wy-
odrebniaja sie z pamieci wydarzenl ogélnych: znacznie czesciej
bedziemy pamietaé swdj pierwszy dzienl w pracy niz np. dzierh
czterdziesty 6smy, chyba ze akurat tego dnia zdarzylo sie co$
wyjatkowego, co mialto znaczenie dla naszego p6zniejszego zycia -
i o ile bedziemy réwniez wiedzie¢, ze to akurat byt czterdziesty
6smy dzien pracy.

Jak dziata pamie¢
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WARSTWY PAMIECI AUTOBIOGRAFICZNEJ

PAMIEC OKRESOW ZYCIA szkota podstawowa
PAMIEC WYDARZEN OGOLNYCH lekcje chemii

PAMIEC WYDARZEN SZCZEGOLOWYCH/ nieudany eksperyment -
SPECYFICZNYCH ewakuacja klasy

Opracowanie za: M.A. Conway, D.A. Bekerian, Organization in autobiographical memory,
»Memory & Cognition” 1987, t. 15, nr 2 (marzec), s. 119-132.

Jezeli mieliby$my sie postuzy¢ tu jeszcze jedng metafora
w celu opisania struktury pamieci, to przypominalaby ona znany
historykom sposéb, w jaki w publicznych archiwach porzadkuje sie
zbiory. Kazdy zaséb archiwalny dzieli sie na zespoty, w ktérych znaj-
duja sie wszystkie dokumenty danej instytucji (albo wytworzone
przez nig, albo jej dotyczace), np. ,Akta gminy x", ,,Spuscizna pro-
fesora v". Zesp6t archiwalny sklada sie z jednostek archiwalnych,
awiec teczek gromadzacych wszystkie akta konkretnej sprawy, np.

~Pozwolenia na budowe, 1990-2002". Z kolei w jednostce miesci

sie wieksza lub mniejsza liczba kart, czyli poszczegélnych doku-
mentow. Jezeli szukamy jakiego$ konkretnego dokumentu (w od-
niesieniu do pamieci - wspomnienia wydarzenia szczegdlowego),
musimy najpierw wiedzieé¢, w jakim zespole (okresie zycia) i w kto-
rej jednostce (wydarzeniu ogdlnym) mozemy go znalez¢. Innym
wariantem tej przenos$ni moze by¢ poréwnanie pamieci autobio-
graficznej do domowej biblioteki: mniej wiecej wiemy, co w niej
sie znajduje, lecz jezeli chcemy sprawdzi¢ jaka$ konkretng infor-
macje, musimy wiedzieé, ktéra ksiazke wyciagna¢ i ktdry rozdziat
przeszukaé. Niestety, ani w takiej bibliotece, ani w naszej pamieci
wyszukiwanie pelnotekstowe nie dziala.

Metafora opisujaca strukture ludzkiej pamieci, podobnie
jak inne metafory, okazuje sie trafna tylko do pewnego stopnia.
Oproécz porzadkowania zdarzen w poszczeg6lne okresy zycia, nasz
umyst potrafi znajdowaé inne klucze do przywolywania wspomnien,
przykladowo - tych, ktére wigza sie z konkretnym miejscem, oraz
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tych, ktore kojarza sie z wybrana osoba. Zazwyczaj jednak taka hie-
rarchiczna ,archiwalna” czy ,biblioteczna” struktura odpowiada
funkcjonowaniu naszych wspomnien. Gdy juz to wiemy, powinni-
$my - w ramach przygotowan do wywiadu - w taki sposéb uklada¢
pytanialub zagadnienia do rozmowy, aby mialy one forme drzewka.
Szeregujemy je wedlug okreséw zycia (lub innych ,,duzych” katego-
rii, jedli akurat klucz biograficzny nie jest tak istotny - moga to by¢
chociazby wspomniane wcze$niej: tozsamos¢, doswiadczenia oso-
biste lub zawodowe, relacje spoteczne), a potem ukladamy od tych
ogolniejszych do bardziej szczegbélowych (wiecej o tym - w rozdziale
czwartym). Z punktu widzenia mechanizméw ludzkiej pamieci
~drzewko” jest najblizsze strukturze sposobu, w jaki moze porzadko-
wac ona wspomnienia. Dodatkowo utatwia przypominanie sobie r6z-
nych rzeczy przez skojarzenia z innymi, podobnymi wspomnieniami.

Wr6émy na chwile do poréwnania pamieci do biblioteki
z ksigzkami: gdy odnajdziemy juz wlasciwa ksigzke, lecz nie pa-
mietamy konkretnego rozdzialu, mozemy szukaé na chybit trafil:
otwiera¢ jg wréznych miejscach i przypominac sobie doktadniej jej
tre$¢. Mamy wtedy wieksza szanse znalez¢ to, czego szukamy, niz
gdyby$my mieli otworzy¢ wszystkie ksiazki naraz i szuka¢ w nich
jednoczesnie.

POZIOMY PAMIECI AUTOBIOGRAFICZNEJ A RODZAJE PYTAN

W WYWIADZIE

— wydarzenie — pytania szczegdtowe,
ogolne dopytywanie
okres zycia
wydarzenie
— wydarzenie specyficzne
ogolne
wydarzenie

specyficzne

Opracowanie wtasne z inspiracji: M. Kurkowska-Budzan, E. Soroko, M. Stasiak,
Wywiad ustrukturyzowany w badaniach historycznych, dz. cyt.

Jak dziata pamie¢

pytania szczegdtowe,

dopytywanie
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Sa wreszcie takze wydarzenia, ktére silnie odcisnely pietno
na naszej pamieci, ale wcale nie jest tatwo przywotaé¢ ich wspomnie-
nia - to zdarzenia traumatyczne, takie jak powazny wypadek, gwalt,
doswiadczenie przemocy wojennej lub ludobdjczej, bycie swiadkiem
morderstwa lub zabicie czlowieka, czy tez inne sytuacje wywolu-
jace wyjatkowo wysoki poziom stresu. Ich skutkiem moze by¢ ze-
spot stresu pourazowego (PTSD, z ang. Post-Traumatic Stress Di-
sorder). Zaleznie od etapu PTSD (rozwijajacym sie zwykle miedzy
trzecim a dwunastym miesigcem po samym zdarzeniu), osoby nim
dotkniete moga mie¢ duza trudno$¢ w przywotaniu wspomnien sa-
mego traumatycznego zdarzenia i poczucie dziury w pamieci - tak
jakby kto$ wyrwat kartke z ksigzki. Jednoczesnie réznego rodzaju
sytuacje (dzwieki, obrazy, stowa czy gesty) moga by¢ tzw. triggerami,
czylibodZcami przypominajacymiuraz - wywolywacé dysocjacje (po-
czucie oddzielenia od rzeczywistosci), flashbacki (nawracajace, nie-
chciane obrazy traumatycznego doswiadczenia), reakeje fizjologiczne
(przykladowo: pocenie sie lub uczucie zimna) czy odruchy, takie jak
chwilowe wylgczenie sie, bezruch i brak reakcji na bodzce z zewnatrz.
Ichociaz w historii méwionej stosunkowo rzadko rozmawiamy z oso-
bami z silnymi objawami PTSD (robig to zawodowo psychotrauma-
tolodzy), to warto pamieta¢, ze niektére traumatyczne wspomnienia
moga by¢ trudne do opowiadania nawet po wielu latach.

Rytm zycia, czyli dlaczego nagrywaé osoby starsze

Gdy wiemy juz mniej wiecej, czym jest ludzka pamiec i jak
dziala pamieé o nas samych, pora zmierzy¢ sie z dwoma powszech-
nymi przekonaniami na ich temat. Pierwsze z nich glosi, ze pamie¢
os6b starszych jest staba, omylna i mato wiarygodna. Drugie - Ze to,
co pamietamy sami, pamietamy dobrze i dokladnie. Zazwyczaj prze-
ceniamy sprawno$¢ wiasnej pamieci, a nie doceniamy czyjejs, zwlasz-
cza jezeli dotyczy to oséb sporo starszych od nas samych.

Jest w tym oczywi$cie pewne zjawisko dobrze znane psycholo-
gom - wobec samych siebie jeste$my zazwyczaj znacznie laskawsiniz
wobec innych. Tymczasem nasza pamie¢ bywa bardziej omylna, niz
sami sagdzimy (cowtym momencie mniejjest dlanaswazne),azdrugiej
strony - pamiec¢ senioréw, a nawet oséb sedziwych, zachowuje, mimo
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postepujacej utraty sprawnosci, wiecej sily, niz nam sie wydaje. Co
wiecej, niektdre wlasnosci pamieci autobiograficznej moga sie w pelni
ujawni¢ dopiero wraz z pelniag dojrzalosci, po kilku dekadach zycia.

Na te ostatnia kwestie zwrocil uwage Erik H. Erikson, dun-
sko-niemiecko-amerykarski psychoanalityk, ktéry wraz z zona -
Joan - stwierdzil, ze czlowiek przechodzi przez osiem faz rozwojo-
wych. W kazdej z nich zycie jest rozpiete miedzy dwoma skrajnymi
wlasciwos$ciami - biegunem pozytywnym a biegunem negatywnym.
Sztuka przezycia kazdej fazy rozwojowej polega na znalezieniu od-
powiednich proporcji miedzy tymi biegunami oraz na wyrobieniu
sobie ,cnoty podstawowej” wlasciwej dla kazdej fazy. Kazdej fazie
towarzyszy tez wlasciwe jej pytanie egzystencjalne.

FAZY ROZWOJOWE CZtOWIEKA WEDtUG ERIKA H. ERIKSONA

FAZA BIEGUN BIEGUN CNOTA

ROZWOJOWA POZYTYWNY NEGATYWNY PODSTAWOWA

1 podstawowa ufnosc podstawowa nieufnosc nadzieja

2 autonomia zwatpienie i wstyd wola

3 inicjatywa poczucie winy stanowczoé¢

4 produktywnosc¢ poczucie nizszosci kompetencja

5 tozsamos¢ rozproszenie tozsamosci wiernoscé

6 intymnosé zaabsorbowanie soba mitos$¢

7 generatywnos$é stagnacja troska
(tworzenie wzorcéw)

8 integralnosé ego rozgoryczenie madrosc

Zrédto: E.H. Erikson, Tozsamo$é a cykl zycia, ttum. M. Zywicki, Zysk i S-ka, Poznar 2004.

Jak dziata pamie¢
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Pierwsze cztery fazy to kolejne okresy dziecin-

stwa. Faza piata to dojrzewanie, faza sz6sta - dojrzala

mlodosé (wezesna dojrzatosé), faza si6dma - doroste

zycie. Dla nas najciekawsza jest faza 6sma, zaczyna-

jaca sie umownie wraz z przej$ciem na emeryture.

Wtedy to naczelnym pytaniem egzystencjalnym jest:

czy dobrze przezylem /przezylam swoje zycie? (is it
ok to have been me?). Odpowiedz, jakiej mozna sobie

udzieli¢, miesci sie miedzy pelna akceptacja siebie

i $wiata a poczuciem rozgoryczenia. Faza jest wiec

najwlasciwszym etapem do refleksji nad wilasnym

zyciem, do oceny go z lotu ptaka. Wiek daje nam

perspektywe, ktorej wezesniej nie mielismy, i zdol-

no$é do retrospektywnej oceny tego, co w zyciu byto

wazne, a co - nie. Model Eriksonéw bywa krytyko-

wany za schematyczno$¢ i za to, ze formowanie toz-

samos$ci wigze tylko zjedna zyciowa faza, podczas gdy

antropolodzy i socjologowie podkreslaja, ze nasza

tozsamo$¢ moze sie zmienia¢ przez niemal cale zy-

cie. Niemniej na potrzeby historii méwionej dobrze

tlumaczy znaczenie wspomnien u oséb starszych.

Intuicje Erikson6éw potwierdzaja takze wnio-

ski z badan neurologicznych. Elkhonon Goldberg

(a wlasciwie - polski ttumacz) zatytulowal swoja

ksigzke: Jak umyst rosnie w site gdy mézg sie starzeje™.

Szklanka jest wiec do potowy pustaido potowy pelna.

Nasz mozg starzeje sie nieuchronnie - wraz z wiekiem

stopniowo obumieraja komoérki nerwowe, stabnie ich

metabolizm, a wzrasta prawdopodobienistwo cho-

réb ukladu nerwowego, zmian miazdzycowych itp.

Roézne bywaja tempo i skala tych zmian (¢wiczenie

umystu moze wiele z nich zatrzyma¢ lub spowolni¢,

ale - niestety - nie wszystkie), lecz wraz z uptywem lat

kazde z nas nim podlega. Jednakze - ito ta petna czes¢
szklanki - moézg ludzki ma zaskakujaca zdolno$é ich
~obchodzenia”. Funkcje obumartych komérek przej-

muja inne, ktére sa w stanie pracowac przy minimal-

nym wrecz zuzyciu energii, niemal automatycznie.
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Tylko ten, kto w jakiejs formie pod-
jat sie opieki nad rzeczami i ludZmi
oraz nauczyt sie przezywac zyciowe
tryumfy i porazki, ten, kto zapoczat-
kowat nowe zycie, i ten, kto wytwa-
rza rzeczy i idee, moze stopniowo
zbiera¢ owoce siedmiu stadiow. Nie
umiem tego okresli¢ lepszym sto-
wem niz integralnosé. Z braku jasnej
definicji powinienem wskazac kilka
atrybutow tego stanu umystu. Jest to
akceptacja wtasnej osoby, cyklu zycia
oraz ludzi, ktorzy stali sie znaczgcy

i niezastapieni. [...] Jest to poczucie
braterstwa z ludZmi Zyjgcymi w mi-
nionych epokach, wykonujacymi
rézne zawody, ktorzy stworzyli pewng
hierarchie wartosci, na rézne sposoby
wyrazajac ludzkg godnosé i mitosé. [...]
Z klinicznego punktu widzenia moge
dodacd, ze brak lub utrata narastajgcej
integracji ego jest wynikiem rozpaczy
i czesto nieswiadomego leku przed
$miercia. [...] Rozpacz ptynie z przeko-
nania, Ze czasu jest mato, zbyt mato,
by rozpoczac¢ inne zycie i wypréobowac
alternatywne drogi do integralnosci.
Taka rozpacz wyraza sie czesto rozgo-
ryczeniem, mizantropig lub chronicz-
nym pogardliwym niezadowoleniem

z okreslonych i instytucji i oséb. Jesli
takie rozgoryczenie i niezadowolenie
nie prowadzg do konstruktywnych
rozwigzan, nie inspirujg do wspotpracy,
to oznacza jedynie pogarde jednostki

dla samej siebie™.



Mato tego: w okreslonych warunkach nasza kora mézgowa potrafi
tworzy¢ sobie nowe komdrki w miejsce obumartych! Dzieki tym zja-
wiskom przynajmniej cze$¢ naszej pamieci - wiasnie ta, ktérg Gold-
berg nazywa pamiecia wzorcéw - moze towarzyszy¢ nam az do poz-
nej staro$ci wlasciwie bez wiekszego uszkodzenia. Sprawna pamiec
wzorcow to wlasnie madros¢ - gtdwna cnota starosci.

Mozna wiec powiedzieé, ze z punktu widzenia historii mo-
wionej pelna dojrzalo$¢ zycia ludzkiego to najlepszy mozliwy czas.
To, kiedy dokladnie on przypada, bywa kwestig indywidualnych
predyspozycji. Ponadto wraz z wydluzaniem sie $redniej dtugosci
zycia i czasu aktywno$ci zawodowej przesuwa sie takze prég staro-
$ci. Umysly os6b 70-letnich, a nierzadko - takze 80-latkow, wcigz
pracuja zupelnie sprawnie, a z drugiej strony sa oni najbardziej
sklonni do refleksji nad wlasna biografia.

Wybrzuszenia na krzywej zapominania

Pora teraz zmierzy¢ sie z jeszcze jednym potocznym prze-
konaniem o pamieci: glosi ono, ze na staro$¢ duzo wyrazniej pa-
mieta sie wydarzenia z odleglej przeszlosci (wlasnej mtodosci) niz
te biezace (,moja babcia nie pamieta, gdzie polozyla klucze i kto
jawczoraj odwiedzil, ale $wietnie pamieta kolezanki z mtodosci”).
To zjawisko psychologowie nazywaja efektem reminiscencji (z ta-
ciny, gdzie reminiscor znaczy ‘przypominac sobie’). Rzecz w tym,
ze niektére okresy zycia pamietamy zazwyczaj lepiej, niz wynika-
loby z czasu, ktdry uplynal od danego zdarzenia: zwykle wydarze-
nia blizsze terazniejszosci pamietamy lepiej niz te bardziej od niej
oddalone - im dawniej, tym mniej wspomnien. Gdyby$my chcieli
to policzy¢ i przedstawi¢ na wykresie (liczba przywotanych wspo-
mnien na jednej osi, a czas, jaki od nich uplynat, na drugiej), to
otrzymaliby$my tzw. krzywa zapominania - najpierw stromo, a po-
tem coraz lagodniej opadajaca wraz z uptywem czasu. Tymczasem
efekt reminiscencji sprawia, ze taka teoretyczna krzywa zapomina-
nia w jednym miejscu wyraznie sie wybrzusza. Stad druga nazwa
tego zjawiska - efekt wybrzuszenia. Tym okresem, ktéry zazwyczaj
pamietamy lepiej, jest mtodos$¢ i wezesna dorostosé - czas miedzy
byciem nastolatkiem czy nastolatky a mniej wiecej 30. rokiem zycia.

Jak dziata pamie¢
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liczba wspomnien

KRZYWA ZAPOMINANIA | EFEKT REMINISCENCJI (SCHEMAT)

10

2 — \

1 AN

wydarzenia niedawne wydarzenia najdawniejsze
uptyw czasu od zdarzenia [ wiek

Opracowanie wtasne na podstawie: D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci
wieku dojrzatego, ttum. E. Jusewicz-Kalter, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010, s. 79-116.

Skad sie bierze ta gérka wspomnien wilasnie z mlodosci?
Aby znalez¢ odpowiedz na to pytanie, trzeba by zapytaé, dlaczego
tak niewiele (albo wrecz - nic) nie pamietamy z czasu przed ta
gbrka, a potem - dlaczego od pewnego wieku nasze wspomnienia
nie s3 juz tak bogate? Warto odnotowa¢, ze zwykle nie potrafimy
przywotlaé z pamieci wspomnien z kilku poczatkowych lat zycia.
Pierwsze wspomnienia pochodza zazwyczaj z okresu miedzy trze-
cim a sz6stym rokiem zycia i sg to bardziej dziwne scenki, z niczym
niepolaczone - zupelnie jak pare kadréw lub kroétki filmik nagrany
zupelnie przypadkiem, nie wiadomo wiasciwie dlaczego, bez po-
czatku i korica, jakby wyrwany z kontekstu. Kazdy, kto sprébuje
w tym momencie przywolaé swoje ,najstarsze” wspomnienie, moze
sie przekonad, czy jest tak rdwniez w jego przypadku. Mnie przycho-
dzi w tym momencie do glowy wspomnienie, ktére wydaje mi sie
Jnajstarsze”, tyle ze nie mam co do tego pewnosci: siedze w kuchni
mieszkania mojej babciirodzicéw na duzym taborecie z oparciami
narece (bylo to miejsce mojej babciinajwiekszy sposrdd taboretéw)
i pokazuje komus na palcach, ile mam lat. Nie pamietam jednak,
ani komu to pokazuje, ani w jakim jestem wtedy wieku. Pamietam
jedynie, ze mialem klopot z pokazaniem na palcach polowy roku.
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Psychologia podpowiada co najmniej trzy
mozliwe wyjasnienia tego fenomenu. Psychoana-
litycy byli sktonni twierdzi¢, ze to skutek wyparcia
traum z pierwszych lat zycia. Bardziej neurologicz-
nie ukierunkowana nauka daje dwie inne odpo-
wiedzi. By¢ moze jest to efekt tego, ze nasz mbzg
po urodzeniu nie jest jeszcze calkiem rozwiniety i te
czesci, ktére odpowiadaja za pamie¢ dlugotrwala,
ruszaja do pracy dopiero u kilkulatkdw. Inng przy-
czyna moze by¢ to, ze nasz umyst, gdy ro$nie razem
z nami, gubi $ciezki dostepu do wczesnych wspo-
mnien. Ta trzecia odpowiedz ttumaczy, dlaczego na-
sze wspomnienia z bardzo wczesnego dziecinistwa
nie pasuja do pdzniejszych - sg to wlasnie takie po-
zostalo$ci naszego dzieciecego sposobu myslenia,
ktérego nie potrafimy sobie jako dorosli odtworzyc¢®.

Jakkolwiek byloby z pierwszymi wspomnie-
niami, po nich przychodzi jednak coraz wiecej ele-
mentoéw w naszej pamieci z pézniejszego dziecinstwa,
coraz bardziej pasujacych do siebie i tworzacych
opowie$é o nas samych. Tak wspinamy sie na gorke
wspomnien, ktéra trwa mniej wiecej do okresu zycio-
wej i zawodowej stabilizacji. Innymi stowy: mtodosé¢

Widze - jak gdyby to byto dzisiaj - jak
dziadka mojego pakuja do olbrzymiej
beczki obalonej poziomo i beczke te
tocza po ulicy Wieziennej w Ptocku,

w poblizu miejsca, gdzie przecina sie
z Bielska. WyobraZnia moja odtwa-
rza z catg plastycznoscia ptoty, ktdre
Z jednej strony ciagnety sie wzdtuz tej
ulicy, a w gtebi, po stronie przeciwle-
gtej - wysoki, dwupietrowy dom, ster-
czacy samotnie w otoczeniu nizszych

budynkdw.

Uptyneto od czasu, kiedy ze snu
obudzitem sie omotany tymi widzia-
dtami sennymi, lat przeszto siedem-
dziesigt pare. A jednak te mary senne
stojg wyraznie, wypukte, wcigz przed
oczami. Pierzchajg pod dotknieciem
mysli krytycznej, ale trzymaja sie jako
obrazy, wbrew rozsgdkowi wyptywajgc

z pamieci, ilekroé o nich pomysle™.

to zazwyczaj okres zmian, podejmowania nowych wyzwarn, odkry-

wania $wiata i siebie - czas, w ktérym zaczynamy dlugoletnie rela-

cje z innymi ludzmi. Stabilizacja oznacza natomiast, ze mniej rze-

czy sie zmienia, a przysztos¢ staje sie przewidywalna. Kolejne lata

zycia robig sie do siebie podobne, wiecej jest zatem pamieci wyda-

rzen typowych (np. dzienn w pracy), a mniej - pamieci wydarzen spe-

cyficznych. Te hipoteze potwierdzalaby réwniez inna obserwacja:

w okresie pelnej dorostosci moga sie zdarzy¢ mniejsze wybrzusze-

nia na krzywej pamieci autobiograficznej - okresy zyciowych za-

wirowan i zmian, takich jak przeprowadzka, rozwdd, nowa praca,

ciezka choroba itp.

~Wydaje sie, ze efekt reminiscencji jest zjawiskiem uni-

wersalnym i wystepuje niezalezne od kontekstu kulturowego” -

stwierdzaja psychologowie™. Tym, co moze rézni¢ przedstawicieli

poszczegdlnych kultur, okazuja sie - przykladowo - struktura
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wspomnienl czy wiek, ktéry obejmuje goérka wspomnien. Tak czy
inaczej, o jednych okresach czyjej$ biografii mozemy dowiedzie¢
sie wiecej niz o innych, cho¢ akurat te okresy wcale nie musialy
by¢ wazniejsze - po prostu tak dziala nasza pamiec.

Dziewiata faza

To juz niemal wszystko, co powinni$my wiedzie¢ o pamieci
na potrzeby historii méwionej. Niemal - poniewaz zostala jeszcze
jedna kwestia: pamieé oséb sedziwych. Zazwyczaj przeciez na-
grywamy osoby starsze - w siédmej czy w 6smej dekadzie zycia.
Czasem jednak zdarza sie prowadzi¢ wywiad z osobg, ktéra przekro-
czyla dziewiecdziesigtke lub ma okolo setki. Ten wiek przestal by¢
magiczng, nieosiggalna liczba: w tej chwili w Japoniiiw USA osig-
gnelo go juz przeszlo 50 tysiecy osob, a w Polsce - okolo 4 tysiecy,
przy czym trzy razy wiecej kobiet niz mezczyzn. Szacunki demo-
graféw wskazuja, ze w przyszlosci bedzie jeszcze wiecej stulatkow.

Chociaz to trudne do wyobrazenia z perspektywy dwudzie-
sto-, a nawet czterdziestolatka, staro$¢ po siedemdziesiatce rdzni
sie od tej po dziewiecdziesigtce. Zauwazyla to Joan Erikson, wspot-
tworczyni teorii o$miu faz ludzkiego zycia. Erik H. Erikson zmart
w wieku 91 lat, a ona sama go przezyla - zmarta w wieku 95 lat. Juz
po $mierci meza Joan zasugerowala konieczno$¢ dodania dziewiatej
fazy, obejmujacej czas sedziwej starosci od (mniej wiecej) dziewiec-
dziesiatki, jako swoistego suplementu do 6smego okresu. R6zni sie
on tym od poprzedniego, Ze teraz, na skutek coraz bardziej odczu-
walnych fizycznych niedomagan, punktem wyjscia staje si¢ biegun
negatywny, a nie - pozytywny. Innymi stowy: wczesniej do wyjatkéw
nalezaly sytuacje, w ktérych nie dawali$my sobie rady; z kolei teraz
to fizyczna niemoznos¢ jest czyms$ naturalnym, a osoba starsza musi
dopiero ja przezwyciezaé i radzi¢ sobie mimo niej. Joan Erikson zy-
cie 0s6b w pdznej starosci poréwnata do tkaniny, ktéra kto§ wywrd-
cil na lewa strone, przez co ukazal sie znany dobrze wzdr, lecz od
strony, ktorej wczesniej woleliSmy nie ogladac™.

Ten efekt mozna dostrzec tez w dzialaniu pamieci, chociaz
warto podkresdli¢, ze réznice miedzy poszczegdlnymi osobami w tej
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kwestii bywajg bardzo duze. Zdarzaja sie stulatko- Czesto, wie pan, zdarza sie, zZe jak sie

wie, ktorzy potrafig przez przeszto sze$¢ godzin potoze i nie bardzo mi sie chce spaé,
(tacznie, czyli podczas kilku spotkan) snu¢ opo- to [mam] zamruzone oczy i wtedy
wie$¢ o swojej biografii bez jakiegokolwiek pyta- myslami siegam... mato, ze siegam -
nia'®. Czesciej jednak relacje sa krotkie, podobnie  wyobrazam sobie caty przelot, jak

jak odpowiedzi na poszczegodlne pytania. Wspo- lece; wyobrazam sobie tych kolegéw,

mnienia gubig duza cze$¢ szczegdléw, te same hi- ktérzy lataja w grupach, w lotach kil-

storie pojawiaja sie kilkukrotnie wjednejrozmowie. kuosobowych, na przelotach z jednej

Mozna porédwnac pamiec oséb sedziwych do zbioru  miejscowosci do drugiej, przypusémy

teczek z dokumentami (znéw uzyjmy metafory ar- Wroctaw - Radom - Deblin™®.

chiwum), ktdre z czasem staja sie coraz ciensze, jak
gdyby kto$ wyciagal z nich poszczegdlne kartki, ale nie wyrzucat
samych teczek. Pamietajacy ma wiec poczucie, ze wcigz pamieta
to samo, chociaz jakby mniej o kazdym wspomnieniu. To swoiste
milosierdzie pamieci, ze erozja naszych wspomnien zachodzi za-
zwyczaj - jezeli nie liczy¢ powaznych choréb neurologicznych -
stopniowo, nieodczuwalnie dla nas samych. Zauwazamy ja dopiero
wtedy, gdy na wlasnej skdrze odczujemy jej nastepstwa - tak samo
jak czlowiek, ktéremu zaczyna kurczy¢ sie pole widzenia, nie jest
w stanie tego dostrzec do momentu, w ktdrym potknie sie o co$,
czego juz nie jest w stanie zobaczy¢"”. P6Zna staro$¢, tak samo jak
jej wezedniejsze fazy, sklania do refleksji i do zyciowej retrospekc;ji.
Tym rézni sie jednak od nich, ze fizyczne niedomagania wlasnej pa-
mieci staja sie na tyle odczuwalne, ze zdajemy sobie z nich sprawe.
Pojawia sie wiec pytanie: czy jest sens nagrywac osoby w tak
podesztym wieku, gdy jako$¢ wspomnieniowej narracji bedzie od-
czuwalnie gorsza, niz bylaby w przypadku kogo$ kilka - kilkana-
Scie lat mlodszego? Odpowiedzi warto szuka¢ za kazdym razem
indywidualnie w stosunku do osoby, z ktérg chcemy porozmawiaé:
kondycja psycho-fizyczna, sprawno$é umystu, cheé i zdolnosé opo-
wiadania moga sie bardzo r6zni¢ wsréd oséb w tym samym wieku.
Moja intuicyjna sugestia brzmi jednak: zazwyczaj mozna i warto
to zrobié. Przeciez jezeli uptyw czasu wyplukuje pamieé z poszcze-
g6lnych, rozbudowanych wspomnien, to zostawia zazwyczaj to,
co okazuje sie najistotniejsze, najbardziej pierwotne czy funda-
mentalne dla czyjej$ tozsamosci: czasem konkretne sceny z zy-
cia, czasem wspomnienie zdarzen ogélnych, czasem odczucie czy
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refleksje osnute wokol biografii. Wartosci informacyjnej takiego

nagrania nie wyznaczaja wtedy ani ilo$¢, ani szczegbétowos$¢ wspo-
mnien. Miernikiem staje sie unikatowos$¢ tych kilku, ktére w nim

s3. Jeden z moich rozmoéwcow, w chwili wywiadu 95-letni, chociaz

opowiadal wielei ciekawie, kilkakrotnie powtarzal te same historie,
przywolywal te same nazwiska, lecz w rédznych kontekstach - byto

znaé, ze uplyw czasu dotknal jego pamieé. Jednak gdy przyszio

do opowiesci o tym, jak wyglada $wiat z perspektywy pilota sa-
molotu (méj rozméweca byt nim przez spora cze$é zycia - najpierw
jako zawodowy pilot wojskowy, potem w amatorskim ruchu lotni-
czym), zdania staly sie pelne i niemal poetyckie, a wywdd zaczat
by¢ logiczny, precyzyjny i szczegdtowy. To doswiadczenie okazalo

sie dla niego na tyle wazne, ze pozostalo jako trwaly element pa-
mieci autobiograficznej, wzmacniany zapewne p6zniejszym chet-
nym opowiadaniem o nim.

Spoteczne ramy pamieci

Nasza osobista pamie¢ nie jest zawieszona w prozni. So-
cjologowie i pamiecioznawcy zwracaja uwage, ze spoteczenstwa
i kultury, w ktérych zyjemy, dostarczaja nam wzorcéw tego, coijak
pamietaé, oraz sposobow lokalizacjii przywolywania wspomnien.
Blisko 100 lat temu Maurice Halbwachs, francuski socjolog, nazwat
to spolecznymi ramami pamieci’. Ramy ograniczaja, ale zarazem
nadaja ksztalt. Mozna pomys$lec o nich jak o kadrze filmowym lub
fotograficznym (oryginalny francuski tytul ksiagzki Halbwachsa to
wszak Les cadres sociaux de la memoire): wspominanie przypomina
troche kadrowanie podczas krecenia filmu, a wiec wyboér tego, co
znajdzie sie w ramach ujecia i jak zostanie ono skomponowane.
Na spoteczne ramy pamieci skladaja sie zatem:

— jezyk, ktérego mozemy uzy¢ do opisu swoich wspomnien;

— symbole, metafory, toposy i pojecia;

— rytualy odnoszace sie do przeszlosci;

— normy spoteczne regulujace to, 0 czym mozna, a o czym
nie powinno sie méwié, kto ma prawo wspominac¢ i czyje
wspomnienia sg ciekawe i warto$ciowe;

— instytucjonalne mozliwo$ci wyrazenia tych norm.
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Ksigzka Halbwachsa zostata - po wielu latach zapomnienia -
uznana zajedno z fundamentalnych dziet dla wspo6tczesnych badan
nad pamiecia zbiorowa. Gdyby jednak wréci¢ do jej oryginalnego
sensu i przelozy¢ go na potrzeby historii mdwionej, to nalezaloby
zaznaczy¢, ze spoteczne ramy pamieci nakazuja za kazdym razem
zwraca¢ uwage na spoteczne i jezykowe uwarunkowania jednost-
kowych wspomnient. Wbrew ocenie francuskiego socjologa, ist-
nieja wspomnienia, ktdre nie musza by¢ spoteczne, skoro sa nasze
osobiste, intymne i nikomu sie z nich nie zwierzali$my. Nie ma
natomiast jednostkowej pamieci, ktéra tak czy inaczej nie bytaby
osadzona w konteks$cie spotecznym.

Podsumowanie: co z tego wynika dla historii méwionej

Wiedza o tym, jak dziala pamieé, okazuje sie potrzebna
wlasciwie na kazdym etapie pracy z historia méwiong, zwlaszcza
jednak do przygotowywania pytan i do zadawania ich podczas
rozmowy oraz przy interpretacji nagrania. Jezeli chodzi o pytania,
to wiedza o funkcjonowaniu pamieci wplynie na sposéb ich for-
mulowania i uporzadkowania oraz na ich kolejnos¢ (wiecej na ten
temat - w rozdziale trzecim). Natomiast co do interpretacji (wiecej
o niej - w rozdziale siédmym), mozemy zwraca¢ uwage na sama
strukture, zwlaszcza w narracji swobodnej (ile czasu trwala opo-
wie$¢ o poszczegblnych okresach zycia), oraz na tresé, dokladnosé
imozliwe ,przesuniecia” poszczego6lnych wspomnien. Na te ostatnia
kwestie zwrdcila uwage cytowana juz tréjka badaczy: ,Relacje [...]
nalezy ocenia¢, rozstrzygajac, czy majg oparcie w osobistych sladach
pamieciowych [wyrdznienie w oryginale - M.]J.]. O tym, jakie jest
prawdopodobieristwo, ze informacje zawarte w relacji sa odzwier-
ciedleniem rzeczywistych zdarzen (czy wspomnienia sa trafne, czy
nie), decyduje ocena historyka dokonana w toku analizy, czyli juz
po wywiadzie"*°. Czasem wspomnienie moze by¢ ,nietrafne”, lecz
przez to wlasnie okazuje sie ciekawe do interpretacji: zamiast my-
Sle¢, jak bylo, zastanawiamy sie wtedy, dlaczego kto$ zapamietat co$
wlasnie tak, a nie - inaczej. Takze podczas interpretacji nagrania
mozemy uchwycié obecno$¢ w jednostkowej opowiesci wyobrazen,
fraz czy ocen pochodzacych z pamieci zbiorowe;j.
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Co jeszcze warto przeczytac

Jest wiele ksigzek - naukowych i popularnonaukowych -
o ludzkiej pamieci. Zacznijmy jednak od internetu: przystepne
i rzetelne kompendium wiedzy psychologicznej mozna znalezé
na stronie Prymuyj - Repozytorium Materialéw Uniwersytetu Ja-
gielloniskiego (prymuj.psychologia.uj.edu.pl). Jezeli kto$ poszukuje
solidnego opracowania ksigzkowego, moze siegna¢ do monografii
Tomasza Maruszewskiego, poswieconej pamieci autobiograficz-
nej*'. Troche inaczej, bo z perspektywy neurologicznej, o starze-
niu sie pamieci i - szerzej - o calym umysle opowiada Elkhonon
Goldberg®. Dla czytelnikéw preferujacych opracowania bardziej
eseistyczne, lecz nie mniej ciekawe, do dyspozycji jest kilka prac,
ktérych autorem jest Douwe Draaisma, holenderski historyk psy-
chologii®. O cyklu zycia cztowieka poza samym Eriksonem?* pisal
takze Lech Witkowski*. Jesli natomiast chodzi o sama historie
moéwiona, to warto wspomniec prace tréjki autoréw - dwojga hi-
storykéw (Marty Kurkowskiej-Budzan i Marcina Stasiaka) oraz
psycholozki (Emilii Soroko), ktérzy prébuja przetozy¢ psycholo-
giczna wiedze na temat pamieci na sposdb prowadzenia wywiadu
przez historykow?®.

1 D. Draaisma, Machina 4 A.‘turia, O pamieci, ktéra
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— czym jest projekt historii méwionej;

Z TEGO ROZDZIALU DOWIESZ SIE:

skad mozna wzigé pomyst

na wiasny projekt;

czym sa pytania badawcze

i jak je dobrze sformutowag;

jak szukaé rozmowcow;

co powiedzie¢ podczas pierwszej
rozmowy wspomnieniowej,
ktorg chcemy nagrag;

jak sie przygotowac do rozmowy;
co zabraé ze sobg na nagranie;
czy lepiej nagrywaé wywiady

audio, czy - wideo.



Od pomystu do projektu

Wiekszo$¢ wywiadoéw historii méwionej, jakie nagrywa
sie w Polsce (i nie tylko), jest realizowana w ramach projektéw. To
wieloznaczne pojecie, czasem - naduzywane, oznacza po prostu
serie powigzanych dzialan (zadan), ktére zmierzaja do realizacji
jakiego$ zamierzenia (osiggniecia celu, rezultatu) w okreslonym
czasie oraz przy ograniczonych $rodkach finansowych. Oznacza
to tyle, ze jezeli podejmujemy sie realizacji jakiego$ pomystu, to
musimy wiedzieé, w jaki sposéb i w jakiej kolejnosci to zrobié,
oraz zaplanowac - przynajmniej w zarysie — w jaki sposéb bedzie
wygladala realizacja (efekt) naszego dzialania oraz kiedy ten efekt
nastapi. Mozna to wyrazi¢ dawna taciriska maksyma z Owidiusza:
Quisqiud agis, prudente agas et respice finem (,,Cokolwiek czynisz,
roztropnie czyn i oczekuj konca”).

SCHEMAT PROJEKTU W ZARZADZANIU

zadanie 2 zadanie 1

zadanie 3

2

cel (rezultat)

W praktyce historii méwionej przeklada sie to na fakt, ze nie
zawsze mozemy nagrywaé wszystkie osoby, ktdrych wypowiedzi
chcieliby$my zarejestrowa¢, i rozmawiaé o wszystkim, co wydaje sie
nam ciekawe. Tylko instytucje duze i stabilne finansowo moga po-
zwolié sobie na nagrywanie wywiad6éw historii mowionej w trybie
ciaglym, bez definiowania rezultatéw czy bez wyznaczania termi-
néw. Zreszta nawet takie podmioty najczesciej korzystaja z metody
projektowej. W projektach historii méwionej musimy wiedzie¢, czy

Przygotowanie do rozmowy
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nagrania rozmdw beda nam potrzebne do zorganizowania wystawy,
do napisania ksigzki lub artykulu, do przygotowania publicznej
prezentacji czy reportazu. Kazda z tych form (mozliwych rezulta-
tow) wymaga czego$ innego od nagran. Z drugiej strony - nawet
amatorskie, dorazne i zupelnie niezorganizowanie nagrywanie
wspomnien, dalekie od logiki mys$lenia projektowego, na diuzsza
mete pozostaje jedynie czyim$ prywatnym hobby (dzieki ktéremu
moga oczywiscie rdwniez powstawac ciekawe i warto$ciowe na-
grania). Refleksja nad tym, dlaczego (z jakiego powodu) oraz po co
(w jakim celu) nagrywa sie czyje$ historie, powinna towarzyszy¢
praktyce wszystkich oralistdw.

Zanim jednak przygotuje sie projekt historii méwionej, po-
trzebne beda che¢ oraz pomyst. Podobnie jak z wieloma innymi
przedsiewzieciami (nie tylko naukowymi), dobry koncept oraz
wola zajmowania sie¢ nim sa fundamentami sukcesu takze w na-
szej dyscyplinie. Chec jest cechg indywidualna, ktérej nie da sie
w prosty spos6b nauczy¢ z podrecznika. Mozna natomiast ¢wiczy¢
sie w umiejetnosci rozpoznawania wlasnej woli oraz jej podtrzy-
mywania. Skoro zabierasz sie do uprawiania historii méwionej,
musisz sobie najpierw odpowiedzie¢ na pytanie ,Czy ja chce to
robic¢?”. Czy chcesz spedza¢ czas na szukaniu ciekawych rozméw-
céw, na kontaktowaniu sie z nimi, na przekonywaniu ich do zgody
narozmowe, na cierpliwym wyshuchiwaniu ich opowiescii doktad-
nym dopytywaniu o ich zycie, na odstuchiwaniu nagranych plikow,
na szukaniu ciekawych fragmentéw - a czasem réwniez - na mo-
zolnym transkrybowaniu i kodowaniu nagrania? Jezeli uwazasz,
ze podotasz temu wszystkiemu oraz ze moze Ci to sprawic¢ rados¢
i satysfakcje - historia méwiona jest dla Ciebie.

CZEGO POTRZEBA DO UPRAWIANIA HISTORII MOWIONEJ
— checi
— wytrwatosci
— empatii
— umiejetnosci nawigzywania kontaktow z innymi ludzmi
— dociekliwosci i ciekawosci
— zdolnosci do ekonomicznego i precyzyjnego wtadania stowem
— samokontroli

— umiejetnosci logicznego i analitycznego myslenia.
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Che¢ czesto idzie w parze z umiejetnos$ciami i kompeten-
cjami spolecznymi, ktore w historii méwionej bardzo sie przydaja.
Mam tu na mys$li przede wszystkim empatie, tatwo$é nawigzywa-
nia kontaktow miedzyludzkich (zwlaszcza miedzygeneracyjnych),
umiejetno$¢ cierpliwego stuchania i rozmawiania, precyzyjne
i ekonomiczne wladanie stowem, dociekliwo$¢ i zainteresowanie
ludzkimi wspomnieniami oraz umiejetno$¢ logicznego mys$lenia
i analizowania. Te cechy s u oralistéw bardzo pozadane, chociaz -
z drugiej strony - samo praktykowanie historii méwionej pozwala
je w sobie rozwijaé. Pod tym wzgledem historia méwiona wymaga
pewnego poziomu samos$wiadomosci - znajomosci siebie i swoich
cechnatyle, aby wiedzie¢, czy ma sie tendencje raczej do gadulstwa
niz do matomoéwnosci, do podejrzliwosci czy do tatwowiernosci.

W praktyce pytanie o checi i o predyspozycje charaktero-
logiczne (lub o ich niedobdr) nie zawsze jednak pojawia sie na po-
czatku. Czesto najpierw ksztaltuje sie pomyst na to, zkim lub o czym
warto by porozmawiaé, aby dowiedzie¢ sie czego$ ciekawego o ludz-
kim dos$wiadczeniu minionych lat. A pomyst w polaczeniu z che-
ciami oraz z kompetencjami i ze wsparciem moze prowadzi¢ do
planu dzialania (projektu), a nastepnie - do jego realizacji. Szuka-
nia pomystéw na projekt historii méwionej réwniez nie mozna sie
w prosty sposéb nauczy¢ - indywidualna kreatywno$¢, doswiadcze-
nie, a nawet przypadkowe spotkanie bywaja decydujace. W konicu

spiritus flat ubi wult ®. Czesto pomyst ma co$ z intuicji, z objawienia,

ktdére dopiero ex post potrafimy uzasadnié. Jak ujmuje sie to w her-
meneutyce: nie ma regul na dobre pomysty, ale sg - na ich uprawo-
mocnienie. Warto jednak wskaza¢ na przykladowe i stosunkowo

czeste schematy pomystdw, z ktérych moga sie rodzi¢ warto$ciowe

projekty.

LISTA POMYStOW - PRZYKLADOWYCH INSPIRACJI

— Niezwykty cztowiek. Spotkanie kogos o nieszablonowej biografii,
o doswiadczeniach zyciowych, ktérych nie maja inni, o zdolno-
$ci barwnego i ciekawego opowiadania o czasach minionych.

— Historia miejsca [ historia lokalna. Zycie wspdlnot lokalnych
czesto nie jest Zrodtowo zapisywane i z tego powodu zanika
wraz z odchodzeniem osdb je wspdttworzacych. Tymcza-
sem obrazy zmieniajacej sie przestrzeni, krajobrazu, lokalnej
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codziennosci czy swoistego genius loci zajmujg w pamieci
ludzi wazne miejsce. Sg one rowniez elementami tozsamosci
poszczegdlnych osdb i catych wspdlnot. Mozna stworzy¢ hi-
storie méwiong jednego domu, kamienicy czy bloku, osiedla,
ulicy, wioski lub miasta.

Wspolnota doswiadczenia. Roznych ludzi taczy czasem to,
ze ich udziatem stato sie jakie$ doswiadczenie, ktére odcisneto
trwate pietno na ich biografiach. Chodzi tu - przyktadowo -
o bytych wiezniow obozdéw koncentracyjnych, o osoby, ktdre
przeszty te sama powazna chorobe, o migrantéw zarobkowych
czy o osoby z grup mniejszosciowych.

Tematy ,niepamietane”. Zagadnienie (lub doswiadczenie),
o ktérym publicznie ,sie nie méwi”, ale ktdre zyje w pamieci
os6b z nim zwigzanych, czesto gteboko ukryte lub stabuizo-
wane (przyktadowo - przemoc domowa, przestepczosé, nie-
formalne uktady wtadzy, korupcja).

Historia instytucji z perspektywy ludzi, ktorzy je wspdttwo-
rzyli. Niektdre zawody (kolejarze, nauczyciele, gérnicy), zaktady
pracy lub wspdlnoty (np. duszpasterstwa) budujg szczegdiny
rodzaj wiezi miedzy ludzmi a samg instytucja. Szczegdlnie
ciekawe jest to w sytuacji, gdy taka wspdlnota sie zmienia
lub znika na skutek zmian cywilizacyjnych i postepu techno-
logicznego.

Wydarzenie w pamieci. Niektére wydarzenia zapisuja sie
mocno w pamieci catych pokolen, a dla samych $wiadkow sg
potem waznym punktem odniesienia w ich wtasnych biogra-
fiach. W pamieci poszczegolnych ludzi owe ,wielkie wydarzenia
historyczne” nie zawsze znaczg doktadnie to, co mdéwi o nich
historiografia, niemniej to wtasnie subiektywne doswiadcze-
nie i oceny staja sie czesto wazniejsze niz obiektywizujacy dys-
kurs historyka. W ten sposéb mozna przygotowaé chociazby
projekt historii méwionej o pamieci stanu wojennego, o powo-
dzi 21997 roku czy o transformacji ustrojowe;.

»Historia ratownicza”. Sytuacje, w ktorych doswiadczenie jed-
nostkowe czy zbiorowe nalezy zarejestrowac, poki tylko jest to
mozliwe. Rozmoéwcami moga byé np. lokatorzy jakiego$ domu
tuz przed wyprowadzka, lokalni ,kustosze pamieci”, osoby
sedziwe i inni ,ostatni Swiadkowie”.
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Czasem pierwsza iskra okazuje sie spotkanie z konkretnym
czlowiekiem. Bywa i tak, ze najpierw wymys$lamy sobie temat nas
zajmujacy, a potem sie zastanawiamy, z kim mogliby$my na ten
temat porozmawiac i w jaki sposéb tego kogos znalezé. Obie drogi
sa poprawne, chociaz sie r6znig. Druga (najpierw pomysl na temat
projektu, potem szukanie rozmoéwcow) staje sie blizsza naukowemu
schematowi myslenia: znajdujemy problem, ktérym z jakiego$ po-
wodu warto sie zaja¢, a nastepnie szukamy danych lub Zrédel, zeby
ten problem rozwiklaé. Pierwsza przypomina za to sposoéb, w jaki
powstaja dziela artysty: u poczatku stoi nie jasne przekonanie o waz-
nosci danego zagadnienia, ale inspirujace zrzadzenie losu, dopiero
naprowadzajace na godny uwagi temat. W praktyce dzieje sie naj-
lepiej, gdy obie drogi sie spotykaja i od natchnienia przechodzimy
plynnie do formulowania waznych pytan, a od teoretycznego ich
wskazywania - do znajdowania oséb, ktore na to pytanie beda mogty
nam odpowiedzie¢ (o drogach dotarcia do rozméwcow - za chwile).

Z czego sktada sie (dobry) projekt historii mowionej

Pomysly i checi trzeba przelozyé na projekt, czyli - w mysl
definicji - na serie powigzanych dzialan prowadzacych do jakiego$
celu. W przypadku historii méwionej sg to nastepujace elementy:

— Temat (Co jest gtéwnym obiektem naszego zainteresowa-
nia?).

— Pytania badawcze (Czego na wybrany temat chcemy sie do-
wiedziec?).

— Rozméwecy (Czyich wspomnien powinni$my wystuchaé, aby
znalez¢ odpowiedzi na nasze pytania? Jakie sg sposoby do-
tarcia do tych os6b?®).

— Metoda (Jaki rodzaj wywiadu przeprowadzié¢, by najlepiej
odpowiadal on tematowi projektu i specyfice rozmdwcow?
Czy oprécz wywiaddw bedziemy potrzebowad takze innych
zrodel osobistych lub archiwalnych?).

— Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu (o nim - w kolej-
nym rozdziale).

— Sprzet i jego obstuga (Czy bedziemy nagrywaé wywiady
audio, czy - wideo? Ile oséb - i jakich konkretnie - bedzie
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® W socjologii:
metoda doboru préby.
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potrzebnych do jego obstugi w czasie nagrania oraz na po-
trzeby technicznej obrébki plikéw?).

Opracowanie nagran (Jakie beda losy nagranych rozmow?
Zapomocajakich narzedzi- transkrypcja, streszczenie itp. -
poszczegoblne nagrania zostang opracowane?).
Interpretacja materiatu (O czym opowiadajg rozmoéwcey?
W jaki sposéb to robia? Czy poszczegélne wywiady sa po-
dobne, czy tez sie r6znia pod wzgledem tresci i zawartych
ocen? Jakie wazne informacje oraz interpretacje pojawily
sie w nagraniach? W jaki sposéb bedziemy taczyé watki
(czy fragmenty) z réznych wywiadéw lub fragmenty jed-
nej historii?).

Rezultat/cel (Co powstanie dzieki nagraniu tych wywia-
dow - ksigzka, wystawa, prezentacja, archiwum? W jakiej
formie i komu rezultaty projektu zostana zaprezentowane?
Jakie bedzie miejsce samych rozmdéwcow przy tworzeniu
rezultatow?).

Ramy czasowe i organizacyjne (Ile to wszystko powinno
trwac? Kiedy i przez kogo powinny zosta¢ zrealizowane
poszczegdlne zadania w projekcie? Jakie $rodki beda po-
trzebne i skad je wzigé?).

Diagnoza szans i zagrozen, czyli co moze pdjs$é nie tak i co
wtedy robi¢ (przykladowo - niedobo6r rozmdéwcéw, brak
pieniedzy lub os6b zaangazowanych w realizacje projektu,
réznica miedzy planowanym a rzeczywistym czasem trwa-
nia projektu).

Skutki dlugofalowe (Co bedzie sie dzialo ze zgromadzo-
nymi materialami, ze sprzetem, z rezultatami po zrealizo-
waniu projektu? Jakie beda ewentualne warunki archiwi-
zacjiiudostepniania nagran?).

CYKL ZYCIA PROJEKTOW HISTORII MOWIONEJ
pomyst

plan

wywiad

opracowanie i archiwizacja

uzycie'.
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Skoro podejmujemy sie pracy z historia méwiong, musimy
sie zastanowi¢, jak wyobrazamy sobie poszczegdlne komponenty
tego, co chcemy robi¢. Ominiecie ktérego$ z nich lub pomiesza-
nie dwoéch albo trzech moze skutkowac tym, ze celu nie uda sie
osiagnad, lub tym, ze bedzie on miatl ptytki, dorazny i jednora-
zowy zasieg. Tymczasem w historii méwionej chodzi o to, zeby
nasza praca pozwalala na osigganie potencjalnie poglebionych
ijako$ciowych (nomen omen) rezultatow, ktére zostawig trwaty slad
w dziedzinie, ktérej dotycza (w dyskursie akademickim, artystycz-
nym, popularnonaukowym, w tozsamosci lokalnej czy grupowej).
W tym rozdziale i w kolejnych opisze bardziej szczegdtowo kazda
z wymienionych skltadowych.

Formutowanie tematu i pytan badawczych

Pomyst - gdy uznamy, ze jest ciekawy - nalezy przeformu-
lowaé wtemat (jak kto woli: tytul) projektu. Réznica polega na tym,
ze sam pomyst ma czesto luzny charakter, impresyjny, a nieraz -
na wpdt wypowiedziany. Czujemy, ze co$ (np. doswiadczenie pracy
kobiet w socjalistycznych zakladach przemystowych, chociazby
w kopalniach - tak jak pisala o tym Malgorzata Fidelis w ksigzce
Women, Communism, and Industrialization in Postwar Poland?) jest
ciekawe, wyjatkowe, wazne i ze trzeba zebra¢ ludzkie wspomnienia
o tym. Dzieki sformulowaniu tematu mozemy doprecyzowac to, co
nas tak naprawde interesuje, i nazwac to po imieniu, czyli zapisaé
nasz pomyst w jezyku poje¢ wlasciwych dyscyplinie lub proble-
matyce, ktéra sie zajmujemy. W temacie projektéw historycznych
moga sie wiec pojawiac¢ kategorie geograficzne (jakie miejsca pro-
jekt obejmuje?), chronologiczne (jakiego okresu dotyczy temat?),
spoteczno-polityczne (jakich wydarzen, grup czy proceséw histo-
rycznych dotyka?) czy kulturowe (jakimi kategoriami bedziemy
go opisywac?). W tytule projektu mozna czasem uzy¢ wyrazen
warto$ciujacych lub tez stawia¢ od razu pewna teze ®, lecz tylko
w sytuacji, gdy mamy mocne przekonanie, ze jest to uprawnione
w kontekscie wiedzy wynikajacej z nagran oraz wiedzy z obszaru
danej dyscypliny. Jednak zazwyczaj lepiej tego unikad.

Przygotowanie do rozmowy

® Pojecie ,zotnierze wykleci”
jest takim okresleniem warto-
$ciujacym - wyrazeniem, ktore
zawiera jednoczesnie silng teze
na temat catej grupy, z perspek-
tywy historycznej - przeciez
bardzo réznorodne;j.
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PRZYKLADOWE TEMATY (TYTULY) PROJEKTOW ZARCHIWIZOWA-
NYCH W ARCHIWUM HISTORII MOWIONEJ FUNDACJI OSRODKA
KARTA | DOMU SPOTKAN Z HISTORIA W WARSZAWIE
(www.audiohistoria.pl):

— Przesiedleni. Polsko-niemiecka pamie¢ o wysiedleniach w Wiel-
kopolsce w czasie 11 wojny $wiatowej;

— Zapomniane obozy nazistowskie;

— Pamietanie Peerelu. Opowiesci o wspdlnych i indywidualnych
sposobach na system: 1956-1989;

— Zotnierze 1. Dywizji Pancernej Generata Maczka;

— Kaszuby w polskiej i niemieckiej pamieci. Historia lokalna;

— W kolejce po rownosc. Polska 1945-1956 w opowiesciach kobiet.

Dobry tytul projektu powinien zatem zosta¢ sformutowany
wystarczajaco jasno i precyzyjnie, aby dla kazdego bylo zrozumiate,
o cow nim chodzi. Jednocze$nie powinien brzmie¢ atrakcyjnie dla
odbiorcy i w ten sposéb tatwo dawadé sie zapamieta¢. Celna meta-
fora polaczona z precyzyjnym wyjasnieniem moze tu sie bardzo
przyda¢. Samo ukucie tematu, nawet bez przenosni i bez innych
zabieg6w jezykowych, jest bardzo wazne, poniewaz funduje toz-
samos$¢ i istnienie naszego dzialania. W tym wiasnie sensie nie-
nazwane nie istnieje.

Po temacie pora przej$¢ do zdefiniowania pytan badaw-
czych, zwanych tez wymiennie problemami badawczymi, kwe-
stiami badawczymi. To pojecie, dobrze zakorzenione w naukach
spotecznych, okazuje si¢ jednym z fundamentalnych ogniw pracy
naukowej. Nauka jako dziedzina ludzkiego zycia, ktérej zadaniem
jest dostarczanie nowej wiedzy, nie tworzy jej w spos6b dowolny, ale
dochodzi do niej wlasnie poprzez szukanie odpowiedzi na dobrze
zadane pytania. Aby dowiedziec sie czego$ nowego (poznaé odpo-
wiedz), musimy najpierw sprecyzowac, o co w ogole chcemy zapy-
tac (czyli sformutowac pytanie). Dotyczy to takze historii méwio-
nej. Biore tu na chwile w nawias pozanaukowe praktykowanie jej
w dziataniach edukacyjnych czy artystycznych. Tam pytania maja
odmienny charakter, jednak réwniez nie znikaja.

Pytania badawcze biorg sie z rozwiniecia (ze sproblematy-
zowania) tematu, z analizy dotychczasowego dorobku naukowego
(co wiemy, a czego - nie?), ze wstepnego rozpoznania problemu
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(na podstawie np. sondazowego wywiadu, ktdry zrobiliSmy na
proébe), lub tez za sprawa polaczenia wszystkich wymienionych
sposobow z intuicjg badawcza. Wazne, aby pytania zostaly sformu-
lowane w formie zdan pytajacych: rozpoczynaly sie od stowa py-
tajacego (,,co?”, ,kto?”, ,kiedy?”, ,gdzie?”,,dlaczego?”, ,czy?" itd.),
a konczyly pytajnikiem. Te ostatnie zastrzezenia to — oczywiscie -
banat, ale w praktyce wielu prac naukowych ten wymog nie jest
bynajmniej spelniony. Pytania majg dotyczy¢ poszczegdlnych wat-
kéw tematu, o ktérych chceieliby$my sie czego$ dowiedzie¢. Gdy sie
je formuluje, nalezy $wiadomie zdecydowad sie na stowo pytajace
(rodzaj pytania), zaleznie od tego, jakiej odpowiedzi sie spodzie-
wamy. Jesli zaczynamy pytanie badawcze od stowa ,czy”, oczeku-
jemy znalezienia odpowiedzi, ktéra rozstrzygnie jaki$ dylemat - po-
twierdzi lub sfalsyfikuje dane przypuszczenie. Z kolei inne stowa
pytajace wlasciwe pytaniom otwartym sthuza do znajdowania in-
formacji o przyczynach i o celach, o osobach, o miejscach, o wia-
Sciwo$ciach czegos$, o sposobach itp.

RODZAJ PYTANIA SLOWA PYTAJACE

zamkniete (rozstrzygniecia) Czy? (odpowiedz: tak/nie)

otwarte:

— 0 przyczyne Z jakiego powodu? Dlaczego?

—ocel W jakim celu? Po co?

— 0 osobe Kto? Kim? Kogo?

— o czas (data, pora) Kiedy? W jakim czasie? W jakim okresie?
— 0 miejsce Gdzie? Dokad? Skad?

— o0 sposob Jak? W jaki sposdb?

— o wtasciwosci Jaki? Jaka? Jakie? Jak wygladato?

Nalezy przy tym pamieta¢, ze pytania badawcze to nie sg
jeszcze te pytania, ktére umie$cimy wprost w naszym kwestiona-
riuszu czy w przewodniku wywiadu i zadamy naszym rozmoéwcom.
Dotycza one kwestii ogdlnych, wynikajacych z tematu projektu
iz kontekstu dyscypliny naukowej, a takze z wiedzy pozazrédlowej,
ktdra posiadamy. Sformutowano je zatem w kategoriach og6lnych
i - powtdrzmy - za pomoca jezyka wlasciwego danej dyscyplinie
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naukowej (w naszej sytuacji: historii, antropologii, socjologii, reli-
gioznawstwu, psychologii) lub kilku z nich. Dopiero na podstawie
pytan badawczych mozna stworzy¢ te pytania, ktére rzeczywiscie
padna z naszych ust w trakcie rozmowy, a ktére zadamy juz w zu-
pelnie inny sposdb - jezykiem moéwionym i naturalnym, wolnym
od niepotrzebnego obciazenia terminologia historiograficzng czy

socjologiczna.
PYTANIA BADAWCZE PYTANIA DO WYWIADU (KWESTIONARIUSZOWE)
— jezyk dyscypliny naukowej: — jezyk naturalny
pojecia fachowe i potoczne rozumienie pojeé
— w formie pisemnej — w formie ustnej
— ogblne — konkretne
— pozakontekstowe — zanurzone w kontekscie rozmowy

Mylenie i mieszanie pytan badawczych projektu i pytan do
konkretnego wywiadu to czesty blad, ktéry wynika z kilku przy-
czyn. To samo stowo (,pytanie”) zostalo tu uzyte w stosunku do
obu rodzajéw pytan, co samo w sobie bywa mylace. Ponadto wielu
znas (historykdéw, antropologdw, socjologéw) na tyle wchloneto juz
terminologie wlasnej dyscypliny, ze trudno nam dostrzec, jak cze-
sto operujemy pojeciami naukowymi, ktére niekoniecznie musza
znaczy¢ to samo lub znaczy¢ cokolwiek dla innych ludzi. Wyrazenia
takie jak: ,wykluczenie”, ,stosunki etniczne” lub ,stosunki poli-
tyczne”, ,transformacja ustrojowa”, ,,tozsamosc¢”, ,,dzialania wo-
jenne”, ,mniejszo$¢ narodowa”, chociaz bywaja uzywane w jezyku
potocznym, to jednak nie okazuja sie jego naturalnymi sktadnikami.
W zwyklej opowiesci wigkszo$¢ ludzi, zamiast abstrakcyjnych ka-
tegorii wlasciwych naukom spotecznym czy historiografii, uzywa
opiséw lub kategorii zabarwionych znaczeniowo oraz wskazuje
na fakty, czesto z zastosowaniem stownictwa kolokwialnego. Po-
$rednio jednak badacz potrafi odnie$¢ to wszystko do swoich abs-
trakcyjnych kategorii, w ktérych sformutowal pytania badawcze.
Oralista nie moze wiec i§¢ na skréty i kazaé¢ samemu rozméwcey
formulowac wprost odpowiedzi na problemy badawcze. Jego zada-
niem - juz na etapie interpretacji - jest wlasnie analiza kategorii,
przez ktére rozmoéwcey widza $wiat - przeprowadzona za pomoca
kategorii badawczych, wlasciwych naukowcowi.
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W znanym etnograficznym Zarcie antropolog przeprowadzajacy
wywiad terenowy z temkiem pyta go (zgodnie z regutami dobrego
wywiadu - jezykiem naturalnym): ,Kim sie Pan wtasciwie czuje?”,
na co temko odpowiada pytaniem: ,Rozumiem, ze chodzi o moja
tozsamosé etniczng?”. W tym przypadku respondent sam odgadt
problem badawczy stojacy za zadanym pytaniem, a w anegdocie
chodzito o nadmierne wyeksploatowanie tej stosunkowo nieduzej
wspolnoty przez polskich badaczy. Zazwyczaj jednak to badacz ma

tendencje do naduzywania fachowego zargonu.

Jak znalezé rozmoéwcow

Jezelijuz wiemy, co bedzie nas interesowac i czego chcemy sie
dzieki wywiadom dowiedzie¢, nalezy rozpocza¢ poszukiwanie oséb,
z ktdrymi warto byloby porozmawiaé. Spora czesc¢ oralistdw uwaza
wlasnie ten etap za najtrudniejsza i za najbardziej zmudna cze$¢ calej
pracy z historiag méwiong. Nic dziwnego - to zadanie przypomina
czasem trud ulicznego fundraisera czy telefonicznego sprzedawcy,
ktory musi uzbroié sie w spokoj, cierpliwo$¢ i argumenty, aby liczy¢
nato, ze kto$ zgodzi sie wreszcie kupi¢ to, co usituje sprzeda¢. Oralisci
maja o tyle latwiej, ze domagaja sie nie pieniedzy, ale - wspomnien.

Nalezy w miare mozliwosci dobiera¢ rozméwcéow, ktérzy
w najwiekszym stopniu odpowiadaja (generacyjnie, biograficznie)
tematyce projektu. Pojecie ,,badania jako$ciowe” ma w tym kon-
tekscie drugie dno: ich gléwna charakterystyka jest (wysoka) ja-
ko$¢ zebranego materialu. W pierwszej kolejnosci szukamy oséb
o biografiach bogatych (potencjalnie wielowatkowych) oraz takich,
ktére mialy najwiecej wspdlnego z naszym tematem. W drugiej
kolejnosci bierzemy pod uwage - jak ujmuje to terminologia ba-
dan spotecznych - ré6znorodnos$¢ proby przez nas dobieranej: je-
zeli nagrywamy rozmowy z kilkoma lub z kilkunastoma ludzmi
(przyktadowo - z robotnikami wielkoprzemystowymi, z dziala-
czami opozycji antykomunistycznej, z nauczycielami, z miesz-
karicami jakiej$ miejscowosci), powinni oni reprezentowa¢ rézne
biograficzne schematy, rézne poglady polityczne, rézne pozycje
majatkowe, rézne plcie. W idealnej sytuacji powinni$my mie¢ po-
czucie, ze chociaz nie slyszeliémy pewnie wszystkich mozliwych
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historii na dany temat czy z danej perspektywy, to jednak styszeli-
$my wszystkie - lub wszystkie istotne dla nas - typy takich historii.

Istnieje kilka kanaléw dotarcia do potencjalnych rozmdw-
coéw. Najprostszym jest rozejrzenie sie wokél i wykorzystanie sieci
wlasnych kontaktéw rodzinnych, towarzyskich czy sasiedzkich.
Whbrew pozorom zazwyczaj stosunkowo stabo znamy historie zy-
cia 0séb na co dzien przez nas spotykanych. Nie wiemy tez wiele
o wspomnieniach rodzicéw, dziadkdéw czy innych krewnych na-
szych znajomych. W tym kregu rozpowszechnianie informacji o po-
trzebie dotarcia do osé6b o takim czy innym przebiegu biografii
moze przyczyni¢ sie do odkrycia nieznanych historii wokét nas.
W zblizony sposéb dziala metoda kuli §nieznej, polegajaca na tym,
ze przy okazji wywiadu z jedna osobg korzystamy z jej kontaktow
iz polecenia do innejznanej jej osoby, ktéra réwniez moglaby nam
pomoc. Od znajomych przechodzimy wtedy do znajomych znajo-
mych - i do dalszych kregéw oséb.

Z mys$la o tematach skupiajacych sie na doswiadczeniach
wspolnot w rézny sposéb formalnie reprezentowanych (grup zawo-
dowych, srodowisk religijnych czy kombatanckich) warto spraw-
dzi¢, czy istnieje organizacja (stowarzyszenie, fundacja, nawet grupa
nieformalna) zrzeszajaca dane srodowisko. Pomys$lny kontakt z nig
ma szanse otworzy¢ nam drzwi do innych oséb zwigzanych z taka
grupa. Czasem moze sie zdarzy¢, ze jakie$ srodowisko jest repre-
zentowane przez wiecej niz jedna organizacje - wtedy bardzo wazne
staje sie danie glosu kazdej ze wspdlnot.

W nawigzywaniu kontaktéw z danym $rodowiskiem nie-
oceniong pomoc $wiadcza osoby, ktére mozemy nazwac odzwier-
nymi, a wiec te, ktore ciesza sie zaufaniem innych czltonkéw tej
zbiorowosci i ktdre moga otworzy¢ nam drzwi do ich wspomnien.
W spoleczenistwie, w ktérym poziom zaufania spolecznego nie
jest za wysoki, taka osoba obdarzajaca nas zaufaniem okazuje sie
czesto na wage zlota. Dzieki jej rekomendacji otrzymujemy przeciez
w oczach innych osdb zaufanie na kredyt, podzyrowany wtasnie
przez naszego odzwiernego.

Jezeliramy organizacyjneifinanse projektu na to pozwalaja,
warto czasem ogloszenie o szukaniu rozméwcoéw zamies$ci¢ w pra-
sie, w internecie czy w innych mediach. Jakkolwiek stopa zwrotu
takiego dzialania jest zazwyczaj niewysoka, to jednak pozwala ono
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na dotarcie do takich oséb, ktérych nie znalezliby$my z wykorzy-
staniem innych wskazanych drég. Ta metoda przydaje sie zwlasz-
cza wtedy, gdy chcemy dotrze¢ do $Srodowisk stosunkowo zwartych,
dysponujacych - przykladowo - wlasna prasa branzowa lub srodo-
wiskowa. Takze jezeli poszukiwani rozméwcy nie tworza zadnego
$rodowiska, ale maja cechy czy doswiadczenia biograficzne, ktére nas
interesuja, ogloszenie w prasie codziennej, regionalnej czy og6lno-
polskiej moze da¢ nam szanse dotarcia przynajmniej do czesciz nich.

Pierwszy kontakt

W praktyce zwykle orali$ci wykorzystuja kazda mozliwg
okazje do nawigzania kontaktu z potencjalnymi rozméwcami. Jed-
nego ze swoich najciekawszych narratoréw spotkatem na werni-
sazu wystawy, a inng osobe - na festynie. Nawigzanie kontaktu jest
pierwszym krokiem na drodze do udanego wywiadu. Niezaleznie od
tego, czy pierwszy kontakt jest osobisty, telefoniczny czy - rzadko -
listowny lub e-mailowy, trzeba zawsze pamietac o kilku kwestiach,
ktdére powinnismy ujac. Oto ich lista:

1. Przedstawienie sie: nie tylko imieniem i nazwiskiem, lecz
takze ze wskazaniem na swoja role spoteczna, ktéra w kon-
tekscie naszej prosby o zgode na wywiad okazuje sie klu-
czowa (,Jestem studentem”, ,Jestem historykiem /antro-
pologiem /socjologiem”, ,Jestem archiwistg spolecznym”,

JInteresuje mnie temat...”, ,Pisze artykul/ksigzke o...”, ,Przy-

gotowuje wystawe o...". Wazne, zeby to przedstawienie byto

prawdziwe (nie wolno nam ukrywac swojej prawdziwej inten-
cji czy profesji), ale jednoczes$nie dosy¢ ogélne i zwiezle - nad-
miar szczeg6téw okazuje sie czasochlonny, a poza tym moze
zwroci¢ uwage naszego rozméwcy na sprawy drugorzedne.

2. Wrazie kontaktu telefonicznego lub listownego: wskazanie,
od kogo mamy dane kontaktowe naszego rozmoéwecy (jego nu-
mer telefonu, adres). To nie tylko wymog etyczny, lecz takze
element budowania zaufania: osoba lub instytucja, na ktéra
sie powolujemy, zazwyczaj powinna sie cieszy¢ szacunkiem
naszego rozmoéwcy. Po wskazaniu na nig mamy wiec szanse
juz na wstepie otrzymac niewielki kredyt zaufania.
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3. Krotkie wyjasnienie, co nas interesuje, a potem jasne, lecz

grzeczne wyartykulowanie naszej prosby o spotkanie i o wy-
wiad (np. ,Czy zgodzilby sie Pan spotka¢ ze mna i opowie-
dzie¢ mio tym /o paniskim zyciu /ten temat? Bardzo chcial-
bym spotkac sie z Panem i nagra¢ Pariska opowies¢”).

. Odpowiedz na wszystkie pytania o temat, o forme spotkania,

o czas spotkania itp., ktére moga sie pojawi¢ w kontekscie
umoéwienia rozmowy (przy czym pierwszy kontakt zazwy-
czaj nie jest dobrym momentem na szczeg6towe omdwie-
nie jej przebiegu - to robimy juz podczas spotkania, przed
samym wlaczeniem dyktafonu lub kamery).

. Uzyskanie odpowiedzi od rozmoéwcy, czy zgodzi sie na spo-

tkanie, oraz informacji, w jaki sposéb i kiedy ponownie sie

z nim skontaktujemy. W praktyce pierwszy kontakt nie za-

wsze konczy sie juz uméwieniem na nagranie czy jedno-

znaczng odmowa. Czasem mozemy otrzymac¢ odpowiedz:
~Musze sie jeszcze zastanowié¢”, ,Chcialbym zapyta¢ zony/
syna”. W takich sytuacjach musimy uszanowac to stano-
wisko, nawet jezeli nie do konica nas ono satysfakcjonuje.

Wazne jednak, aby od razu ustali¢ z rozméweca, kiedy be-

dziemy mogli wréci¢ do rozmowy. Zaleznie od sytuacji, kon-

kluzja spotkania moze by¢ nastepujaca:

a. Rozmoweca sie zgadza i od razu ustalamy date i miej-
sce nagrania (,Bede u Pana za tydzien w poniedziatek,
010.00 rano”).

b. Rozmdwca wstepnie sie zgadza, ale prosi o to, zeby czas
imiejsce ustali¢ nieco p6zniej (,Zadzwonie zatem do Pana
jutro po 16.00, zeby uméwic sie juz na spotkanie”).

c. Rozmoéweca nie daje jednoznacznej odpowiedzi i potrze-
buje na nig wiecej czasu. Wtedy kluczowa kwestia jest
ustalenie pory i formy nastepnego kontaktu - warto wrecz
zapyta¢, kiedy dokladnie mozna spodziewaé si¢ decyzji
(,Rozumiem, ze potrzebuje Pan wiecej czasu do namystu.
Czy mégltbym zatem zadzwonié za tydzien w pigtek i zapy-
taé, czy podjatjuz Pan decyzje?”). W takiej sytuacji warto
tez zostawi¢ swoje dane kontaktowe i doda¢, ze rozmdwca
moze w miedzyczasie zadzwonié¢, gdyby miat jakie$ pyta-
nia czy watpliwosci. Czasem moze sie zdarzy¢, ze bedzie
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trzeba skontaktowac sie z nim pare razy, zanim uda sie
spotka¢ na nagranie, poniewaz nasz rozmoéweca kilka-
krotnie przesunie termin podjecia decyzji.

d. Rozmoéwca odmawia. Jego wole trzeba uszanowac, zapy-
tajmy jednak o powdd takiej decyzji (o ile rozmdweca juz
go sam nie podat). Kiedy znamy przyczyne odmowy, mo-
zemy ocenié, czy warto podja¢ probe ponownego prze-
konywania do zgody, czy tez - nie. Nawet jednoznacznie
negatywna rozmowe dobrze byloby zakoriczy¢ wskaza-
niem, ze zawsze mozna swoja decyzje zmieni¢ (,Gdyby
zmienil Pan zdanie, to ja chetnie wréce do naszej roz-
mowy”). Nalezy przy tym unikaé nachalnosci, ponie-
waz czasem moze ona wywotla¢ efekt odwrotny do za-
mierzonego - zamiast przekonaé rozmdwece, ostatecznie
go do siebie zrazimy.

Jezeli przystepujemy do umoéwienia czasu i miejsca spotka-
nia - czy to przy pierwszym kontakcie, czy przy kolejnym - trzeba
koniecznie i jednoznacznie zaznaczy¢ przynajmniej dwie kwestie:

— Rozmowa moze troche potrwaé (przykladowo: dwie - trzy
godziny), dlatego prosimy, by nasz rozméwca zarezerwo-
wat sobie odpowiednio duzo czasu.

— Jesli nie zaznaczyliSmy tego wczesniej: cheé nagrania roz-
mowy (podajemy w jakiej formie: audio lub wideo) oraz
prosbe o umdwienie sie w takim miejscu, ktdre sprzyja na-
grywaniu, a zatem jest wystarczajaco ciche oraz - w przy-
padku kamery - odpowiednio o$wietlone. Do konkret-
nych warunkoéw przyjdzie sie¢ dopasowaé juz przy samym
spotkaniu, na razie chodzi jedynie o wykluczenie takich
miejsc, ktére w og6le nie nadaja sie do rejestracji dzwieku
(np. glosne kawiarnie, pokoje przechodnie).

Przygotowanie do rozmowy: wiedza tta
Gdy uda sie nam umdwic¢ na rozmowe, trzeba dobrze sie

do niej przygotowac. To przygotowanie mozna ujaé¢ w formie od-
powiedzi na kilka pytan:
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1. Cowiem o osobie, ktérej wspomnieni wystucham? Czy moge
sie przed rozmowa dowiedzie¢ czego$ wiecej, a jezeli - tak,
towjakisposob? Co wiem na temat mozliwych kontekstéw,
w ktoérych bedzie osadzona czyjas opowies$c?

2. Jakie s3g moje oczekiwania i czego chce sie dowiedzie¢? Jesli
mamy juz sformulowane pytania badawcze, warto do nich
sie odwotla¢, ale nie trzeba sie do nich ograniczaé.

3. W jaki sposdb najlepiej bedzie przeprowadzi¢ rozmowe?
Jak formutowaé pytania i w jakiej kolejnosci je zadawac?
Czy postuzy¢ sie wywiadem biograficznym, czy - lepiej nie?

Pierwsza kwestia zalezy od tego, z kim mamy rozmawiac.
Jezeli jest to osoba publiczna (w szerokim sensie tego stowa), w in-
ternecie znajdziemy jej biogram, wypowiedzi, czasem takze jakie$
wspomnienia. W takich przypadkach warto sprawdzi¢ w katalogu
bibliotecznym (np. NUKAT, KaRo lub wyszukiwarka Biblioteki
Narodowej, obejmujace wszystkie gtdwne polskie biblioteki), czy
nie znajdziemy publikowanych juz wspomnien czy prac osoby, do
ktorej sie wybieramy. Innymi stowy: warto zrobi¢ maly research
przed rozmowa. Nie oznacza to od razu, ze musimy znac szczeg6-
towo czyje$ wszystkie publiczne wypowiedzi lub publikacje, jednak
ogolna orientacja bardzo moze nam pomdc.

Inaczej jest, gdy wybieramy sie do kogos, kto nie ma bio-
gramu w Wikipedii czy prywatnej strony internetowej ani nie po-
$wiecono mu artykutu hastowego w jakimkolwiek leksykonie.
Zazwyczaj tak wlasnie jest -io takie rozmowy w historii méwionej
przede wszystkim chodzi. Wtedy mozemy krétko wynotowaé sobie
to, co wiemy chociazby ze wstepnej rozmowy lub od osoby, ktéra
byla naszym cicerone. Gdy znamy kontekst, a zatem wiemy mniej
wiecej, kiedy nasz rozmoéweca sie urodzil, gdzie pracowal i mieszkat,
mozemy probowac osadzi¢ w tym kontekscie jego biografie. Im le-
piejjest nam znany ten kontekst, tym prawdopodobnie swobodniej
pojdzie nam prowadzenie rozmowy i zadawanie pytan.

Kryje sie w tym jednak pewna putapka: niezaleznie od tego,
ile sami wiemy, to nasz rozmoéweca jest ekspertem od swoich wta-
snych wspomnien - i tak nalezy go traktowac. Co wiecej, czasem
informacje, ktére mieli§my, moga okazac sie bledne, niedoktadne,
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albo - najczesciej - niepelne. Musimy wiec podczas rozmowy wzigé
wlasng wiedze w nawias i pyta¢ nawet wtedy, gdy zdaje sie nam,
ze mozemy zna¢ odpowiedz. Informacje o czyjej$ biografii lub obe-
znanie w tematyce rozmowy warto potraktowac jako wiedze ,z tytu
glowy”, ktérag mamy po to, zeby dobrze rozumie¢ to, co kto§ nam
opowiada, i zeby trafnie dopytywa¢, ale nie po to, zeby sie nig chwa-
li¢. Oczywiscie, sa rézne sposoby prowadzenia rozmowy: niektorzy
znas nie oddaja nad nig wiadzy, sa bardziej dociekliwi, draza i zadaja
szczegblowe pytania, inni wolg natomiast da¢ wieksza swobode
rozméwcom (wiecej o tym - w rozdziale pigtym).

Wiedza o rozmoéwcy i o zakladanej tematyce wigze sie
wprost z tym, czego jako badacze chcemy sie dowiedzie¢. Czasem
wystarczy rzut oka na liste probleméw czy pytan badawczych,
a czasem warto sie zastanowi¢, co ciekawego moze wynika¢ z tego,
co juz wiemy. Formulowanie - na wlasne potrzeby - oczekiwar co
do rozmowy obejmuje tez pytania o to, ile czasu moze potrwac roz-
mowa, jakich okreséw zycia czy jakich tematéw gldéwnie dotyczy¢,
czy to jednorazowe spotkanie, czy raczej zanosi sie na wiecej wizyt.
Zadnej z tych rzeczy nie jeste$my w stanie przewidzieé, poniewaz
w wiekszo$ci zalezg one od naszych rozméwcéw (i od dodatkowych
okolicznosci) bardziej niz od nas. Historia méwiona jest pod tym
wzgledem pelna niespodzianek, a nasze oczekiwania nie sg w za-
den sposdb wigzace. Jednak ich werbalizacja, nawet - ogdlnikowa,
to dobre ¢wiczenie samos$wiadomo$ci i wpltywu wlasnych zalozen
nato, jak potem, ex post, oceniamy jaki$ wywiad: czy byl on rzeczy-
wicie tak staby, czy tylko po prostu rozminat sie z oczekiwaniami?
Wreszcie - nazwanie tego, czego sie spodziewamy i co nas intere-
suje, pomaga w przygotowaniu sobie gldwnego narzedzia pracy
podczas wywiadu: kwestionariusza lub przewodnika wywiadu
(wiecej o kwestionariuszu - w kolejnym rozdziale).

Przygotowanie do rozmowy: sprzet
Gdy idzie sie na wywiad, nalezy mie¢ ze soba:

— rejestrator dzwieku (dyktafon / dyktafon w telefonie) lub
rejestrator wideo (kamera, aparat - o ile to mozliwe, warto
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zabraé takze dodatkowe urzadzenie i nagrywa¢ na dwéch

sprzetach naraz, w razie gdyby jeden przestal dziala¢);

— zapasowa pare baterii lub tadowarke;

— stuchawki (wystarcza zazwyczaj zwykle, takie do telefonu),
aby moéc kontrolowa¢, jak nagrywa sie¢ rozmowa;

— wydrukowany kwestionariusz albo przewodnik wywiadu;

— notatnik lub kilka czystych kartek;

— co$ do pisania;

— formularz zgody rozméwcy przynajmniej w dwdch egzem-
plarzach (jeden dla siebie, jeden dla rozmoéwcy).
Dodatkowo mozna zabraé:

— skaner reczny (by méc na miejscu zrobié cyfrowe kopie do-
kumentéw i zdjec);

— drobny podarunek (jesli przychodzimy np. w porze dopo-
ludniowej kawy lub podwieczorku);

— wydrukowang informacje (ulotke, folder) o projekcie czy
o instytucji, dla ktérych wywiad bedzie realizowany (to
ulatwia jasne wylozenie tego, o co chodzi w calym przed-
siewzieciu, do czego nagrania beda uzyte, gdzie zostana ar-
chiwizowane itd.)®;

— statyw na aparat, na kamere lub na dyktafon (zdecydowa-
nie zalecany w przypadku wywiad6éw wideo);

— dodatkowy zewnetrzy mikrofon, kierunkowy (taki do po-
stawienia na stole) lub krawatowy (przypinany do koszuli
rozmoéwcy, najlepiej mniej wiecej na wysokosci krtani);

— kabel usB lub czytnik kart pamieci, aby na miejscu prze-
rzuci¢ nagrane pliki z rejestratora na komputer;

— dodatkowe os$wietlenie (stojaca lampa) i mikrofon - je-
$li wywiad wideo jest realizowany w jakosci ,telewizyj-
nej” (przy tego typu wywiadach zdecydowanie warto, aby
uczestniczyta w nim dodatkowa osoba, ktéra zatroszczy
sie o prawidlowe rozmieszczenie, uruchomienie i dziala-
nie calego sprzetu).

Przed wywiadem nalezy nie tylko dobrze sie spakowacé - za-
bra¢ wskazane rzeczy - lecz takze sprawdzi¢, czy wszystko dziala.
Oznacza to zazwyczaj jaka$ mala prébe: nagrania glosu lub obrazu,
podiaczenia mikrofonu, ustawienia statywu. Zwlaszcza jezeli dys-
ponujemy nowym sprzetem, taki przeglad zerowy jest konieczny.
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Jednak nawet gdy juz oswoili$my sie z dyktafonem albo z kamera,
warto szybko przetestowad, czy znany sprzet nas tym razem nie
zawiedzie. Nalezy sprawdzié i ustawi¢ podstawowe parametry na-
grywania: rodzaj pliku, czestotliwo$¢ itd. Konkretne wskazania co
do tych warto$ci podano w Dodatkach.

Wziecie dodatkowych baterii lub ladowarki (o ile nasz sprzet
mozna tadowac¢ w trakcie nagrywania) to réwniez konieczno$¢.
Zgodnie z prawem Murphy'ego mozemy by¢ pewni tego, ze pradu
zabraknie w najbardziej niespodziewanym i najciekawszym mo-
mencie rozmowy, i to mimo ze wskazniki naladowania baterii byly
pelne jeszcze chwile wcze$niej.

Nagrywa¢ audio czy wideo?

Odpowiedz na to pytanie nie jest jednoznaczna i brzmi: to
zalezy, jaki jest nasz glowny cel (oraz na co zgodzi sie rozmédwca).
Plusyjednoczesnej rejestracji dzwieku i obrazu sa dosy¢ oczywiste:
mozemy uchwyci¢ wiecej niz tylko czyj$ glos - wyglad, mimike,
gesty, ksztalt najblizszego otoczenia. To s3 dodatkowe warstwy
znaczeniowe, ktére takze mozemy potem interpretowac. Wideo
ma tez znacznie szersze mozliwo$ci wykorzystania: na wystawach,
w reportazach filmowych, winstalacjach artystycznych. Dla wielu
muzealnikdw czy reportazystow sprawa jest wiec jasna - jezeli sie
da, to tylko nagrania wideo.

Z drugiej strony - rozmowa nagrywana tylko audio bywa
czesto intymniejsza. Dyktafon mniej ingeruje w czyja$ przestrzen
i latwiej mozna zapomnie¢ o jego obecnosci. Kamera niektérych
peszy, a nagrywaniu towarzysza wtedy mysli ,Jak wypadne?” albo
»Jak bede wygladadé?”. Jesli rejestrowany jest tylko dzwiek, roz-
moéweca nie musi zastanawiac sie nad swoim wizerunkiem i moze
skupi¢ sie na samej rozmowie. Wywiady audio - zapewne z tego
powodu - wielu badaczy historii méwionej uwaza za bardziej nasy-
cone informacjami, szczegétowe i osobiste. Innymi stowy: wywiad
rejestrujacy tylko dZwiek jest bardziej zblizony do normalnej, mie-
dzyludzkiej rozmowy, naturalniejszy. Poza tym okazuje sie prostszy
technicznie - wystarczy umie¢ odpowiednio ustawi¢ dyktafon i go
wiaczy¢.
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NAGRANIE AUDIO NAGRANIE WIDEO

— tatwiejsze do realizacji (wystarczy tylko — trudniejsze w realizacji
dyktafon); (wiecej sprzetu i przygotowan);
— wieksza intymnos¢ - bardziej zblizone — mniejsza intymnosé - bardziej
do naturalnej, prywatnej rozmowy; zblizone do wystepu publicznego;
— zazwyczaj bogatsze w szczegdty, — narracja czasem bardziej
gestsze narracje; pobiezna;
— znaczenia zapisane tylko w dzwieku — wiecej warstw znaczeniowych
(brak warstwy wizualnej); (wizualnosé: gest, mimika, tto);
— mniejsza atrakcyjno$¢ dla odbiorcy — wieksza atrakcyjnosé
(stuchanie wymaga wiekszego skupienia); dla odbiorcy;
— skromniejsze mozliwosci wykorzystania — szersza gama mozliwosci wykorzy-
(reportaze dzwiekowe, prysznice dzwie- stania (wystawy, filmy, klipy).

kowe w muzeach).

Wybor audio czy wideo jest czesto podyktowany tym, do
czego chcemy pdzniej wykorzystac¢ nagrania. W przedsiewzieciach
badawczych, gdzie liczy sie przede wszystkim bogactwo samych
opowiesci, a nie - ich publiczna prezentacja, ta pierwsza opcja jest
czesto zupelnie wystarczajaca. Z kolei w projektach muzealnych
lub wystawienniczych obraz méwi wiecej niz tysigc stow.

Pewnym rozwigzaniem tego dylematu jest przyjecie strate-
giiwideo remake’éw. Polega ona na tym, ze poczatkowo umawiamy
sie tylko na wywiady audio. Czasem jednak trafiamy do kogos, kto
opowiada na tyle ciekawie (takze - pod wzgledem wizualnym),
Ze po rozmowie umawiamy sie z nim ponownie - tym razem na na-
granie z kamera. W ten sposéb mozemy probowac jednoczesnie
zje$§¢ ciastko i mieé ciastko: glebie i szczeg6towos$¢ nagrania audio
oraz wizualno$¢ wideo. Oznacza to jednak, ze drugie spotkanie
musi by¢ albo ,odegrane” (pytania sa mniej wiecej takie same
co wczesniej, a rozmoéwca odpowiada na nie w podobny sposéb),
albo dotyczy¢ innych tematéw niz za pierwszym razem. To po-
dejscie pociaga za soba tez wieksze koszty i wymaga wiekszego
nakladu pracy, a nie kazdy projekt te dodatkowe obcigzenia bierze
pod uwage.

Tak czy inaczej: warto nagraé¢ wywiad najlepiej, jak sie
uda, a przy tym z uwzglednieniem wtasnych potrzeb i mozliwo-
$ci (czy dam rade samodzielnie prowadzi¢ wywiad i jednocze$nie
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kontrolowa¢ kamere?), ram organizacyjnych i sprzetowych pro-
jektu oraz woli rozmdéwcy. W kazdym razie nawet kiepsko zareje-
strowany wywiad audio jest lepszy niz wywiad nienagrany.

Jak potozy¢ projekt historii méwionej?

To pytanie jest oczywiscie nieco prowokacyjne - nikomu
nie zycze, zeby projekt okazal si¢ porazka. Aby tego unikna¢, warto
jednak zna¢ najczestsze bledy, ktére stajg na przeszkodzie w po-
mys$lnym zrealizowaniu celu. Autorzy jednego z amerykanskich
poradnikéw historii méwionej® wskazuja tu na:

— rozproszenie uwagi (nieumiejetno$¢ skoncentrowania sie
na tym, co jest gléwnym tematem projektu);
— niedostatek zasobéw (ludzi zaangazowanych w nagrywanie,

w koordynowanie zadan, ale tez sprzetu nagrywajacego);

— brak zaangazowania i wkladu ze strony badanej spotecz-
nosci;

— nieadekwatny budzet (za maly lub... za duzy);

— za duzo lub za mato rozmoéwcéow.

Niektére z tych punktéw sg dosy¢ oczywiste, inne - nie-
koniecznie. Wiekszo$¢ oddolnych inicjatyw cierpi z powodu nie-
wystarczajacych zasobow i pieniedzy. To oznacza, ze napedza je
energia pojedynczych osdb, ciagnacych cale przedsiewziecie: zarza-
dzajacych nim, szukajacych rozméwceéw, rozmawiajacych, opraco-
wujacych nagrania, rozliczajacych skromne $rodki, a czesto jeszcze
do tego wszystkiego doptacajacych. Gdy takiej osoby w projekcie
zabraknie, okazuje sie, ze nie bardzo wiadomo, kto i co mialby
dalejrobié. Dlatego dobrze jest - na tyle, na ile to mozliwe - dzieli¢
zadaniaiodcigza¢ sie nawzajem, np. przez wspélprace z instytucja
(biblioteka, o$rodek kultury, doswiadczona i aktywna organizacja
pozarzadowa), ktdra mogtaby przeja¢ niektdre obowiazki organi-
zacyjne i administracyjne.

Wiadomo tez - moim zdaniem - jak wazne okazuje sie cho-
ciazby niewielkie zaangazowanie spotecznosci, w ktérej szukamy
rozmdéwcow, nawet jezeli wymiar spoleczny czy obywatelski pro-
jektunie jest naszym bezposrednim celem. Wsparcie instytucjilub

~0dZwiernych” - o ktérym wczes$niej pisatem - nie tylko odcigza
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nas od czesci zadan, lecz takze czasem umozliwia w ogoéle reali-
zacje nagran.

Mniej oczywiste jest to, ze kleska urodzaju bywa réwnie
problematyczna jak catkowita posucha. Swietnie znalezé wiele
os6b chetnych do opowiedzenia czegos, ale dobrze mie¢ tyle czasu
i nagrywajacych, ktérzy beda w stanie te wszystkie wywiady zre-
alizowaé wtedy, kiedy sobie to zaplanowali$my. W przeciwnym
razie moze sie okazad, ze albo projekt rozciggnie sie w nieskon-
czono$¢, poniewaz zawsze kto$ bedzie czekal w kolejce do nagra-
nia, albo trzeba bedzie swoje dzialania zakoiniczy¢, aby rozliczy¢
grant, zorganizowaé wystawe czy napisaé ksigzke, a to oznacza,
ze potencjalnych rozméwcéw odprawimy wtedy z kwitkiem (nie
musze dodawad, jak beda sie czuli w takiej sytuacji). To samo do-
tyczy budzetu: niedobér srodkéw sprawia, ze musimy rezygnowacé
zrzeczy dobrych i potrzebnych, np. z nagran wideo, z transkrypcji,
z dobrego montazu nagrania czy z wystawy, a z kolei w tych rzad-
kich przypadkach budzetu za duzego - naszym gtéwnym zmartwie-
niem staje sie nie to, jak osiagnaé cel projektu i przygotowac dobre
wywiady, ale to, jak te wszystkie pienigdze wyda¢. Dla oddolnych
inicjatyw, dla mito$nikow historii lokalnej, dla archiwistéw spotecz-
nych czy dla pojedynczych badaczy ,.za duzy budzet” to zupelnie
abstrakcyjny problem, ale wielkie panistwowe instytucje nierzadko
operuja logika realizacji budzetu, a nie - celu.

Prowadzenie nawet niewielkiego i amatorskiego projektu
historii méwionej staje sie wiec nie tylko sposobem poznawania hi-
storii, zdobywania i rozwijania umiejetnos$ci interpersonalnych, lecz
takze szkola zarzadzania zespolem i organizacji pracy, wlasnejiczy-
jej$. Kto chce sie zajaé historie méwiona, powinien o tym pamietac.

Co jeszcze warto przeczytaé

Jezeli chodzi o przygotowanie do wywiadu i samego pro-
jektu historii méwionej, to podstawowg literature niezmiennie
stanowi Glos przesztosci Paula Thompsona i Joanny Bornat®. Do ba-
dan jakosciowych w naukach spotecznych bardzo przydatna praca
okazuje sie Prowadzenie wywiadéw®. Steinar Kvale w swojej ksigzce
sporo miejsca poswieca wlasnie planowaniu badan i czynnos$ciom
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poprzedzajacym samo nagrywanie. W szukaniu pomystéw na te-
maty badawcze, nie tylko zresztg z historii méwionej, moze sie
przydac krétki poradnik Rozpoczynanie badan. Jak wybra¢é ciekawy
temat badawczy®, ktéry napisali Thomas Mullaney i Christopher
Rea. Szersza metodologiczna refleksje o poszukiwaniu tematow
badan, o konstruowaniu pytan badawczych, o ich przekladaniu
na praktyke szukania rozméwcow itp. przynosza - w obszernym
ujeciu - dobre podreczniki do metodologii badan (zwlaszcza badan
jakosciowych)w naukach spotecznych, jak chociazby te autorstwa
Earla Babbiego czy Davida Silvermana®. Oprdcz tego sami praktycy
historii méwionej czasem omawiajg swoje przygotowania do ba-
danido prowadzenia wywiaddw, np. z wykorzystaniem - jak Marta
Kurkowska-Budzan® - perspektywy teorii ugruntowanej. Wresz-
cie - poniewaz wiele projektéw historii méwionej taczy sie wprost
z archiwistyka spoteczng - bardzo przydatny moze sie sta¢ réw-
niez wydany w 2023 roku podrecznik do archiwistyki spotecznej™.
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Pytania.

Kwestionariusz
lub przewodnik

wywiadu
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Z TEGO ROZDZIALU DOWIESZ SIE:
jakimi cechami powinny sie odznaczaé
pytania w wywiadzie historii
mowionej;

w jaki sposdb nalezy uporzadkowac
te pytania;

na czym polegaja najczestsze btedy

i jak wygladaja pytania zle sformuto-
wane -jak i o co dopytywaé podczas
rozmowy;

kiedy uzywac listy pytan, a kiedy wy-
korzystaé liste zagadnien.



Historie méwiona jako metode prowadzenia rozmowy wiele taczy
zwywiadem etnograficznym lub z socjologicznym indywidualnym
wywiadem poglebionym: obydwa wymagaja listy pytan lub listy
zagadnien. Taka liste warto przygotowac sobie wcze$niej i dobrze
ja znaé, aby swobodnie z niej korzysta¢ w czasie rozmowy, a nie -
mechanicznie odczytywa¢ pytania z kartki. Zadawanie pytan, za-
réwno tych wczedniej przygotowanych, jak i tych pojawiajacych
sie na biezaco, jest - obok uwaznego stuchania - najwazniejszym
zadaniem osoby prowadzacej wywiad.

Jezyk naturalny, czyli przektad z polskiego na nasze

Wywiad w historii méwionej nie jest ani wywiadem dzien-
nikarskim, ani quizem z wiedzy historycznej. Gdy prowadzimy roz-
mowe, powinni$my mysle¢ nie o tym, zeby wypas$¢ madrze i pro-
fesjonalnie, ale o tym, zeby rozmdwca mial mozliwie najlepsze
warunki do snucia wspomnieniowej opowie$ci. Dlatego bezdy-
skusyjnie zbedne okazuja sie jakiekolwiek dlugie wprowadzenia
do pytan, komentarze do odpowiedzi lub przetykanie rozmowy
wspomnieniami prowadzacego (wlasnymi lub zastyszanymi). Wy-
wiad historii méwionej - na ile to mozliwe - ma przypomina¢ nor-
malng rozmowe, z tym tylko wyjatkiem, ze jest ona rejestrowana,
a osoba pytajaca przede wszystkim stucha, a nie - opowiada sama.
Unikamy wiec jakiegokolwiek popisywania sie oraz nadmiarowe;j
tytulatury, a do oséb, ktére znamy, zwracamy sie tak, jak robimy
to poza nagraniem. Zdarzalo sie, ze studenci prowadzacy swoje
pierwsze wywiady z bliskimi krewnymi, aby sobie i sytuacji do-
da¢ powagi, zamiast zwracaé sie do nich jak zazwyczaj - ,babciu”,
~wujku” itd. - trzymali sie form ,,prosze pani” czy ,,panie Andrzeju”.
Nie trzeba dodawa¢, ze wplynelo to bardzo negatywnie na charak-
ter i wartos¢ takiego wywiadu.

Pytania w rozmowie powinny by¢ tez sformutowane w je-
zyku, ktéry unika pompy, sztucznosci, zargonu - w zwyklym i bli-
skim nam jezyku naturalnym. Oczywiscie, mozna (a czasem -
wrecz nalezy) troche sprofilowac je pod konkretna osobe, z ktéra
rozmawiamy. Wywiady ze Slazakami prowadze po $lasku, ponie-
waz to jest w takiej sytuacji naturalny jezyk komunikacji dla obu
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stron. Jezeli jednak nie czujemy sie dobrze w jakim$ wariancie je-
zyka, warto po prostu by¢ soba. Dlatego nawet nie prébuje udawac,
ze potrafie rozmawiaé - przykladowo - po kaszubsku. Taka jezy-
kowa sztucznos¢ zazwyczaj szybko zauwaza nasi rozmowcy, przez
co stracimy najcenniejszy kapital - kredyt zaufania.

PRZYKLADY ZLE SFORMULOWANYCH PYTAN

— Czy Pana/Pani zdaniem, w dobie wspdtczesnych przemian cy-
wilizacyjnych znajomos¢ historii, ktéra przektada sie na pamieé
historyczna naszej narodowej wspdlnoty, jest waznym elementem
narodowej tozsamosci?

— Jak wygladata struktura spoteczna Panskiej/Pani rodzinnej miej-
scowosci?

— Czy sytuacja mniejszosci niemieckiej w Polsce zmienita sie po
podpisaniu uktadu migedzy RFN a PRL 0 uznaniu granicy?

— Gdzieijak dtugo przebywat Pan w odosobnieniu i czy w tym czasie
zdarzyto sie co$ godnego uwagi?

— Jak w skali od 1do 10 ocenitaby Pani swoja satysfakcje zawodowa
po transformacji ustrojowe;j?

— Dlaczego podjat Pan decyzje o zapisaniu sie do tej totalitarnej
organizacji?

— Jaka jest Pani ocena prezydentury Lecha Watesy?

Wymoég rozmawiania w jezyku naturalnym oznacza tez,
ze nalezy unika¢ zargonu historycznego (i kazdego innego akade-
mickiego dyskursu), czyli poje¢ wlasciwych dla historiografiiidla
jej ogladu dziejoéw, a nie - dla potocznego doswiadczenia przeszio-
$ci. Chociaz niektdre zwyrazen takich jak ,okres PRL", ,przemiany
ustrojowe”, ,transformacja ustrojowa”, ,klasa spoteczna”, ,polityka
migracyjna/gospodarcza/...”, ,dzialalnos$¢ konspiracyjna” weszly
do jezyka, ktérym sie postugujemy na co dzien, pozostajg jednak
terminami wzietymi z podrecznikéw czy z monografii historycz-
nych, z czego czasem - zwlaszcza jako historycy - nie zdajemy so-
bie sprawy, poniewaz juz dawno staly sie one dla nas przezroczyste
pod wzgledem stylistycznym. Uzywanie pojeé historiograficz-
nych mimowolnie sprawia, ze rozméwcy siegaja raczej po ogolni-
kowa, podrecznikowa wiedze historyczna lub po medialne (przede
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wszystkim - telewizyjne) narracje o przesztosci, a nie - po wlasne
wspomnienia. Jezeli wiec uda sie tych poje¢ unikna¢, nalezy to zro-
bi¢, chyba ze sami rozmdwcy postuguja sie tymi zwrotami swobod-
nie - co oznaczaloby, ze juz je sobie przyswoili.

Pytania jasne

Pytania, ktdre zadajemy, powinny by¢ zrozumiate dla roz-
mowcy, i to zrozumiale mozliwie jednoznacznie. Unikamy niepo-
trzebnych metafor, rozbudowanych omoéwien, zbednych przymiot-
nikéw. Zapytamy wiec raczej:

»Jak wygladal Pana/Pani rodzinny dom?”,
niz:

»Jak obmalowalby Pan / obmalowalaby Pani stowami ten
budynek, w ktérym razem z najblizszymi spedzit Pan / spedzila
Pani swoje pierwsze lata zycia?”.

JAK PRZERABIAC PYTANIA?
Na potrzeby pracy licencjackiej o doswiadczeniu pracy w policji
po 1990 roku jeden ze studentow przygotowat kwestionariusz
pytan do wywiadu. Ich poczatek wygladat tak:
1. Skad wzieta sie decyzja, aby zostac policjantem?
2. Jak bardzo lubi(t) Pan [ lubi(ta) Pani swoja prace?
3. To byt Pana/Pani wybor, aby do tej jednostki przynalezec,
czy jakies$ inne czynniki wptynety na ten wybdér?
4. Poza praca w policji czym Pan/Pani sie interesuje?
5. Czy uwaza Pan/Pani, ze praca w policji wptyneta na roz-
wijanie Pana/Pani pasji?
Nie byty to najlepsze pytania, jakie mozna byto zadaé. Dlatego
po ich wspdlinym przepracowaniu otrzymali$my taka wersje:
1. Dlaczego zostat Pan [ zostata Pani policjantem/poli-
cjantka?
2. [jesli pasuje, czyli dla 0sob, ktore pracowaty gdzies wczes-
niej] Gdzie pracowat Pan [ pracowata Pani przed policjg?
Dlaczego zdecydowat sie Pan [ zdecydowata sie Pani zmie-

nié te prace?

Pytania. Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu

105



3. Jak przebiega(ta) Pana/Pani stuzba [w policji]?

4. Czy sam Pan wybrat [ sama Pani wybrata jednostke, czy
cos$ innego wptyneto na ten wybér?

5. Jak wygladaty same poczatki Pana/Pani pracy?

6. Na czym doktadnie polega(ta) Pana/Pani praca jako [sta-
nowisko/funkcja]? [inna wersja tego pytania: Jak wygla-
da(t) Pana/Pani typowy dzien w pracy?]

Pierwsze pytanie zadali$my prosciej, a przy tym dodali$my mozli-
wosc¢ zapytania o wczesniejsza prace. Drugie zamienili§my na py-
tanie o opis przebiegu stuzby. Kolejne tylko lekko uproscilismy
stylistycznie, dzieki czemu trzecie, czwarte i pigte stanowig razem
rozwiniecie drugiego. Pytania o pasje i zainteresowania przeszty

do dalszej czesci kwestionariusza.

Jednoznaczno$¢ to takze - w miare mozliwosci - precyzyjne
odniesienie pytania do wybranego etapu biografii. Dlatego pytanie:

»Gdzie zamieszkali Paristwo po $lubie?”,
jest duzo lepsze niz:

+W jakich warunkach mieszkaniowych spedzal Pan / spe-
dzala Pani swoje doroste zycie?”.

Pytanie jasne to rowniez takie, ktére postuguje sie sto-
wami zrozumialymi dla rozmoéwcy. Oznacza to tyle, ze wyraze-
nia techniczne, branzowe lub specjalistyczne mozemy stosowac
tylko w takim zakresie, w jakim jeste$Smy przekonani, ze zna je
nasz rozméwca. W rozmowie z nauczycielami mozemy uzywaé
slowa ,pensum” (w znaczeniu: liczba godzin dydaktycznych w ra-
mach etatu) czy wyrazenia ,rada pedagogiczna”, ale raczej nie be-
dziemy sie nimi postugiwa¢, gdy o wspomnienia ze szkoly pytamy
kogos, kto nie pracowal w systemie o$wiaty. Rozmowa z emeryto-
wanym hutnikiem czy kolejarzem wymaga uprzedniego zapozna-
nia sie z podstawowymi stowami branzowymi hutnictwa czy kolej-
nictwa - jednak przede wszystkim po to, aby rozumie¢ odpowiedzi
iwiedzie¢, o co dopytywad, oraz po to, zeby nie wyj$é naignoranta
w oczach rozmoéwecy.

Regute jasnosci pytann w historii méwionej mozna sformu-
towa¢ dosy¢ prosto: jesli o te sama rzecz mozna zapytac¢ na kilka
réznych uprawnionych sposoboéw, to najlepsze okazuje sie pytanie
najkrotsze i najprostsze.
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Pytania proste (nieztozone) oraz niesugerujace

W czasie rozmowy pytania nalezy zadawa¢ w miare po kolei
i przede wszystkim - pojedynczo: jedno proste (tzn. nierozbudo-
wane) pytanie naraz. Po nim - odpowiedz, a dopiero po niej - ko-
lejne pojedyncze pytanie. Nalezy wiec unika¢ sytuacji, gdy jednym
tchem wypowiadamy serie pytan réznych, chociaz zblizonych -
przekonani, ze w ten sposdb ulatwiamy komus$ odpowiedz. Nie
ulatwiamy.

Wymownym przykladem takiego pozornego ulatwienia
okazuje sie pytanie otwierajace narracje swobodng w wywia-
dzie autobiograficznym (o ktérym wiecej - w kolejnym rozdziale).
Formuluje sie je w postaci prosby: ,Prosze opowiedzie¢ po kolei
o swoim zyciu”. Czasem jednak mamy ochote od razu ,,poméc”
idodajemy: , Prosze opowiedzie¢ po kolei o swoim zyciu: gdzie sie
Pan urodzit / Pani urodzita, kim byli Pana/Pani rodzice, jak wspo-
mina Pan/Pani dziecifistwo, gdzie chodzil Pan / chodzila Pani do
szkoly?”, lub wykorzystujemy podobny zestaw kilku pytan pomoc-
niczych. Reakcja rozmoéwcy jest wtedy czesto drobne skonfundo-
wanie - mozna sie tatwo pogubi¢ w tych kilku réznych przeciez
pytaniach. Czasem rozméwcy chwytaja sie wiec jednego z nich
(przewaznie - ostatniego) i tylko na nie odpowiadaja (np. méwiac
o swojej szkole), zapominaja natomiast o pozostatych.

W historii méwionej nie do pomyslenia sg wiec pytania
spotykane czasem w badaniach kwestionariuszowych (przynaj-
mniej - w tych nie najlepszych), zlozone z dwéch lub z wiekszej
liczby réznych pytan tak, ze odpowiedz na kolejne zalezy od od-
powiedzi na pierwsze z nich. Przykladowo: ,Czy bral Pan / brala
Pani udzial w wystapieniach robotniczych, a jesli - tak, to kiedy
iwjakim charakterze?”. Osoba prowadzaca wywiad powinna zadaé
w takiej sytuacji przynajmniej trzy oddzielne pytania. A warto za-
znaczy¢, ze zamiast ,w protestach robotniczych” warto powiedziec¢
po prostu ,w protestach” lub ,w strajkach”.

Nalezy réwniez unika¢ pytan ztozonych w sensie logicznym,
zwanych takze pytaniami z przypuszczeniem. Chodzi o pytanie
sformutowane tak, ze kryje sie w nim pewien domyst - jakie$ twier-
dzenie, ktdre jest brane za prawde bez potrzeby jego udowodnienia.

Pytania. Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu
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Taka strukture maja najczesciej pytania sugerujace juz odpowiedz.
Sama sugestia, zawarta w pytaniu, nie musi by¢ (i czesto nie jest)
celowa. Wynika raczej z naszych pod$wiadomych oczekiwar co do
przebiegu rozmowy oraz z przekonan historycznych. W pytaniu
»Jakich przesladowan doswiadczyla Pana/Pani rodzina w okresie
PRL?" zawarto juz sugestie, ze takie prze$ladowania (ciekawe, jak
je rozumiemy) miaty miejsce. Gdy pytamy: ,Jak poprawila sie Pana/
Pani sytuacja po upadku komunizmu?” zaktadamy od razu, ze do
poprawy w ogole doszlo.

Pytania (raczej) otwarte

Podobnie jak pytania badawcze, réwniez te, ktére podczas
rozmowy zadamy komu$ wprost, moga mieé charakter zamkniety
lub otwarty. Pytania zamkniete - przypomne - zaczynaja sie¢ za-
zwyczaj stowem ,,czy” i s nazywane pytaniami rozstrzygniecia,
a zatem okazuja sie skonstruowane tak, aby logicznie mozna bylo
na nie odpowiedzie¢ tylko ,Tak” albo ,Nie”, ,Dobry” albo ,Zly",
»Zdrajca” albo ,Bohater”. Wszystkie inne pytania sa - z gramatycz-
nego punktu widzenia - otwarte, a wiec umozliwiaja swobodna
odpowiedz, w r6zny sposéb. Rzecz jasna, w jezyku naturalnym,
czyli w swobodnej potocznej polszczyzZnie, inaczej niz w logice for-
malnej, zadajemy czasem pytanie gramatycznie zamkniete, ktére
w praktyce pelni funkcje pytania otwartego. Jezeli - w czasach,
gdy ludzie powszechnie nosili jeszcze zegarki na reku i nie mieli
telefonéw komérkowych - kto$ zagadnal mnie na ulicy: ,Czy ma
pan zegarek?”, nie oczekiwal tylko odpowiedzi , Tak”, ale liczyt,
ze odpowiem: ,Tak, jest za pie¢ jedenasta”.

Z historiag méwiong bywa podobnie, ale mimo wszystko
warto zwrdci¢ uwage na to, jakich stéw pytajacych uzywamy. Suge-
rowalbym wiec stosowanie generalnej zasady: pytanie zamkniete
zadajemy przede wszystkim wtedy, gdy rzeczywiscie chodzi nam
ojednoznaczne rozstrzygniecie (np. ,Czy Pan/Pani tam wtedy byt/
byta?”, ,Czy czul sie tam Pan / czula sie tam Pani dobrze?”), lub
w sytuacjach, gdy mimo uzycia stowa ,czy” pytanie zawiera zachete
do rozwiniecia odpowiedzi, jak réwniez wtedy, gdy tym stéwkiem
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rozpoczynamy prosbe lub wyrazenie grzeczno$ciowe, chociazby:
»Czy mo6giby Pan / moglaby Pani o tym troche opowiedzieé?”. We
wszystkich innych przypadkach pytania powinny mie¢ forme lo-

gicznie otwartg, a wiec zaczynac sie od stow: ,jak”, ,dlaczego”, ,co”,
»pO c0”, a nawet ,kiedy”, ,kto”, ,ile” itd.

+CZY” — ZA DUZO TO NIEZDROWO

Dobra lista pytan wywiadu historii méwionej powinna sie sktadaé
gtdwnie z pytan otwartych. Gdy przygotowujemy wtasny zestaw
pytan lub oceniamy czyjs$, mozemy tatwo, na pierwszy rzut oka,
oceni¢ jego wartosc: jesli znaczna czes¢ pytan zaczyna sie od
stowa ,czy”, wtedy raczej nie jest to dobry i profesjonalny kwe-
stionariusz. Aby go poprawié, warto rozwazyc, ktére z tych pytan
rzeczywiscie maja sie przetozy¢ na odpowiedz rozstrzygniecia
(,Tak” lub ,Nie"), po czym zmieni¢ mozliwie jak najwiecej pozo-

statych na pytania otwarte.

Pytania (raczej) o wspomnienia niz o opinie

Historia méwiona zaklada, ze kazdy rozmoéweca jest eks-
pertem w jednym - najbardziej nas interesujagcym - obszarze: we
wlasnym zyciu. Dlatego wiasnie kazda osoba staje sie potencjalnie
interesujaca dla historii méwionej, niezaleznie od wyksztalcenia,
od do$wiadczenia zawodowego czy od innych czynnikéw. Wiemy
przeciez, ze kazdy moze powiedzie¢ co§ waznego i ciekawego o so-
bie i o swoich wspomnieniach. Oznacza to zarazem, Ze pytania,
ktére zadamy podczas rozmowy, powinny odnosi¢ sie raczej do
wspomnienl zwigzanych z przezyciami rozméwcéw niz do opinii
na roézne tematy. Zapytamy wiec:

»Jak wspomina Pan/Pani...?"”
lub

»Jak pamieta Pan/Pani...?”",
niz:

»Jak ocenia Pan/Pani...?"
lub (jeszcze gorzej)

»Jaka jest Pana/Pani opinia na temat...?".

Pytania. Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu
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Nie oznacza to, ze w historii méwionej mozemy uniknaé
indywidualnych opinii rozméwcéw na rédzne tematy: od codzien-
nych problemoéw czy wychowania wnukéw po polityke i przy-
szlo$¢ swiata. Co wiecej, czesto wspomnienia, ktore styszymy, sa
przefiltrowane przez biezace poglady. Rzecz jednak w tym, zeby
przynajmniej poprzez formule pytan sklaniaé rozmoéwcow raczej
do siegania po wspomnienia wlasnych doswiadczen, a nie - do
ferowania od razu uogélnionych ocen przesztosci. Traktujemy
te osoby jako wspdtuczestnikdw rzeczywistosci przeszlej, kto-
rzy byli w niej zanurzeni, ale nie - jako ekspertéw od calej prze-
szlej rzeczywisto$ci. Historia méwiona opiera sie na do$wiad-
czeniach zapisanych w pamieci, wiec przede wszystkim to o nie
trzeba pytac.

Rzecz jasna, rozmdéwcy maja prawo do wlasnych opinii,
zwlaszcza na tematy, ktére ich zycia dotyczyly posrednio lub bez-
posrednio. Rola osoby przeprowadzajacej wywiad polega jednak
przede wszystkim na dotarciu do sfery indywidualnych do$wiad-
czeni, aby méc opinie, padajace w rozmowie, odnie$¢ do kontekstu
biografii os6b je wypowiadajacych. Przeciez opinie - jak zaktla-
damy - nie biorg sie z niczego, ale sa wlasnie wypadkows tego,
co spotkato nas w zyciu. Poza tym rozmowa, ktdrej przedmiotem
staja sie wylacznie czyjes$ opinie o przeszlosci, okazuje sie innym
rodzajem wywiadu - blizszym np. socjologicznemu badaniu pa-
mieci zbiorowej (typu: ,Jak Polacy oceniaja stan wojenny?”). Nie
jest to jednak historia méwiona.

Zasada lejka: od okresu zycia do wydarzen
szczegotowych

Jak wiemy dzieki badaniom z zakresu psychologii pamieci,
o ktérych pisatem w rozdziale drugim, nasz umyst uktada wspo-
mnienia w wieksze i w mniejsze zbiory: pamie¢ okreséw zycia, pa-
mieé¢ wydarzen ogblnych i pamieé zdarzen szczegdtowych. Z tego
powodu pytania przez nas zadawane rowniez powinny trzymac sie
tego podzialu. Dlatego dobry kwestionariusz lub dobry przewod-
nik rozmowy sa skonstruowane wedlug zasady lejka: najpierw
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pytania najogoélniejsze, otwierajace wspomnienia z danego okresu
zycia, a potem - stopniowo - pytania coraz bardziej szczeg6towe.
Staramy sie - o ile nie wynika to z samej dynamiki rozmowy - takze
nie miesza¢ pytan odnoszacych sie do réznych okreséw zycia (wy-
starczy, ze w odpowiedziach wida¢ czesto, jak ludzka pamie¢ sama
ma tendencje do laczenia wspomnienl bardzo od siebie odleglych
lancuchami skojarzeniowymi). Przyktadowe drzewo pytan moze
wiec wygladaé nastepujaco:
— Jak wspomina Pan/Pani swoje dziecinistwo? [pytanie o okres
zycia]

— Kim byli Pana/Pani rodzice?

— Jak wygladat Wasz dom rodzinny?

— Gdzie chodzil Pan / chodzila Pani do szkoty?

— ... [pytania o wydarzenia ogélne]

— Jaksie Pan czul / Pani czula, gdy sie Pan wtedy zgu-

bil / Pani wtedy zgubita?
— Jak wspomina Pan/Pani sama przeprowadzke do
nowego domu?
— ... [pytania o zdarzenia szczeg6lowe]
— Jak wygladalo Pani zycie, gdy byla Pani w internacie? [py-
tanie o okres zycia|

— ... [pytania o zdarzenia szczego6towe].

Trzeba od razu doda¢, ze te zasade, podobnie jak wiekszo$¢
tego typu wytycznych w historii méwionej, nalezy stosowac z roz-
waga, czyli wtedy, gdy widzimy, ze dziala i ze dzieki niej wywiad
staje sie ciekawszy i uporzadkowany, a odpowiedzi - glebsze (bo-
gatsze w tre$¢) i bardziej rozbudowane, niz gdybysmy zadawali
pytaniainaczej. Wielu rozmdéwcom takie uporzadkowanie utatwia
rozmowe, ale bywaja tacy, ktérzy zdecydowanie wolg swobodny
ciag skojarzen i laczenie watkéw wedtug innego porzadku niz ten
wyznaczony przez chronologie i okresy zycia (czasem - przykla-
dowo - wspomnienia zwigzane z jednym miejscem lub z konkretna
osoba albo wspomnienia o podobnej wymowie ukladaja sie komus$
w wyrazny laicuch). Wtedy - o ile tylko sami nadazamy chociaz
troche za porzadkiem skojarzen rozméwcy - mozemy po6jsé tym
wlasdnie tropem, a interpretacje i uszeregowanie wspomnien w cza-
sie zostawié sobie na etap analizy i interpretacji nagrania.

Pytania. Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu
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lle powinno by¢ pytan?

To jedno z najczesciej zadawanych pytan na zajeciach
iwarsztatach z historii méwionej (cze$ciej pada tylko: ,A ile [czasu]
ma mieé¢ wywiad?”). Oczywiscie, dlugo$é wywiadui- co sie ztym
wigze - liczba pytan do zadania zalezg od wielu indywidualnych
czynnikéw: od tematu, ktérym sie zajmujemy, od techniki prowa-
dzenia wywiadu, jaka wybrali$my, od nastawienia, od wiedzy czy
od stanu zdrowia rozmdwcy, od okoliczno$ci spotkania. Nie uda sie
wiec w zaden prosty sposob ustandaryzowa¢ dtugosci kwestiona-
riusza. Mozna jednak przyjaé, ze na naszej kartce z pytaniami lub
z zagadnieniami nie powinno by¢ ich mniej niz kilkanascie, a nie
wiecej niz kilkadziesigt. W ten sposéb cato$é powinna zmiescic sie
na dwoch stronach kartki dosyé drobno zapisanego komputero-
pisu. Jezeli pytait mamy mniej, np. okoto 20, ktére s3 w dodatku
waskie i precyzyjne, wtedy wywiad stanie sie wasko zakreslony
pod wzgledem tematu i pewnie dosy¢ szybko sie skoriczy. Alter-
natywnym rozwigzaniem bedg pytania szerokie, ktére pozwola
rozméwcy swobodnie budowaé opowies¢. Kilkadziesiat pytan
oznacza, ze czeka nas albo bardzo dluga rozmowa, podzielona
pewnie na kilka czesci, albo pingpong szczegétowych pytan i krot-
kich odpowiedzi. Pytan nie moze by¢ tez za duzo z tego powodu,
ze w czasie rozmowy musimy sie swobodnie porusza¢ po kwe-
stionariuszu: znad je na tyle, aby dobiera¢ umiejetnie do watkéw
w rozmowie. Jezeli jest ich wiecej, po prostu sie w nich pogubimy.

Kwestionariusz czy lista zagadnien (przewodnik
wywiadu)?

Niezaleznie od tego, czy zdecydujemy sie na liste pytan,
czy - naliste zagadnien, musimy dobrze sie z nig zapoznacd jeszcze
przed wywiadem. Nie chodzi o to, zeby wszystkie opanowa¢ stowo
w stowo, ale warto zapamietaé, o cow nich chodzi, jak sg sformuto-
wane i wjakim porzadku utozone. Niektorzy radza wrecz, zeby ta-
kiej gotowej listy pytan lub zagadnien nie braé ze soba na rozmowe,
lecz znac¢ ja na tyle dobrze, aby swobodnie z pamieci przywolywaé
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w odpowiednich momentach wybrane pytania lub zagadnienia'. Je-
§li jednak stawiamy pierwsze kroki i boimy sie, ze nie damy rady
zapamieta¢ pytan (chocby ze stresu), weZmy te kartke ze soba. Nie
odczytujmy jednak mechanicznym glosem poszczegdlnych pytan

w trakcie rozmowy, ale mimo wszystko starajmy
sie zadawad je w naturalny sposéb, z pamieci. Je-
dynie od czasu do czasu zerkajmy na przygoto-
wana liste, zeby poczuc sie pewniej.

Osobom troche bardziej doswiadczonym
w przeprowadzaniu wywiadéw moze wystar-
czyé - zamiast listy gotowych pytan - wykaz za-
gadnien (takze uporzadkowany wedlug zasady
lejka). Wtedy na biezaco dobiera sie forme pytan
do poszczegdlnych tematéw z listy, z uwzglednie-
niem praktyki (czy wrecz - rutyny) i wyczucia sy-
tuacji. Taki sposéb prowadzenia rozmowy oka-
zuje sie zazwyczaj swobodniejszy, poniewaz unika
sie pokusy odczytywania pytan z kartki. Warto
jednak, zeby kto$ z zewnatrz mogt odstuchaé na-
granie takiej rozmowy i oceni¢, na ile rzeczywi-
$cie prowadzimy jg swobodnie i zadajemy pyta-
nia dobrze skonstruowane, w jakims$ logicznym
porzadkuy, a na ile zwodzi nas przekonanie o tym,
ze taki wywiad swobodny prowadzimy wiasciwie.

Kiedy pracujemy w pojedynke,
czesto wystarczg nam szkicowa
lista tematdw i doktadne sformu-
towania najwazniejszych pytan,
ale w przypadku pracy zespoto-
wej lub projektu poréwnawczego
w dowolnej skali warto z pewno-
Scig sporzadzic bardziej rozbu-
dowany scenariusz wywiadu. [...]

O ile schemat wywiadu bedzie
stosowany elastycznie i kreatyw-
nie, peten scenariusz moze by¢
przydatny, poniewaz zasadniczo im
lepiej wiemy, o co warto zapytaé

i jak to najlepiej zrobic, tym wiecej
mozemy uzyskac od dowolnego

rozmoéwcy>.

Jezeli w historii méwionej stawiasz swoje pierwsze kroki,

sugerowalbym najpierw przygotowaé sobie uporzadkowany kwe-
stionariuszisprawdzi¢, jak swobodnie potrafisz sie nim postugiwac.
Jeslipo paru wywiadach sie okaze, ze pytania zadajesz w miare na-
turalnie, nie czytasz ich z kartki, a przy tym spelniajg one warunki,
o ktérych mowa w tym rozdziale, wtedy warto sprobowacé juz ko-
lejnych rozmdw z uporzadkowana listg zagadnien.

Niezaleznie od tego, ktére rozwigzanie wybierzemy i jak
duze jest nasze doswiadczenie z historia méwiong, opracowanie
i przemys$lenie sobie pytan lub zagadnierl do rozmowy jest niezbed-
nym elementem przygotowania sie do kazdego wywiadu. Innymi
stowy: przed kazda rozmowsg trzeba sie dobrze zastanowi¢, o co
chcemy zapytac i w jaki sposéb nalezy to zrobié.

Pytania. Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu

13



Ostro czy ostroznie? - strategie pytania

Jednym z wymiaréw refleksji nad zadawaniem pytan po-
winien by¢ tez wybdr strategii pytania: jak bardzo mozemy by¢
dociekliwi, jak daleko i$¢ ze swoimi pytaniami. Czy mozemy pole-
mizowaé z rozmdéwca? Czy zadajemy pytania, ktére dla nas samych
bylyby klopotliwe? Czy jesli kto$ nie odpowiedzial raz na jakie$
pytanie, to czy je ponawia¢, tylko inaczej sformutowane? Czy prze-
rywad, jesli kto$ odchodzi od tematu?

Zalezy to wszystko od... wielu rzeczy. Po pierwsze - od sa-
mej tematyki wywiadu. Mimo ze kazdy wywiad historii méwione;j
dotyczy biografii i kwestii osobistych, niektére z nich (np. praca,
aktywno$¢ spoteczna, wspomnienia z dzieciistwa, zwyczaje i oby-
czaje) zazwyczaj w znacznie mniejszym stopniu zahaczajg o kwestie
potencjalnie drazliwe niz inne (zycie rodzinne i wszystkie tematy ze
sfery prywatnej czy intymnej). Innymi stowy: jezeli decydujemy sie
na,trudny” temat projektu historii méwionej, to od razu musimy
liczy¢ sie z tym, Ze podczas wywiadéw trzeba bedzie odtozy¢ na bok
skrupuly przy zadawaniu pytan nietatwych dla rozmoéwcéw. Urok
historii méwionej polega jednak na tym, ze nigdy nie wiemy, ktére
pytanie rozmoéweca uzna za przekroczenie granic wlasnej prywat-
nosci. Dla jednej z moich rozméwczyn bylo to np. proste pytanie
o to, jak poznala swojego przyszlego meza, ktére dla innych jest
zazwyczaj jednym z 1zejszych i milszych (sam tez lubie je zadawad).

Po drugie - dociekliwo$¢ i bezposrednio$é w zadawaniu
pytan zaleza od charakteru metody prowadzenia wywiadu, na ktéra
sie decydujemy. Wywiad autobiograficzny pozwala nasza docie-
kliwo$¢é lagodnie i stopniowo zwieksza¢: najpierw tylko stuchamy,
potem dopytujemy o rzeczy, ktére juz wywolal sam rozmdweca, i do-
piero w trzeciej cze$ci rozmowy mozemy zadawaé pytania wprost
(zob. informacje o wywiadzie autobiograficznym w nastepnym
rozdziale). W wywiadach kwestionariuszowych jest to trudniejsze,
ale nie okazuje sie niemozliwe.

Po trzecie - niebagatelny wplyw ma to, jaka relacja 13-
czy nas z osobg, z ktérg rozmawiamy. Jesli to kto$, kto nas troche
zna i nam ufa, wtedy mozemy zaklada¢, ze bedzie mie¢ mniejsze
opory przed opowiedzeniem nam - przykltadowo - o wlasnych
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niepowodzeniach, o sprawach intymnych lub klopotliwych niz
kto$ zupelnie nam obcy. Taki kapitat zaufania jest nieoceniong war-
toscia. Z drugiej strony - bliska znajomos$¢ z rozmdwca wcale nie
musi ulatwiaé sprawy, o czym przekonuje sie kazdy, kto robi wy-
wiad z kims$ z wlasnej bliskiej rodziny (z rodzicem, z dziadkiem itp.),
zwlaszcza gdy rozmowa dotyczy wlasnie spraw rodzinnych. Starsze
osoby nie zawsze chca odstaniaé sie przed wnukami, ale tez tym
drugim trudno czasem wyobrazi¢ sobie rozmowy z babcia o wspo-
mnieniach traumatycznych (np. o doswiadczeniu przemocy czy
alkoholizmu), klopotliwych (np. o wreczaniu lapéwek) czy intym-
nych (np. o doswiadczeniach seksualnych). W skrajnych i stosun-
kowo rzadkich przypadkach dziala wrecz mechanizm ,,zwierzenia
sie wspolpasazerowi”: niektérzy rozméwcey beda woleli opowie-
dzieé swoja biografie tak ,od trzewi” osobie przypadkowej, zu-
pelnie spoza kontekstu rodzinnego - wiasnie dlatego, ze nie zna
go ona na tyle, zeby te wiadomosci odnosi¢ jakkolwiek osobiscie.

WYWIAD Z BLISKA OSOBA

Wydaje sie, ze to najprostszy sposob przeprowadzenia wywiadu -
nagrac babcie, wujka, przyjaciela rodziny. Rozmoéwcdw nie trzeba
wtedy szukad, nie trzeba im sie przedstawiaé ani pozyskiwac
ich zaufania, a do tego jeszcze przed nagraniem znamy jakos ich
biografie, wiec pewnie tatwiej bedzie pytac o rézne rzeczy. Tak
rzeczywiscie jest - ale to tylko czes¢ prawdy.

Z drugiej strony musimy liczy¢ sie z tym, ze dla obu stron
taka sytuacja moze okazac sie bardziej stresujaca niz spotkanie
0s6b postronnych. Na drodze stajg rodzinne tabu i historie, kté-
rych dziadkowie nie opowiedzg wnukom wtasnie dlatego, ze to
ich wnuki. Nagrywajacy musza sie liczy¢ z tym, ze - jak pisata
Marta Kurkowska-Budzan - moga zostaé upupieni, potraktowani
jak ,grzeczne dzieci, ktérym nie mdwi sie réznych nieprzyjem-

nych rzeczy™

. Zreszta samym wnukom tez nietatwo przychodzi
potraktowanie bliskiej osoby starszej w sposéb powazny i kry-
tyczny zarazem.

Mimo to -jak sadze - nagrywanie osob bliskich jest wielkg
wartoscia i kazdy, kto para sie historig méwiona, powinien to

zrobic: sam dla siebie i dla swoich bliskich. Trzeba jednak miec

Pytania. Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu
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$wiadomosc, ze jezeli wywiad ma by¢ dobry, to okaze sie trudniej-
szy i bardziej obcigzajacy psychicznie, niz moze sie nam zdawac.
Gdy uznamy, ze jest to dla nas zbyt problematyczne, rozwiaza-
niem moze by¢ poproszenie zaufanej osoby - kolezanki lub kolegi
po fachu - o przeprowadzenie takiej rozmowy. Uzyskamy w ten
sposdb nagranie wspomnien kogos nam bliskiego, a przy okazji
by¢ moze dowiemy sie o tym cztowieku wielu rzeczy, o ktére nawet

nie przysztoby nam do gtowy zapytac.

Sposob, w jaki zadajemy pytania, zalezy — wreszcie — od
osobowosci pytajacego. Osoba bardziej introwertyczna (jak ja) oraz
zorientowana na relacje miedzyludzkie bedzie raczej delikatna
iz pewna obawg sformuluje pytania o te kwestie, ktdre wydadza jej
sie problematyczne, nawet kosztem ciekawych informacji, ktérych
w ten sposob nie pozyska. Z kolei kto$ ekstrawertyczny czy aser-
tywny albo zorientowany na zadanie nie bedzie widzial problemu
w tym, zeby docisnaé¢ rozmoéwcdw pytaniami, jezeli to miatoby
przynie$é ciekawe i potrzebne informacje. Podczas gdy wiekszo$¢
podrecznikéw i wykladowcdw historii méwionej nakazuje raczej
delikatnos¢, unikanie polemiki i wycofywanie sie ze $lepych uli-
czek trudnych pytan, Alessandro Portelli nie waha sie tagodnie
polemizowa¢ z kim$ podczas wywiadu, konfrontowaé rozméwecoéw
z faktamilub z innymi opiniami. Nie zawsze musimy wiedzie¢, do
ktorej z postaw nam blizej, ale historia méwiona, ktéra jestjednym
wielkim éwiczeniem autorefleksyjnosci, pozwala taka samowiedze
rozwingd.

Decyzja o wyborze strategii prowadzenia wywiadu zalezy
wiec od wielu czynnikdw. Wazne, aby rzeczywiscie byla swiadoma,
poprzedzona namystem nad tematem, nad sytuacja wywiadu, nad
osobowo$cig rozméwecy i przede wszystkim - nad wlasng. Taka
charakterologiczna samoswiadomos¢ bardzo sie przydaje. Jezeli
czuje, ze z natury jestem ostrozniejszy w relacjach i w rozmowach
miedzyludzkich, to wiem, ze powinienem pozwolié¢ sobie na pyta-
nia, ktére mnie moga sie wydawadé zbyt osobiste i problematyczne.
Natomiast w sytuacji odwrotnej - gdy wiadomo, ze potrafie o co$
zapytac prosto z mostu, i to bez zadnego problemu - warto prze-
mysleé, jak moze to odebraé osoba, z ktérg rozmawiam, i czy nie
uzna tego za przekroczenie granicy.
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Spoéjrzmy nato zjeszcze jednej strony: potencjalnego zysku
lub mozliwej straty przy wyborze strategii pytania. Jezeli bedziemy
zbyt ostrozni, nie urazimy pewnie rozmoéwcy niczym, ale mozemy
dowiedziec sie mniej. Gdy natomiast pytania zadajemy asertywnie,
wtedy ryzykujemy z kolei, ze zrazimy sobie rozmoéwce. Jednak oile
do tego nie dojdzie i kto§ odpowie na nasze pytania, wtedy na-
szym zyskiem stana sie informacje, ktérych inaczej bysmy nie uzy-
skali. Osobiscie staram sie stosowac te druga strategie, polaczona
z ,gra do pierwszej skuchy” - jesli mam dylemat, czy jakie$ pytanie
nie okaze sie zbyt osobiste, raczej je zadaje, poniewaz zakladam,
ze w najlepszym razie dostane ciekawa odpowiedz, a w najgor-
szym - kto$ mi odméwi odpowiedzi i bede musiat szybko przejsé¢
do innego tematu, juz bez trudnych pytan.

Co jeszcze warto przeczytac i ennealog uktadania pytan

Poszczeg6lne podej$cia badawcze ktada nacisk na to, jak do-
brze przygotowywac i zadawa¢ pytania podczas wywiadu, a przy
tym okazuja sie swoiste. Paul Thompson i Joanna Bornat poswie-
caja temu zagadnienia cze$¢ (choé niecalg) rozdzialu dziesiatego
Gtlosu przesztosci zatytutowana wlasnie Wywiad*. Z kolei zaintereso-
wanych wyborem rozwiazania najodpowiedniejszego dla wywiadu
autobiograficznego odsytam do polskiego podrecznika na ten te-
mat autorstwa Kai Kazmierskiej i Katarzyny Waniek®. Takze autorzy
prac o wywiadzie w socjologicznych badaniach jakos$ciowych -
przykladowo: Steinar Kvale® - poswiecaja tej tematyce troche miej-
sca. Podobnie czyni Kathy Charmaz, autorka przewodnika po teorii
ugruntowanej’.

Najwiecej o dobrej budowie pytan i calego kwestionariusza
pisza autorzy podrecznikéw do metod ilosciowych w socjologii,
a sporo rad dotyczacych budowy socjologicznej ankiety (chociaz nie
wszystkie) uda sie zastosowac na potrzeby historii méwionej. Earl
Babbie, amerykanski autorytet w dziedzinie badan sondazowych,
udziela takich rad:

— Wybierz wlasciwa forme pytania.
— Spraw, aby pytania byly jasne.
— Unikaj podwdjnych pytan.

Pytania. Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu
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Uwzglednij to, ze respondenci musza by¢ w stanie udzie-

li¢ odpowiedzi.

Pamietaj, ze respondenci musza chcie¢ odpowiada¢.

Zadbaj, zeby pytania byly adekwatne.
Formutuj krétkie pytania, poniewaz to wiasnie one sg naj-

lepsze.

Unikaj form przeczacych.
Unikaj obcigzonych pytan i pojec®.

Z wyjatkiem moze stowa ,respondent” caly ten ennealog
(czyli dekalog bez jednego elementu) dziala tez w historii méwione;j.
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Rozdziat v

Rozmowa
krok po kroku

Z TEGO ROZDZIALU DOWIESZ SIE:

— jak zrobi¢ dobre pierwsze wrazenie;

— gdzie znalez¢ odpowiednie miejsce do
nagrywania;

— jak przekonujaco wyjasni¢ reguty wy-
wiadu i watpliwosci rozmoéwcy;

— co robié¢, gdy ktos$ opowiada, i co to
znaczy: stucha¢ aktywnie;

— jak i o co dopytywag;

— kiedy nalezy zrobic¢ przerwe;

— po czym poznac, ze wywiad sie konczy;

— co zrobi¢ po wytaczeniu dyktafonu lub

kamery.
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Ten rozdzial dotyczy przebiegu kolejnych etapéw prowadzenia
wywiadu: od chwili spotkania do pozegnania z osoba, z kt6ra roz-
mawiali$my. Cho¢ kazda rozmowa jest niepowtarzalna, to jednak
wystepuja w niej czesto ,state fragmenty gry” - sytuacje typowe
lub kwestie, ktére zazwyczaj pojawiaja sie przy okazji wywiadu.
Do nich przede wszystkim moznainalezy sie przygotowac. W szer-
szym sensie mozna powiedzieé, ze powodzenie podczas wywiadu
zalezy od kombinacji trzech grup réznych czynnikéw. Chodzi o:

— nastawienie, stan zdrowia, nastréj i zdolnos$ci osoby udzie-
lajacej wywiadu;

— indywidualne cechy charakteru osoby prowadzacej wy-
wiad: empatia, tatwo$¢ nawigzywania kontaktéw, otwar-
to$¢, takze barwa glosu, temperament itd.;

— profesjonalizm w przygotowaniu sie do rozmowy i w pro-
wadzeniu jej.

Na pierwsza mamy wplyw jedynie w chwili wybierania
odpowiednich os6b do wywiadu. Druga jest nam dana z natury
i okazuje sie bardzo trudna do zmiany. Jedynie trzecia jest w na-
szych rekach. Dobrego zadawania pytan, aktywnego stuchania,
jasnego wyjasniania wilasnych celéw i motywdw, merytorycznego
przygotowania do wywiadu, reakeji na rézne emocje w rozmowie -
iwielu podobnych kwestii - mozna sie po prostu nauczy¢.

Pierwsze wrazenie

Znane powiedzenie glosi, Ze nie da sie dwa razy zrobi¢ do-
brego pierwszego wrazenia. Nawet gdy jesteSmy $wiadomi, ze in-
tuicje co do nowo poznanych oséb moga by¢ dosy¢ przypadkowe,
a czasem okazujg sie wrecz bledne, to jednak - jak pokazuje wiele
badan psychologicznych - nie§wiadomie im ulegamy. Tak samo -
nasi rozméwcy. Zazwyczaj w wigkszych projektach przed wywia-
dem kontaktujemy sie z nimi wylacznie telefonicznie lub - jezeli
juz mamy okazje spotkad sie wczes$niej na zywo - na krétka, orga-
nizacyjna rozmowe. Przyj$cie na wywiad jest wiec zarazem pierw-
szym dluzszym spotkaniem, podczas ktdrego mozemy sie pozna¢
troche blizej. Skoro o tym wiemy, powinni§my pomysle¢ o tym, jak
powinno ono wygladac.

Rozmowa krok po kroku
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1. Zadbaj o punktualnos¢. To dosy¢ oczywiste, ale w praktyce

moze nastrecza¢ trudnosci. Chodzi nie tylko o to, Ze nie-
ktérzy z nas moga miec¢ tendencje do spdzniania sie lub
do przychodzenia w ostatniej chwili. Jezeli wiesz, ze jest
to Twoj problem (ja juz wiem), to wtedy musisz szczegdlnie
uwaza¢. Po prostu do swoich standardowych wyliczen czasu
potrzebnego na dojscie czy dojazd dodaj zawsze 10-15 mi-
nut. Jednak nawet gdy uwazasz sie za osobe raczej punk-
tualna, przed wybraniem sie¢ do kogo$ na wywiad sprawdz
trase dojscia czy dojazdu, zwlaszcza w miejscu, ktdre nie
jest Ci dobrze znane. Jezeli bierzesz ze soba wiecej rzeczy
niz tylko podreczny dyktafon i przyjezdzasz - dajmy na to -
z operatorem iz duza ilo$cig sprzetu, zastandw sig, ile czasu
bedziesz potrzebowaé na spakowanie i wypakowanie tych
urzadzen z samochodu. Gdy jednak zdarzy Ci sie jaka$ nie-
spodziewana sytuacja i nie dasz rady by¢ na czas, poinfor-
muj o tym czekajacego rozmdwcee - krétki telefon (to lepsza
i grzeczniejsza forma niz sms) wyjasnia sprawe i uspokaja.

. Badz gosciem. To réwniez dosy¢ zdroworozsadkowe: jezeli

spotykasz sie w czyim$ domu, obserwuj i uszanuj reguly
w nim obowigzujgce. Chodzi o tak drobne kwestie jak zdej-
mowanie lub niezdejmowanie butéw, o reakcje na propo-
zycje poczestunku, o zyczliwe odnoszenie sie do tematéw
wspolnej wstepnej rozmowy, o komplementowanie (cho¢
z umiarem) - przykladowo - ogrodu czy wnetrza domu
i okazywanie przy tym zainteresowania. Zazwyczaj warto
tez wzia¢ ze sobga jaki$ drobny prezent - kawatek ciasta
lub pudetko ciasteczek, jezeli spotykamy sie w porze kawy.
Moga by¢ réwniez kwiaty. Pamietajmy o materiale dotycza-
cym projektu, w ramach ktérego nagrywamy, lub instytucji
prowadzacej ten projekt: na miejsce wywiadu przyniesSmy
folder, ulotke, moze jaka$ ksigzke lub czasopismo. Kiedy
nagrywatem wywiady dla Archiwum Historii Méwionej
Fundacji Osrodka KARTA i Domu Spotkan z Historia, wre-
czaliSmy naszym rozméwcom wybrane tomy czasopisma
~Karta”. Nie jest to konieczne, zwlaszcza jezeli spotykamy
sie na neutralnym gruncie (przykladowo - w jakiej$ swie-
tlicy), ale zazwyczaj pomaga.
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3. Miej czas na small talk. Czasem rozmoéwca chce od razu
przej$é¢ do rzeczy: siadamy i nagrywamy. Czesciej jednak jest
odwrotnie - zanim usigdziemy i wigczymy dyktafon, trzeba
poswiecié¢ troche czasu na rozmowe, czasem - na obejrzenie
reszty domu czy mieszkania albo na zapoznanie sie z czyms,
co jest przedmiotem dumy osoby, u ktérej goscimy. W tej
sprawie warto da¢ sie jej poprowadzié.

4. Badztaktowny, ale badZ soba. To zasada, ktéra obowiazuje
przez caly czas, nie tylko na poczatku wizyty. Takt to umie-
jetno$¢ grzecznego znalezienia sie w kazdej sytuacji. Z ko-
lei bycie soba to zachowywanie sie w sposo6b dla siebie nor-
malny, niewymuszony. Sztuka jest wywazenie obu postaw,
a wiec zachowanie odpowiednio taktowne, ktére zarazem
przychodzi nam naturalnie. Nie musisz - wrecz nie nalezy
tego robi¢ - wdawac sie w polemike z wszystkimi stowami
rozmowcy, z ktorymi sie nie zgadzasz. Wyjatek stanowig te
sytuacje, w ktérych uznasz, ze nie wolno Ci milcze¢ wobec
jednoznacznie nieprawdziwych lub krzywdzacych stéw, be-
dacych przejawami wprost wyrazanego antysemityzmu, ra-
sizmu, mowy nienawi$ci itp. Nawet wtedy sugerowalbym
jednak po prostu ucinanie takiej dyskusji stwierdzeniem,
ze masz w tej kwestii inng opinie i Ze chetnie porozmawiasz
o czymS$ innym (to dotyczy sytuacji dialogu przed wywia-
dem lub w trakcie dopytywania - w przypadku narracji swo-
bodnej raczej nie powinno sie jej przerywac).

5. Badz gotéw powiedzie¢ co$ o sobie, ale nie opowiadaj na site.
Jedna z r6znic miedzy historiag méwiong a wywiadem an-
kietowym jest to, ze ankietera zazwyczaj nikt nie pyta, gdzie
mieszka, kim s3 jego rodzice i czy lubi wakacje spedzaé
w gérach czy nad morzem. Historia méwiona wymaga wza-
jemnego zaufania. Poniewaz oczekujemy od naszego roz-
moéwrcy, ze duzo opowie nam o swoich osobistych wspo-
mnieniach, mozemy liczy¢ sie z tym, ze bedzie tez chcial
pozna¢ troche bardziej swojego goscia - czyli nas. Jedli to
dla Ciebie problem, zastanow sie wczesniej, ktére dane o so-
bie (i w jaki sposéb) mozesz przywota¢, a jakich wolisz nie
ujawniad. Jezeli uznasz, ze nie chcesz nic o sobie méwic in-
nym ludziom, to moze zajmowanie si¢ historiag méwiona
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nie jest dla Ciebie dobrym pomystem. Jednak gdy chetnie,
nawet bez pytania, méwisz innym na swoéj temat, o swoich
spostrzezeniach czy historyjkach zastyszanych od innych,
wtedy raczej pohamuj chec¢ szerokiego opowiadania o so-
bie, o ile kto$ sam nie zapyta lub nie podejmie takiego te-
matu. Ogdlna zasada historii méwionej: Najwiecej stuchaj,
duzo pytaj, niewiele gadaj, obowiazuje tez podczas wstepnej,
towarzyskiej rozmowy.

Wybdér miejsca rozmowy: ,,Gdzie mozemy sobie usig$é?”

Na poczatku spotkania lub po jego zapoznawczej czesci

pada z reguly pytanie o miejsce do rozmowy. W tej kwestii nasz

takt powinien i§¢ w parze z asertywnoscig. Nalezy przeciez wybrac

miejsce, ktore jest zarazem wygodne i bezpieczne dla osoby na-
grywanej, jak i ciche, majace dobre warunki akustyczne. Wygode

i bezpieczenistwo zapewniajg zazwyczaj domowe wnetrza lub tez

takie, ktdre rozméwcy dobrze znaja. Nie zawsze musi oznaczaé

to jednak miejsca najlepsze pod wzgledem tego, jaka jakos¢ tech-

niczng wywiadu mozemy w nich osiggnaé.

124

1. Nagrania audio. Potrzebujemy pomieszczenia cichego, nie-

zbyt duzego, w ktorym powierzchnie $cian i podlogi sa po-
kryte materiatlami chtonacymi dzwiek. Dlatego niewielkie
pokoje zdywanami, z regatami pelnymi ksiazek, z obrazami
lub z innymi ozdobami na §cianach, z wersalka czy kanapa
przykryta kocem, $wietnie sie nadaja do historii moéwio-
nej. Z kolei otwarte przestrzenie, duze i puste sale, kory-
tarze, a takze wnetrza restauracji czy baréw, to pod wzgle-
dem akustycznym jak najgorsze miejsca do nagrywania.
Nawet w malym pomieszczeniu przydatny bedzie stolik
lub stolek, na ktérym postawimy sprzet nagrywajacy, moze
tez filizanke z kawg czy herbata. Wazne, aby nic nie stalo
na drodze miedzy naszym rozmoéwca a dyktafonem i zeby
to urzadzenie znajdowalo sie w niezbyt duzej odleglosci
od osoby nagrywanej - najodpowiedniejszy okazuje sie dy-
stans wynoszacy w przyblizeniu metr.
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DZWIEK

Warto pamietac, ze ludzki gtos to dzwiek, a dzwiek to fala roz-
chodzaca sie w powietrzu. Sg powierzchnie - przyktadowo: szkto,
beton, metal, kamien - odbijajace fale dzwiekowe, w rezultacie do

ludzkiego ucha czyjes$ stowa dochodza z pogtosem. Inne (drewno,
dywany, cegta, potki z ksigzkami, koce i poduszki) je pochtaniaja.
Z mysla o wybraniu miejsca na wywiad warto postarac sie znalezé

takie, w ktérym dominujg powierzchnie ,miekkie”, niegenerujace

pogtosu podczas rozmowy. Z tego samego powodu pomieszczenie,
w ktédrym odbedzie sie nagranie, nie powinno by¢ tez za duze -
w wysokich halach czy w dtugich korytarzach dzwiek bedzie

uciekat.

. Nagrania wideo. Jezeli oprécz dzwieku rejestrujemy tez ob-
raz, trzeba uwzglednié te same kwestie, ktére odnosza sie
do nagran audio, oraz dwie dodatkowe: kadr i $wiatto. Gdy
mamy w takich sytuacjach do pomocy profesjonalnego ope-
ratora, zazwyczaj mozemy mu powierzy¢ wskazanie wila-
Sciwego miejscaitla dla nagrania. Jednak gdy nagrywamy
samodzielnie, musimy pamieta¢ o zrealizowaniu punktow
z ponizszej listy:

Kamera lub aparat powinny by¢ umieszczone mniej wie-
cej na wysokos$ci twarzy rozmoéwcy i tak, aby zrddlo swia-
tla znajdowato sie z tytu lub z boku. Nigdy nie nagrywajmy
pod $wiatlo, przyktadowo - na tle okna. Warto zadba¢ o to,
zeby os$wietlenie kadru bylo w miare réwnomierne - dla-
tego zupelnie dobrze sprawdza sie sztuczne doswietlanie,
nawet zwykla pokojowa lampa.

Kadr ma by¢ odpowiednio szeroki i uwzglednia¢ tez ruchy
ciala (jak pochylanie sie) i gestykulacje opowiadajacego.
Z my$la o osobie siedzacej - a tak zazwyczaj nagrywamy
w historii méwionej - mamy do wyboru trzy sposoby ka-
drowania: kadr pelny (cala posta¢), amerykanski (do ko-
lan) lub $redni (do pasa). Gdy dysponujemy wiecej niz jedna
kamera, wtedy warto zastosowa¢ dwa rézne kadrowania:
jedna kamera - w planie amerykanskim, a druga - w zbli-
zeniu lub w pélzblizeniu.
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— Tto zarozmoéweca nie moze odwracac uwagi widza, wiec po-
winno byé mozliwie naturalne. Moga nim by¢ $ciana, ja-
kie§ meble, pdtka z ksigzkami. Nalezy unikaé¢ nadmiaru
detali, ktére moglyby znajdowac sie w tle, takich jak ka-
ble, gniazdka elektryczne itp.

KADROWANIE - CZYLI ZAKRES TEGO, CO SWOIM OBIEKTYWEM
OBEJMUJA KAMERA LUB APARAT

— kadr petny: cata postac od stop do gtéw;

— kadr amerykanski: od gtowy do wysokosci kolan;

— kadr $redni (pdtpetny): od gtowy do pasa;

— kadr bliski (potzblizenie): popiersie, tj. gtowa, szyja, ramiona
i klatka piersiowa;

— kadr wielki (zblizenie): twarz.

Niezaleznie od tego, czy nagrywamy audio czy wideo, sami
musimy zaja¢ takie miejsce, ktére pozwoli nam zaréwno utrzy-
mywacé kontakt wzrokowy z rozmdweca, jak i kontrolowac sprzet
nagrywajacy, jesli jesteSmy w pojedynke. Jezeli w dwie osoby, to
zadanie moze przejaé operator.

»Czyli czego wtasciwie pan/pani ode mnie chce?”.
Uzgadnianie wspdlnej definicji sytuacji

Po wybraniu odpowiedniego miejsca zaczyna sie faza
swoistych negocjacji: chodzi o dokladne przedstawienie naszych
planéw i oczekiwar, o odpowiedzi na pojawiajace sie pytania roz-
moéwecy, o wyjasdnienie jego watpliwosci. Na te cze$¢ spotkania
warto poswieci¢ tyle czasu, ile tylko potrzeba - nie $pieszy¢ sie, lecz

nabraé przekonania, ze nasz rozméwca ma podobne wyobrazenie
® Jak ujmuje to Encyklopedia

co do tego, o co chodzi w catej rozmowie i co si¢ potem stanie zjej .,y jest to ,subiektywny

nagraniem. Takie uzgadnianie wspoélnej definicji sytuacji (jakby to sposob widzenia przez jed-

. s f e . . nostke obiektywnej sytuacji,
ujal William Thomas, amerykariski socjolog)® jest podstawa calej oS °Piextinel sytuach,
) ] . . ] 3 w jakiej przychodzi jej dziatac,

rozmowy i kluczowym warunkiem zaufania, jakim rozméwca gecydujacy o wyborze kierunku

moze nas obdarzyc’. dziatania”. Zob. Definicja sytu-

. . . . . . acji, encyklopedia.pwn.pl/haslo/
?

O czym musimy powiedzieé przed nagraniem? Lista takich definicia-sytuacji:3891301html

zagadnien wyglada nastepujaco: [dostep: 15.07.2022].
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— Dlaczego nagrywamy. Chodzi o podanie nazwy projektu lub
instytucji, dla ktdrej realizowane jest to nagranie, a takze
0 wyjasnienie osobistych powoddéw czy motywow.

— Co nas interesuje. Opowiadamy, jaka jest tematyka catego
projektu oraz o czym chcieliby$my porozmawiaé dzis.
W przypadku wywiaddéw biograficznych mozna ujaé to na-
stepujaco: ,Interesujg mnie Pana/Pani wspomnienia z ca-
tego zycia, a wérdd nich...”, i tu podac to, co jest przedmio-
tem calego projektu.

— Jak bedzie wyglada¢ nasza rozmowa. Jezeli to wywiad nar-
racyjny, to trzeba zapowiedzieé, ze najpierw poprosimy roz-
mowce o opowiedzenie o jego zyciu, a dopiero potem be-
dziemy dopytywali o poszczego6lne kwestie. Przy tej okazji
warto tez zapewni¢, ze nie ma ztych odpowiedzi i ze z tego,
co rozméwca ma do powiedzenia, interesuje nas wszystko.

— Spotkanie chcemy nagra¢. Tego warto nie formutowac w po-
staci pytania (,,Czy moge nagrywac?"), ale raczej wybra¢
grzeczne zdanie oznajmujace (,Nasza rozmowe bede na-
grywac na dyktafon”) lub tryb przypuszczajacy (,Chcial-
bym zarejestrowac nasza rozmowe”). Zarazem mozna do-
da¢ propozycje, ze jedli rozmoéwca uzna, ze jakis fragment
rozmowy nie powinien zostaé nagrany, mozemy na ten mo-
ment wylgczy¢ dyktafon.

— Ile to moze potrwac. Gdy sie umawialiSmy, wstepnie byla
juz o tym mowa, ale te informacje warto powtérzy¢ i do-
daé zarazem, ze nie ma pospiechu i ze chcieliby$my, zeby
rozmoéwca swobodnie opowiadat tak dlugo, jak tylko chce.

— Do czego potrzebujemy tego nagrania. Tu warto powiedzieé
o tym, jak chcemy je wykorzysta¢. Przyktadowo: do pracy
zaliczeniowej na zajecia, do napisania artykulu w gazecie,
do zrobienia wystawy na jaki$ temat, do opracowania hi-
storii lokalnej czy jakiego$ innego wybranego tematu, do
pracy licencjackiej/magisterskiej/doktorskiej, do wydania
ksigzki z transkrypcjami wywiadow itp.

— Co sie stanie z nagraniem po spotkaniu. Przykladowo: czy
zostanie ono zarchiwizowane w jakiej$ instytucji i jaki be-
dzie do niego dostep, czy raczej pozostanie w naszych pry-
watnych zbiorach, czy kto$ inny bedzie z niego korzystac,
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czy nagranie bedzie transkrybowane i czy transkrypcja be-
dzie autoryzowana (wiecej o tym zagadnieniu - w rozdziale
szostym). Sugerowalbym zrezygnowac z autoryzacji calej
transkrypcji i zaproponowalbym rozmdwcy, ze przed upu-
blicznieniem konkretnych fragmentéw nagrania poinfor-
muje go, ktdre to sg fragmenty - przykladowo: wysle mu
e-mail. Dobra praktyka jest tez przekazanie kopii nagra-
nia samemu rozmdéwcy - mozesz to wiec obieca¢ i skopio-
wac nagranie bezpos$rednio po rozmowie lub wystaé je nie-
dlugo potem.

Zgoda $wiadka - formularz do podpisania. Kwestie wy-
korzystania i archiwizowania nagrania, wspomniane juz
przez osobe nagrywajaca, sa trescia zgody $wiadka - ust-
nie nagranej formuly lub formularza (przykladowy znaj-
duje sie w Dodatkach). Mozna podpisa¢ go przed rozpocze-
ciem nagranialub po jego zakoniczeniu. Sugeruje, zeby ten
dokument podpisywac juz po calej rozmowie - wtedy obie
strony wiedza, na co sie zgadzaja i co jest w zapisie naszej
rozmowy. Zanim wigczymy dyktafon, trzeba jednak o tym
powiedzie¢. Mozna tez udostepni¢ formularz do spokoj-
nego przeczytania. Warto dodad, ze taki pisemny dokument
stuzy zaréwno temu, aby osoba nagrywajaca mogta legal-
nie zrobi¢ jaki$ pozytek z tego nagrania, jak i temu, zeby
zabezpieczy¢ prawa osoby nagrywanej (dlatego formularz
zgody $wiadka zawsze trzeba wypelnia¢ w dwu kopiach -
po jednej dla siebie i dla rozmoéwcy).

Co jeszcze moglibySmy wyjas$ni¢? Gdy juz wszystko zostato
powiedziane, zapytajmy rozmoéwce o pytania i o uwagi,
atakze sie upewnijmy, czy wszystko jest dla niego jasne. To
pytanie warto rowniez zadaé wcze$niej ze dwa razy, aby roz-
moweca na biezaco mogt sie odnosic¢ do tego, co powiemy.
Jezeli juz wszystko udato nam sie przedstawi¢, dajmy czas

rozmoéwcy na zastanowienie sie, na dopytanie, na rozwianie wat-

pliwosci. Moga one by¢ najrézniejsze, ale najczesciej dotycza jednej

lub kilku z ponizszych kwestii:

— Czy nagranie musi by¢ pod moim imieniem i nazwiskiem? Od-

powiedz: nie, jezeli kto$ woli (z najrézniejszych powoddwy),
moze ono w publikacji lub w archiwum figurowa¢ albo
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pod jakims$ pseudonimem, albo jako relacja anonimowa.
W takim przypadku w formularzu zgody trzeba to bedzie
po prostu zaznaczy¢ lub dopisaé. Niektore osoby zgadzaja
sie naudostepnienie nagrania pod imieniem i nazwiskiem
po uplywie jakiego$ czasu - np. 20 lat. Takie zastrzezenie
rowniez nalezy dopisa¢ w formularzu.

Ktoikiedy bedzie mie¢ dostep do tego nagrania? Czasem kto$
chcialby ograniczy¢ publiczny dostep do swojego nagra-
nia, przykladowo: zgodzi¢ sie na jego archiwizacje, ale juz
nie - na udostepnianie. To zastrzezenie moze mie¢ rézny
zasieg: do chwili $mierci rozmoéwcy, przezile$lat itp. Podob-
nie jak w przypadku anonimizacji lub pseudonimizacji na-
grania, warto sprébowac zrozumie¢ powody i obawy, jakie
kieruja rozmdwca, i wtedy dopiero zaproponowaé mu ja-
kie§ prawne wyjscie. Wole rozmoéwcy zapisujemy rowniez
w podpisanym formularzu zgody.

Czy ja mam w ogdle co$ ciekawego do powiedzenia? Przeko-
nanie o niewielkiej atrakcyjnosci wlasnego zycia, o banal-
nosci swojej biografii to gtéwny przeciwnik historii mé-
wionej. Do roli osoby prowadzacej wywiad nalezy wiec
przekonywanie, ze jest dokladnie odwrotnie - ze przyszli-
$my wilasnie z tego powodu, aby postuchaé wspomnier tej
osoby, i ze wszystko, co kto$ powie, ma dla nas znaczenie.
A co bedzie, jesli sie pomyle? Albo czegos nie bede pamietacé?
Czasem trzeba mierzy¢ sie z wyobrazeniem wywiadu hi-
storii méwionej jako egzaminu z faktografii historyczne;j.
Mozna wtedy zapewni¢, ze w rozmowie chodzi nie o jakie$
konkretne dane, tylko o osobiste wspomnienia, wiec nie
nalezy sie przejmowac pomytkami - zawsze w czasie roz-
mowy mozna wréci¢ do poruszonych wcze$niej tematdéw
i co$ uzupelnic.

Mam tu takie rézne swoje papiery i zdjecia, moze pokaze?
Wszystko, co kto$ chcialby pokazaé, okazuje sie $wietnym
dodatkiem do samej rozmowy, a fotografie i dokumenty
z prywatnych kolekcji doskonale nadaja sie do wystaw, pu-
blikacji, a tym bardziej - do archiwizacji ich cyfrowych ko-
pii. Zdecydowanie warto wiec dokladnie obejrzeé to, co kto$
chce nam pokaza¢, zeskanowac lub zrobic sobie zdjecia, ale...
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nie przed rozmowa lub podczas jej trwania. Na taka sponta-
niczna propozycje przed nagraniem dobrze jest zareagowaé
grzeczng, ale czytelna prosba: ,Chetnie wszystko zobacze,
ale dopiero gdy skoficzymy wywiad”. Inaczej grozi nam sy-
tuacja pt. ,szkoda, ze panstwo tego nie widzg” - kto$ opo-
wiada o czyms, co sam ma przed oczami, ale nagranie (au-
dio czy wideo) nie jest w stanie tego uchwyecic.

WYWIAD AUTOBIOGRAFICZNY
To jeden z popularniejszych sposobdéw prowadzenia wywiaddw.
Polega on natym, ze w pierwszej czesci (narracji swobodnej) na na-
szg prosbe rozméwca ma opowiedzie¢ o swoim zyciu: w miare
po kolei, od poczatku (zwykle sa to losy rodziny, rodzicéw, wtasne
miejsce i data urodzenia, dziecinstwo itd.) do czaséw wspotcze-
snych. W ramach narracji swobodnej moze moéwi¢, o czym chce
i jak dtugo chce - stuchacz nie powinien ingerowaé¢ w opowiesc,
z wyjatkiem sytuacji skrajnych, gdy daleko odbiegta juz ona od
biografii. Dlatego bardzo trudno przewidzieé, ile potrwa wywiad
autobiograficzny. Zazwyczaj narracja swobodna to godzina czy
dwie, ale mogg sie trafi¢ takie, ktore trwajg kilka minut albo...
kilkanascie godzin, roztozonych na pare spotkan.

Swoboda, ktdrag daje sie opowiadajacemu, jest i ryzykiem,
i szansa. Ryzykiem, gdy okazuje sie, ze narracja jest zupetnie nie
na temat, bo ktos opowiada nam chociazby wczoraj widziany
film. Szansa, poniewaz mozesz ustyszec cos zupetnie niespodzie-
wanego, a co okaze sie bardzo cenne w naszych badaniach. Fritz
Schiitze, niemiecki socjolog, jeden z tworcdw tej metody, wyszedt
z zatozenia, ze kazdy cztowiek jest najlepszym ekspertem, gdy
chodzi o wtasna biografie, i moze opowiedzie¢ o sprawach, ktére
twdrcom kwestionariuszy nie przyjdg nawet do gtowy. Narracja
swobodna moze pokazaé, kim jest cztowiek, z ktorym rozmawiasz:
jak konstruuje opowies¢ o sobie, 0 czym moéwi otwarcie i szczegd-
towo, o czym -zdawkowo, a jakich tematdéw unika. Trudno zyskac
bardziej autentyczny materiat do analizy czyjej$ biografii.

Gdy skonczy sie czyjas opowies¢ (a po niej - jesli po-
trzeba - krétka przerwa), nalezy przej$c do drugiej fazy: do pytan
i do pogtebiania. O ile w pierwszej czesci wywiadu rzadzit narrator,

to teraz my przejmujemy stery. Najpierw pytamy (starajac sie is¢

Rozdziat v



po kolei) o te watki, postaci czy wydarzenia, ktére sie pojawity
w narracji swobodnej, a ktére uznamy za interesujace i warte
do-opowiedzenia. Dopiero gdy dopytamy o wszystko, co wydaje
nam sie cenne, mozemy przejs¢ do wczesniej przygotowanych
pytan z listy, spisanych w kwestionariuszu czy w przewodniku
wywiadu. Jezeli wyczerpujace odpowiedzi na niektére z nich pa-
dty juz wczesniej, po prostu je pomijamy. Na koniec mozemy dac
rozmdéwcy swobodng mozliwos$¢ powiedzenia tego, co jeszcze

uwaza on za wazne i co chciatby dodac.

»,Chyba mozemy zaczyna¢”

Gdy wszystkie watpliwo$ci zostaly juz wyjasnione, zasady
rozmowy ustalono, a ciastko zjedliémy, mozna przystapi¢ do na-
grania. Wczesniej trzeba wylaczy¢ telefon (polecam przetgczenie
go w tryb samolotowy). Istotne jest, aby sam moment wigczenia
sprzetu - rozpoczecia nagrania, zaznaczy¢ wyraznie, ale subtelnie,
przez stwierdzenie typu , Dobrze, to zaczynam nagrywac”, ,To ja
wlacze juz dyktafon, ok?". Analogicznie mozemy zaanonsowac
koniec rozmowy.

W odréznieniu od wywiadéw radiowych czy telewizyj-
nych, ale tez inaczej niz w praktyce cze$ci oralistow, odradzam
rozpoczynanie rozmowy od oficjalnego wprowadzenia i przedsta-
wienia (zazwyczaj wyglada ono tak, ze po wlaczeniu kamery czy
dyktafonu osoba nagrywajaca méwi co§ w rodzaju ,Mamy dzi$
15 marca 2021 roku, jestesmy w Krakowie, w mieszkaniu pani xv,
ktoéra zgodzita sie nam opowiedzie¢ o swojej pracy w kombinacie
hutniczym"). Takie intro, zawierajace podstawowe dane (date i miej-
sce nagrania, personalia osoby nagrywajacej i osoby nagrywane;j)
mozna - jesli to konieczne - dograc sobie po spotkaniu w osobnym
pliku i dokleié¢ do juz istniejacej $ciezki calego wywiadu. Te infor-
macje mozna zawrzec (a wlasciwie: trzeba) réwnie dobrze w opisie
i w metadanych plikéw z nagraniami. Oficjalne przedstawienie
w obecnos$ci rozmoéwcy, chociaz moze na pierwszy rzut oka wy-
glada¢ profesjonalnie i powaznie, w praktyce okazuje si¢ zbedne,
a do tego moze jeszcze niepotrzebnie stresowaé rozmowcoHw swoja
rytualna oficjalno$cia.
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Zacznijmy wiec rozmowe tak, jak zaczyna sie kazda inng - od
pytania. Podobnie jak w szachach, jest to otwarcie, a wiec ruch wy-
znaczajacy tor dalszej grze. W wywiadach autobiograficznych - do
ktérych przeprowadzenia zachecam - zaczynamy od fundamental-
nego ,Prosze mi opowiedzieé o swoim zyciu”. Nawet jezeli wywiad
nie jest §cidle biograficzny, a okazuje sie tematyczny, pierwsze py-
tanie powinno by¢ mozliwie szerokie i dotyczy¢ - na co zwrdcili
uwage Marta Kurkowska-Budzan, Emilia Soroko i Marcin Stasiak' -
kwestiilub okresu zycia poprzedzajacego ten, ktéry nas interesuje.
Przykladowo: gdy interesujg nas czyje$ wspomnienia ze studiow,
warto rozpocza¢ od pytan o dom rodzinny i o szkote podstawowa
oraz $rednia.

TYPY NARRATOROW

Doswiadczenie wskazuje, ze nasi rozméwcy bardzo sie réznia,
gdy chodzi o podejscie do narracji swobodnej. Na wiasny uzytek
wypracowatem sobie taka krdtka typologie:

— Przygotowani i wygadani: kto$ przed wywiadem przemyslat, co
chce powiedzieé, nawet utozyt sobie w gtowie lub zapisat na kartce
maty plan wypowiedzi, a moze odtwarza historie opowiadang juz
wczeshiej.

— Spontaniczni i wygadani: po pierwszym zaskoczeniu ktos rozwija
na naszych oczach zywa narracje, czasem jakby sam byt zasko-
czony tym, ze potrafi tak duzo o sobie méwic.

— Zadaniowi: biografia to omowienie wtasnego cv, odpowiedzi sg
precyzyjne, ale jasno zawezone zakresowo, przy czym jezeli kto$
chce wyjs¢ poza ten schemat, musi zadawac¢ doktadne pytania.

— Dygresyjni: opowies¢ jest ciggiem skojarzen, swobodnym prze-
skakiwaniem miedzy czasami a watkami, raz po raz okraszonym
anegdotami, a same wspomnienia sa opowiadane barwnie, ale
zazwyczaj trudno z nich utozy¢ spdjna narracje, uporzadkowang
chronologicznie.

— Obezwtadnieni: osoby, ktorym z duzym trudem przychodzi ztoze-
nie jednej opowiesci o sobie, opowiadajace krdtko i ogélnikowo,
czesto z powodu stresu, wiec w takiej sytuacji trzeba przejsé
natryb zadawania pytan biograficznych ,na piechote”, czyli po ko-

lei o kazdy watek (rodzina, dom, dziecinstwo, szkota itd.).
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Jezeli przeprowadzamy wywiad autobiograficzny, to typowa
reakcja na prosbe o opowiedzenie swojej biografii - jak podkre-
$laja autorki podrecznika do tej metody” - to zaskoczenie i lekka
konsternacja: ,Ale jak to? O calym zyciu?”, ,Tak od razu? Ale co
wybraé?”. O ile kto$ wczesniej nie przygotowal sie witasnie do ta-
kiej rozmowy, swojg narracje autobiograficzng musi konstruowac
nabiezaco, a to sie robi (vide: typy narratoréw) na kilka mozliwych
sposobdw, z ktorych zwykle wybiera sie jeden. Niezaleznie do tego,
jak nasz rozméwca odpowiada - dluzej czy krécej, sktadniej czy
chaotyczniej - nie powinno sie mu przerywaé, dopytywac (na tym
etapie, potem - jak najbardziej), uzupelniaé jego stéw itp. W nar-
racji swobodnej przy odpowiedzi na pytanie otwarcia rozmdwca
ma niemal nieograniczong wladze nad czasem i nad historig, ktéra
opowiada. Osoba prowadzaca wywiad ma wtedy stucha¢ i notowac.
Wyjatek od tej reguly stanowi sytuacja, w ktérej kto$ nie tyle wdat
sie w jaka$ dygresje (te sa czasem ciekawe), ile zupelnie odszed}l
od tematu i zamiast méwi¢ o swoim zyciu, opowiada nam wczo-
rajszy film, ocenia biezaca polityke, przedstawia wakacyjne plany
wnukéw. Wtedy mozna - a wrecz nalezy - delikatnie przerwaé
i poprosi¢ o powrdt do gtéwnego watku, chociazby stowami: ,To
ciekawe, ale chcialbym jeszcze wréci¢ do opowiesci o Pani/Pana
zyciu”.

Aktywnie stuchac...

W podrecznikach do metod jakosciowych w naukach spo-
lecznych podkresla sie role aktywnego stuchania podczas prowa-
dzenia wywiadow. To zalecenie odnosi sie zwlaszcza do historii
méwionej, w ktdrej - zazwyczaj - pytania sg otwarte, a odpowiedzi
okazuja sie dluzsze i rozbudowane, trwajace kilka czy kilkanascie
minut, awprzypadku narracji swobodnej - nierzadko kilkadziesiat,
po pytaniu otwarcia.

Na czym polega aktywne stuchanie? Poniewaz w pierwszej
cze$ci wywiadu - zwlaszcza autobiograficznego - mamy do mi-
nimum ograniczy¢ wypowiadane stowa, musimy za pomoca cze-
go$ innego niz stowa okazywacd zainteresowanie i podtrzymywac
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rozmowe. Do dyspozycji mamy: kontakt wzrokowy, postawe (uto-
zenie ciala), gesty oraz mimike.

Badania psychologdw wskazuja, ze w czasie rozmowy po-
winni$my przez nie mniej niz 50%, a nie wiecej niz 70% czasu
rozmowy utrzymywaé kontakt wzrokowy. Wiecej - czyli ciagle
wpatrywanie sie w kogo$ - moze zosta¢ odebrane jako nienaturalne
gapienie sie, deprymujace kogo$. Tak samo rozmowa bez patrzenia
w oczy - unikanie czyjego$ wzroku - jest postrzegana jako objaw
braku zainteresowania lub leku. Poniewaz zazwyczaj nagrywamy,
siedzac w stosunkowo bliskiej odleglosci, zwroceni twarza do roz-
moéwecy, utrzymanie tego optymalnego wymiaru patrzenia na siebie
nie powinno nastrecza¢ nam trudnosci.

Podobnie jest z otwartg postawa, czyli z takim ulozeniem
ciala, ktdre jest odbierane jako wyraz zainteresowania i otwartosci.
Nalezy wiec unikaé zakladania rgk, wkladania dtoni pod pachy;, sie-
dzenia po6llezac, odwracania sie bokiem, czyli wszystkiego, co jest
odbierane jako zamykanie sie na drugg osobe. Takie odczytywanie
postawy dziala - jak pokazuja badania psychologiczne - nawet
wtedy, gdy kto$ nie ma intencji zamykania sie, a rece pod pachami
trzyma tylko dlatego, ze jest zimno.

WYSLUCHIWANIE OPOWIESCI DOSWIADCZONYCH

ROzMOWCOW

Pewnym wyzwaniem sg niemalze zawodowi Wfasciwy stosunek opowiadajgcego do
opowiadacze, ktdrzy swoja narracje opowia- jego opowiesci, opowiadanie tej historii tak,
dali juz wiele razy, nierzadko publicznie. W spo- jak gdyby on czynit to po raz pierwszy, nie
tkaniu z taka osoba duzg role odgrywa umie- wynika z tego, co robi opowiadajacy, lecz
jetne zadawanie pytan, pozwalajace rozmdéwcy  z faktu, iz oto po raz pierwszy nawigzuje
wyj$¢ z utartych kolein. Dlatego warto dopyty- relacje ze swoimi obecnymi stuchaczami.
wac i szukac takich watkéw, ktore bywaja prze- [..] Aby przedstawienie byto przekonu-
stoniete lub zupetnie nieobecne w przygotowa- jgce, musi byc po raz pierwszy wystuchane,

nej opowiesci. a nie po raz pierwszy opowiedziane®.

Najwiecej w czasie stuchania bez odzywania sie mozemy
wyrazi¢ mimika i umiarkowang gestykulacja. Usmiech, potaki-
wanie, wyrazanie zdziwienia czy zaskoczenia, np. podniesieniem
brwi, to wszystko, czego mozemy i powinni$my uzywac podczas
nagrania - tak samo, jak robimy to podczas kazdej innej rozmowy.
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Jedynym wyjatkiem, ktéry pod tym wzgledem rézni wywiad historii
moéwionej od zwyklej rozmowy, sg wyrazenia prajezykowe typu
»aha”, ,mhm”, 000", ,hmm" itp., ktérych - jesli to mozliwe - warto
unika¢. Jednak bardziej z powod6éw praktycznych i... estetycznych.
Powtarzane co kilkadziesigt sekund ,mhm” na nagraniu brzmi
pojakims czasie dosy¢ irytujaco i moze rozpraszac¢ uwage stuchaczy.

To wszystko — utrzymywanie kontaktu wzrokowego, pod-
trzymywanie rozmowy mimika i gestami - robimy jednoczesnie
z notowaniem na biezaco. Poniewaz nie musimy stenotypowaé
calosci (mamy przeciez nagranie), radze wynotowywac sobie watki
pojawiajace sie po kolei (powstaje wtedy rodzaj roboczego indeksu
rozmowy) oraz wszystkie kwestie, o ktére zamierzamy dopytaé lub
ktore okazuja sie wazne dla naszego tematu czy dla catego projektu.

»A jak to wygladato?” ...i dopytywac

Dwie cechy charakteru szczegélnie przydaja sie w historii
moéwionej: empatia i dociekliwosé. Ta pierwsza umozliwia uwazne
stuchanie, ulatwia wzajemne zrozumienie z rozméwcami. Ta druga
pomaga natomiast dotrze¢ do tych informacji i znaczen, ktérych
szukamy. Nie chodzi tu wylacznie o przygotowanie sobie diugiej
listy pytan, skoro réwnie wazne jest dopytywanie - poglebianie
odpowiedzi na biezaco, podczas rozmowy.

Dopytywanie jest druga niezbedna fazg w wywiadzie
autobiograficznym. Gdy nasz rozmoéwca skonczyl odpowiadaé
nawstepne, otwierajace pytanie (,Czy moglby Pan / moglaby Pani
opowiedzie¢ o swoim zyciu”), przystepujemy do dopytywania
krok po kroku o poszczeg6lne watki z narracji swobodnej. Cho-
dzi zwlaszcza o te, ktére zostaly ledwie zaznaczone lub pominiete.
Dopiero po tym mozemy przej$¢ do szczegdlowych pytan przygo-
towanych pod temat catego wywiadu. Jednak takze w wywiadach
tematycznych, ktére nie postuguja sie metoda narracji swobodnej,
dopytywanie jest kluczowa umiejetnoscia. Podczas stuchania od-
powiedzi na kolejne pytania trzeba na biezaco wylapywac tematy,
ktore warto pogtebié, zapytac o nie jeszcze raz, tyle ze w nieco inny
sposdb. Jak trafnie ujat to Alessandro Portelli: ,W gestym dialogu

=114

pytania same dialektycznie wyrastaja z odpowiedzi™.
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Dopytywanie podczas wywiadu mozna podzieli¢ na trzy

rodzaje, zaleznie od tego, o co dokladnie dopytujemy:

136

— o szczeg0ly (zageszczanie narracji)

— o przyczyny i motywacje

— oznaczeniaiemocje.

1. Dopytywanie o szczeg6ly to zageszczanie opowiesci infor-

macjami, najczestszy sposéb zadawania dodatkowych pytan.
Chodzi o to, zeby rozméwce sktoni¢ do rozwiniecia jakich$
watkéw. Dlatego przydaja sie do tego takie frazy, jak: ,Prosze
o tym troche wiecej opowiedzie¢”, , A jak to dokladnie wy-
gladato?”, ,Prosze mi to dokladniej wyjasnic¢”, ,A na czym
to wlasciwie polegalo?”. Zakladamy wtedy, ze rozmdwca
ma wspomnienia, ktérymi moéglby sie z nami podzieli¢, ale
po prostu nie ujat ich we wczeéniejszych odpowiedziach,
wiec nasza rola jest sklonié¢ go do wydobycia dodatkowych
informacji z pamieci.

. Dopytywanie o przyczyny i motywacje ma szczegdlny sens

dla wywiadéw skupionych na biografiach, na mechani-
zmach podejmowania decyzjiiprzesadzajacych o sprawczo-
Sci. Jezeli kto$ opowiada o decyzjach podjetych przez siebie
(od ,poszedlem tam”, przez ,kupilem to auto”, az po ,po-
stanowilam uciec”), mozemy zapyta¢ o to, co nim powo-
dowato. Jezeli zapytamy: ,Dlaczego Pan to zrobil / Pani to
zrobila?”, jest to pytanie o przyczyny i okoliczno$ci: o co$,
co poprzedzalo te decyzje i na nig wplyneto. Gdy natomiast
powiemy: ,Po co Pan to zrobil / Pani to zrobita?”, wska-
zemy, ze interesuja nas motywy, ktére towarzyszyty tej de-
cyzji - to, co kto$ chcial osiagna¢, kiedy ja podjatl, oraz cel,
jaki sobie wtedy wyznaczyl. W potocznej rozmowie pyta-
nia ,dlaczego?” i ,po co?” stosujemy czesto wymiennie,
jednak w wywiadzie nalezy je rozdzieli¢, poniewaz mimo-
wolnie kierujg one odpowiedZ w dwie rézne strony: ,dla-
czego?” - ku przeszlosci, a ,,po co?” - ku przyszlosci, gdy
punktem odniesienia jest moment, w ktérym podejmo-
wano dana decyzje.

. Dopytywanie o znaczenia i emocje stuzy uchwyceniu i pod-

kre$leniu tego, ze opowies$¢ o przesztosci, ktéra styszymy,
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zostala przefiltrowana przez emocje i sensy, ktére nadaje
zdarzeniom kto$, kto o nich opowiada. Innymi stowy: cho-
dzi o to, aby kto$ powiedzial nam, co sam czul i jak rozu-
mial jakie$ zdarzenia, zeby sprébowal nazwac swoje odczu-
ciaiznaczenia z przesziosci. W tym celu mozemy zapytac:
»Co Pan/Pani wtedy czul/czula?”, ,Jak to Pan/Pani wtedy
odbierat/odbierata?”,,Jak to Pan/Pani wtedy rozumial /ro-
zumiala?”, a nawet - jesli zalezy nam na rozstrzygnieciu -
»Czy wtedy bylo to dla Pana/Pani wazne?".

Chociaz dopytywaé mozna na rézne sposoby, to jednak -
czego dowodzg powyzsze przyklady - pewne schematy pytan
ipewne stowa (,wiecej”, ,dokladniej”, ,wtedy”, ,wyjasni¢”, ,opisac”)
udaje sie zastosowac do wielu réznych sytuacjiipytan. Co istotne,
podobnie jak wszystkie inne pytania, takze do-pytania powinny
sie okaza¢ proste i nie za dlugie: najlepiej w formie jednego nie-
rozbudowanego zdania pytajacego.

I jeszcze jedna rzecz: chociaz nasze pytania sg proste, to
nierzadko mogg by¢ duzym wyzwaniem dla kogo$, kto ma na nie
odpowiedzie¢. Zmuszaja wszakze rozmowcéw do wysilenia pamieci
lub do refleksji nad motywami wilasnego dzialania, ktérej wczesniej
wecale nie musieli Swiadomie podejmowa¢. Do tego dochodzi jeszcze
stowo klucz ,wtedy”, a z nim - dodatkowy wysitek poznawczy, aby
sprébowac oddzieli¢ siebie z przeszlosci (i swoje dwczesne opinie,
emocje, motywy) od siebie z dzisiaj. To nielatwe i nie zawsze sie
udaje, ale jezeli sie uda, odstania sie¢ nam obszar informacji o prze-
sztosciioludzkiej w niej motywacji, weze$niej niedostepny. Z tego
tez powodu dopytywanie czy - w istocie - odpowiedzi na nie bywaja
najbardziej warto$ciowa czes$cig wywiadu.

»Moze na chwile przerwiemy?”. Przerwy i emocje
Dobry wywiad powinien trwacd tyle, ile potrzeba, zeby wy-
czerpac raczej temat niz siebie nawzajem. Doswiadczenie terenowe

pokazuje, ze po jakims$ czasie - zwykle po dwdch lub trzech godzi-
nach - zmeczenie daje sie we znakiistuchajacym, i opowiadajacym
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natyle, ze zaczyna to ujemnie wplywaé najakos¢ opowiesci. Jezeli

wiec trafi sie kto$ z dluga, wielowatkowa narracja (z czego mozna

sie tylko cieszy¢), warto taka rozmowe rozltozy¢ na kilka spotkan.

Czasem sam rozmoéweca dzieli swoja opowies¢ na ko-
lejne ,rozdzialy”, ale jezeli tego nie robi, te role musi
przejac oralista, ktéry powinien wyczué wlasciwy
moment i zaproponowaé przerwanie nagrywania
w tym dniu oraz kolejny termin spotkania.

W czasie wywiadu wazne s3 jednak innego
rodzaju przerwy - te, ktére moga sie pojawi¢ w cza-
sie nagrania jednego dnia, na pare czy parenascie
chwil. Moga to by¢ przerwy techniczne - na wy-
miane baterii, na wyjscie do toalety, na nagla roz-
mowe z innym domownikiem. Nie s3 one zadnym
problemem - po prostu wylaczamy na chwile dyk-
tafon i wracamy po chwili do przerwanego watku.
Czasem jednak chodzi o to, zeby narracje przerwac
na chwile po to, aby da¢ czas emocjom.

Ludzie, z ktérymi dzieki historii méwionej
mozemy sie spotka¢, sa rozni i opowiadaja o najroz-
niejszych kwestiach. Niektoére z nich moga dopro-
wadzi¢ do silnych reakcji emocjonalnych, takich jak
wzruszenie, smutek i placz, czasem tez gniew lub
podekscytowanie. Niejeden w takim momencie musi
przerwad swoja opowies$¢. Co wtedy ma zrobi¢ osoba
prowadzaca wywiad? Z perspektywy najogélniejsze;j -
uszanowac te emocje i da¢ im spokojnie wybrzmied.
Zazwyczaj wystarczy troche wspélnie pomilczeé lub
poptakaé w chwilach dojmujacego smutku. Takich
momentéw (stosunkowo rzadkich) nie nalezy sie ba¢,

PO CO TO WSZYSTKO,

CZYLI ZADANIE ORALISTOW

Oralisci nie sg psychoterapeutami,
ktdrzy chca odkryé bariery czyjejs pa-
mieci, by przez ich analize jg uleczyc.
Nie jestesmy tez przeszkoleni do tego,
by zrozumiec, dlaczego ktos ttumi
jakies wspomnienia, lub co robic, gdy
takie wyparte wspomnienie wraca.
Najlepsze, co mozemy zrobié, to stwo-
rzy¢ takie warunki, w ktorych nasz
rozmowca moze sie czuc bezpiecznie
i przywotywac wspomnienia. Mozemy
tak prowadzi¢ rozmowe i zadawac
pytania, by wywotywac wspomnienia,
ktdére pomoga w naszych badaniach.
Wiekszos¢ rozmowcow bedzie sie
naprawde starac wiele sobie przypo-
mnieé, choé moga oni mie¢ problem
z detalami czy z chronologia. [...]
Zadaniem oralisty jest utatwic im to
przypominanie, a potem - podczas
analizy nagrania - uwzglednié rézne
czynniki, ktére mogty mie¢ wptyw

na ksztatt wspomnieri®.

a zwlaszcza ich nerwowo zagadywac. Czasem kilka czy kilkanascie

sekund milczenia zalatwia sprawe i rozméwca wraca do tematu.

Jezeli czujemy, ze bedzie potrzebowaé nieco wiecej czasu, wtedy

warto samemu zasugerowac przerwanie wywiadu, moze szklanke

wody lub otwarcie okna - co$, co pozwoli dostownie i w przeno$ni

oczy$ci¢ atmosfere. W przypadku projektdw, ktore z samej swojej

istoty dotykajq kwestii traumatycznych, bardzo przydaje sie profe-

sjonalna pomoc psychologa, takze jako mozliwo$¢ dla rozmdéwcow.
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Trudne emocje i dotykanie bolesnych watkéw z przeszio-
$ci zdarzaja sie w historii méwionej dosy¢ czesto. Jednakze tylko
w skrajnych i bardzo rzadkich przypadkach wspominanie dotyka
jakiej$ silnej a niezaleczonej traumy na tyle mocno, ze dalsze pro-
wadzenie wywiadu przestaje byé mozliwe. Gdy emocje przejmuja
kontrole nad czyim$ organizmem, nagrywanie trzeba przerwaé od
razu, po czym pozostaé z ta osoba tak dtugo, dopdki nie bedziemy
pewni, Ze jej stan zdrowia jest stabilny i mozemy ja opuscic¢. Takie
sytuacje wystepuja - na szczescie - sporadycznie. Zazwyczaj trudne
wspomnienia nadal bola po wielu latach, jednak ten b6l czy wzru-
szenie sg juz oswojone - nie przestaja bole¢, ale nie obezwladniaja
catkowicie. Potrafimy z nimi zy¢.

EMOCJE | TRAUMA W HISTORII MOWIONEJ

W znanej scenie filmu dokumentalnego Claude’a Lanzmanna
Shoah widzimy, jak na poczatku rozmowy z rezyserem Jan Kar-
ski, dwczesny profesor politologii na Uniwersytecie Georgetown
w Waszyngtonie, zaczyna méwic¢ pare zdan, po czym rozptakuje
sie, wstaje i szybkim krokiem wychodzi z pokoju. Wspomnie-
nia o wizytach w warszawskim getcie podczas 11 wojny $wiato-
wej, ktore Karski publicznie opowiada po raz pierwszy od czasu
wojny, wracajg do niego z obezwtadniajacg mocg traumy. Jednak
po jakims czasie (jak dtugim - tego oczywiscie nie wiemy), Karski,
z oczami jeszcze zaczerwienionymi od tez i dobrze widocznymi
w kadrze, wraca przed kamere i opowiada: rzeczowo, ale z ciagle

widocznymi emocjami.

»To co, konczymy?”

Po czym poznaé (poza zmeczeniem), ze wywiad mozna
skoniczy¢? O ile nie mamy z géry wyznaczonego czasu, ograni-
czajacego samo spotkanie, musimy jego granice wyznaczac sobie
troche intuicyjnie. Gdy dochodzimy do wniosku, ze nie mamy juz
wiecej pytan, ze padly juz wszystkie z przygotowane;j listy, ze udato
sie dopyta¢ o wszystko, to sygnaly, ze nadszed}l wtasnie ten mo-
ment. Zanim jednak wylaczymy dyktafon na dobre, zr6bmy jeszcze
dwa kroki: sprawdZzmy ponownie, czy w naszym kwestionariuszu
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nie zostato nic waznego, o co nalezaloby jeszcze zapyta¢, oraz po-
wiedzmy co$ w rodzaju: ,Z mojej strony to wszystko, ale moze Pan
chcialby / Pani chcialaby co$ do tego doda¢, powiedzie¢ o czyms,
o czym nie mowilis$my?”. Takie zdanie klucz - z jednej strony -
jest sygnalem dla rozméwecy, ze wywiad moze juz sam zakonczy¢,
azdrugiej - daje szanse na odkrycie lub poszerzenie jakiego$ watku
waznego dla rozméwcy, nieporuszonego wczesniej lub poruszo-
nego, ale nie na tyle, zeby do niego jednak nie wréci¢. Zazwyczaj
uslyszymy wtedy odpowiedz przeczaca, typu: ,Nie, to w sumie
wszystko, co chcialam powiedziec¢”, ale czasem to ostatnie pytanie
jest tym najwazniejszym, poniewaz otwiera nieobecny wczesniej
watek lub catkowicie nowa perspektywe.

Co wazne, warto pamieta¢, zeby sie nie sili¢ - i tym bardziej
nie zmuszac do tego rozmdéwcdw - na jakie$ podnioste, efektowne
zakonczenie: wyrazng puente czy swoiste przestanie do potom-
nosci. Jezeli kto$ chce je wypowiedzie¢, to pewnie i tak to zrobi.
Wiekszo$¢é nagran historii méwionej koniczy sie ot, tak: jakims jed-
nym z wielu wspomnien}, moze nawet watkiem zupelnie marginal-
nym, przykladowo - wspédlczesnym i dalekim od biografii. Innymi
stowy: wywiady koricza sie zazwyczaj w jeden z dwu sposobow.
Albo przypominajg ladowanie helikoptera: sg krétkie i wyraznie
zaznaczone z mocna puenta, albo okazuja sie niczym dlugie pod-
chodzenie samolotu do ladowania: stopniowe, rozlozone w czasie,
z konicem nastepujacym niemal niezauwazalnie. Oba sposoby sa
odpowiednie.

I co dalej?

Wytaczenie dyktafonu lub kamery na koniec nagrania warto
krétko zasygnalizowac¢ tak samo, jak na poczatku robilismy to przy
wlaczaniu sprzetu - to wyrazny sygnal, ze od tej chwili mozna roz-
mawia¢ off the record. Wtedy nastepuje moment wypuszczenia
powietrza, ujscia napiecia, ktére moglo - nawet pod§wiadomie -
towarzyszy¢ obu rozmawiajacym stronom. Zakonczenie pod tym
wzgledem jest lustrzanym odbiciem poczatku rozmowy, tyle ze la-
twiejszym. Wtedy musieliSmy wej$¢ w sytuacje nagrania, teraz
trzeba z niej wyj$¢. Pomagaja w tym proste czynnosci, krzatactwo®,
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ktore trzeba wykonaé: zlozenie i spakowanie sprzetu nagrywaja-
cego (gdy to kamera i o§wietlenie, wtedy ta czynnos¢ troche potrwa),
odniesienie kubka czy szklanki po kawie, a takze - jezeli stosujemy
pisemne formularze zgody - wypelnienie i podpisanie tego doku-
mentu, zawsze w dwoch jednobrzmiacych egzemplarzach: jednym
dla nas, jednym dla osoby nagrywane;.

Sytuacje sprzed nagrania i po nim rézni jednak to, ze gdy
wylaczymy sprzet, jesteSmy juz bogatsi o wszystko to, co uslysze-
liSmy. Czasem - jak si¢ przekonacie (albo juz o tym wiecie) - roz-
moéwcy méwig o sobie duzo takich rzeczy, ktére zmieniajg nasze
patrzenie na nich oraz sam charakter relacji miedzy wami. To
uprawnia ich do tego, zeby poswieci¢ im jeszcze pare minut. Nie-
ktdére osoby chca podzieli¢ sie swoja refleksjg na temat tego, co
wlasnie wybrzmiatlo, lub chociazby powiedzie¢, jak sie czuly. Nie-
rzadko zaraz po wylaczeniu i schowaniu sprzetu nastepuje efekt
poréwnywalny z odczuciami chwile po wyjsciu ze sprawdzianu:
juz po nagraniu przypominaja sie rézne przeciekawe historie czy
skojarzenia, ktére od razu chce sie opowiedzieé. Sugerowalbym
jednak nie stara¢ sie na sile wywolywac takiej autorefleksji ad hoc
ipowstrzymac sie od pytan ,Noijak byto?”, ,Jak sie Pan czut /Pani
czuta?” itp. Nie kazdemu musi odpowiada¢ taka natychmiastowa
autoewaluacja. Takze po wywiadzie w rozmowie sprawdza sie za-
sada ,Bardziej stuchaj, niz méw”.

Zakonczenie nagrania to tez dobry moment, aby poprosi¢
o pokazanie i mozliwo$¢ zeskanowania zdjeé¢, dokumentéw - tego
wszystkiego, co wiaze sie z wystuchana opowiescia - zwlaszcza
gdy rozmoweca chcial to wszystko wycigga¢ w trakcie wywiadu
lub jeszcze przed jego rozpoczeciem (wiecej na temat skanowania
w dodatku Przygotowanie materiatéw archiwalnych do skanowania -
instrukcja krok po kroku, na konicu ksigzki).

Po spakowaniu sprzetu, ale przed wyjsciem, trzeba jeszcze
zajac sie paroma drobnymi, praktycznymi sprawami. Jesli to jest
spotkanie pierwsze, lecz nieostatnie, wtedy nalezy sie od razu umo-
wié¢ na kolejny raz. Gdy kazda ze stron uznala wywiad za skoticzony,
trzeba uzgodnicjego losy. Jezeli obiecaliSmy przekazanie nagrania,
wtedy albo od razu zgrywamy rozméwcy pliki, albo umawiamy sie
na ich przestanie e-mailem czy raczej przez transfer - poniewaz
nagrania bywaja zazwyczaj duze i nie mieszcza sie jako zwyktle
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zalgczniki do wiadomosci. Jeszcze w pierwszej dekadzie tego stu-
lecia wielu naszych rozméwcédw nie miato dostepu do internetu,
nie korzystato z poczty elektronicznej, wiec pliki przekazywalismy
po prostu na plycie ¢D albo wysytaliSmy na adres dzieci czy wnu-
kdéw osdb nagrywanych. Jednak dzi$, w trzeciej dekadzie X X1 wieku,
wielu senioréw poczyna sobie w sieci nie gorzej niz ich wnuki,
chociaz - oczywi$cie - inaczej.

Czasem moi rozméwcy juz po nagraniu pytaja ,I co dalej
pan z tym zrobi?”, a w tym pytaniu - mam wrazenie - czesciej niz
obawa zawarta jest nadzieja, ze ,pan co$ z tym zrobi” i ze zrobi to
niedlugo. Jezeli przypadkiem nie zrobili§my tego wcze$niej, to
takze na koniec jest dobry moment, zeby zastosowac¢ metode kuli
$nieznejizapytac o innych potencjalnych rozméwcoéw, zanotowaé
ich dane lub poprosi¢ naszego gospodarza o zaanonsowanie.

Gdy juz sprzet mamy spakowany, sprawy formalne - zala-
twione, zgoda jest podpisana, a nagranie lub adres e-mail przeka-
zane, wtedy mozemy - rzecz jasna, kierowani regutami gos$cinnosci,
tak samo jak na poczatku - zakonczy¢ spotkanie, pozegnac sie
iwyjs¢. Oto najwazniejszy cel zostal zrealizowany: udalto sie nam
spotkad i zarejestrowac czyjas opowies¢, zapytac i wystuchac od-
powiedzi - lepiej lub gorzej. Na taka ocene przyjdzie jeszcze czas.
Gdyby historie méwiona poréwna¢ do zdobywania szczytu wyso-
kiej gbry, mozna byloby powiedzie¢, ze oto dotychczasowa wspi-
naczka (czyli wszystkie wcze$niejsze etapy przygotowania) zostala
uwieniczona sukcesem, wierzchotek zostat zdobyty - wywiad na-
grany. Teraz czeka nas réwnie dluga droga w dét: opracowanie,
archiwizowanie, interpretowanie i ,uzycie”, czyli wykorzystanie.

Co jeszcze warto przeczytaé

Mniej lub bardziej dokladna a praktyczna instrukeja prze-
prowadzania wywiad6éw znajduje sie w kazdym podreczniku me-
tod jako$ciowych czy badan terenowych - mozna skorzystaé¢ cho¢by
z pozycji dostepnych w jezyku polskim: Metody badan terenowych’
czy Prowadzenie badan jako$ciowych®, a takze z odpowiednich frag-
mentéw pracy dotyczacej gtdwnie metod ilosciowych®. Dla hi-
storii mowionej przydatne moga sie okaza¢ rady, ktérych swoim
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czytelnikom udzielaja autorki polskiego podrecznika metody wy-
wiadu autobiograficznego, zwlaszcza ze wzgledu na osadzenie w ro-
dzimym konteks$cie kulturowym'®, oraz rozdziat autorstwa Adriany
Kapaly, poswiecony historii méwionej, zamieszczony w podrecz-
niku do archiwistyki spolecznej". Poza tym dwa rozdzialy ksigzki
Prowadzenie wywiadéw dotycza wlasnie prowadzenia wywiadéw
w sensie Scistym™. Z kolei w Glosie przesztosci rozdzial zatytulowany
Wywiad nie tylko omawia rézne formy i zasady prowadzenia pytan,
lecz takze podkresla znaczenie kontekstu spotecznego (klasy, rasy,
plci) dla samej sytuacji i dla wyniku wywiadu®.
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Rozdziat vi

Po wywiadzie -
opracowanie
hagrania

Z TEGO ROZDZIALU DOWIESZ SIE:
— jak opisywac pliki z nagraniami
wywiaddw;
— czym jest out-of-mind report;
— jak sporzadza sie baze danych
wywiaddw w projekcie;
— do czego stuzy transkrypcja
i jak sie ja sporzadza;
— do czego stuzy minutnik i jak

sie go sporzadza.
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Chyba kazdy, kto zajmuje sie historiag méwionga, ma takie wywiady;,
ktdére po nagraniu zjakiego$ powodu nigdy nie zostaly do niczego
wykorzystane, nigdzie ich nie zarchiwizowano, nikt ich nie opisat
nawet na prywatny uzytek. Czasem sa to nagrania najbardziej pro-
blematyczne, zastrzezone przez kogos$ tak, ze ich uzycie staje sie
prawie niemozliwe. Czes$ciej - tak wynika z mojej praktyki - to te,
ktére nie weszly do puli uzytej w jakims$ projekcie, poniewaz nie
starczylo juz czasu, pieniedzy albo dlatego, ze gdzie$ sie po prostu
zawieruszyly. Nie musialy by¢ to historie gorsze od innych. Po pro-
stu nie mialy szcze$cia i nie zostaly odpowiednio opracowane
na samym poczatku, krétko po nagraniu. Aby takich problemoéw
unika¢, warto wyrobi¢ sobie pare prostych nawykéw postepowa-
nia z kazdym przeprowadzonym wywiadem historii méwionej. Ta-
kie procedury sa istotne zwlaszcza wtedy, gdy nagrania maja zosta¢
zarchiwizowane - trafi¢ do archiwum spolecznego, do zbioré6w mu-
zeum czy innej instytucji. Ten rozdzial bedzie o tych czynnosciach
opowiadac krok po kroku - od pierwszych chwil po wyjsciu z roz-
mowy az po kompleksowa transkrypcje.

Zgraj pliki

Na poczatek rzecz najbardziej banalna - ktéra jednak
warto zrobié juz w pierwszej wolnej chwili po wywiadzie, najle-
piej w ciggu tego samego lub nastepnego dnia: zgra¢ pliki z na-
graniem z dyktafonu na komputer oraz jednocze$nie na osobny
dysk zewnetrzny. Ta czynno$c¢ trwa ledwie kilka - kilkanascie mi-
nut (z duzymi plikami wideo - bywa, ze dluzej). Jesli pojemnos¢
karty pamieci w dyktafonie czy w telefonie na to pozwala, mozna
zostawié pliki w pamieci urzadzenia, ale przed nastepnym wy-
wiadem trzeba koniecznie sprawdzi¢, ile jeszcze zostalo miejsca
na kolejny materiat. Jedli od razu zmazujemy nagranie, warto przy-
ja¢ zelazna zasade kopii zapasowej, ktéra propaguje Centrum Ar-
chiwistyki Spotecznej pod nazwa ,zasada 3-2-1". Kazde nagranie
(i kazdy inny materiat dotyczacy projektu) powinno by¢ zapisane
w trzech kopiach, na dwéch nosnikach, z ktérych jeden jest gdzie
indziej niz drugi. No$nikami moga by¢ - przykladowo - dysk ze-
wnetrzny i jaka$ zabezpieczona chmura w internecie albo dysk
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naszego komputera i dyktafon. Wazne, zeby w kazdym z tych no-
$nikow zapisa¢ wszystko w ten sam sposéb, czyli tak samo pona-
zywac foldery i pliki.

Wtasnie - jak opisywac pliki z nagraniem? Mozna zostawi¢
ich oryginalna nazwe - zwykle kombinacje cyfr i liter nadang przez
rejestrator — ale sugeruje, zeby znalezé sobie swdj system nazywa-
nia plikow. W tej kwestii jest pelna dowolno$é: wazne, aby byt on
czytelny, jednolity, zwlaszcza na potrzeby projektéw zespolowych,
w ktérych wszyscy korzystamy z réznych nagran. Moja propozycja
z notatki ponizej jest tylko jedng z wielu mozliwych kombinacji,
ale podaje ja jako punkt odniesienia. Jezeli nagrania trafig doce-
lowo do jakiego$ archiwum, wtedy - rzecz jasna - otrzymaja nazwe
(sygnature) zgodna z zasadami obowigzujacymi w tym archiwum.

JAK OPISYWAC PLIKI | FOLDERY

Na wtasne potrzeby nazywam kazdy plik z nagraniem wedtug
prostego schematu:

[skrét nazwy projektu]_[imie i nazwisko rozmoéwcy]_[data wy-

wiadu]_[nhumer kolejnej czesci wywiadul]
Przyktadowo: Kolej_Jan Kowalski_28.01.2021_2

Czasem po nazwisku umieszczam w nawiasie rok urodzenia nagra-
nej osoby. Wazne, aby w catym projekcie rozwigzywac to identycz-
nie. Kazde nagranie umieszczam w folderze opisanym imieniem
i nazwiskiem rozmowcy, gdzie uktadaja sie one w chronologiczny
cigg. W ten sam folder wrzucam potem np. transkrypcje, jakies$
dodatkowe skany (najlepiej - takze w osobnych folderach) i inne

materiaty.

Jesli nagrania maja trafi¢ do archiwum spotecznego (lub je stwo-
rzy¢), warto skorzystac ze schematu proponowanego przez Cen-
trum Archiwistyki Spotecznej. Wtedy folder mozna nazwaé danymi
rozmoéwcow (nazwisko_imie). Wyglada to tak:
| Kowalski_Jan [folder]
| Kowalski_Jan_nagranie [podfoder]
| Kowalski_Jan_zdjecia_archiwalne [podfolder]

| Kowalski_Jan_zdjecia_wspolczesne [podfolder]
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Z kolei pdzniej, w trakcie porzadkowania nagran i ich opracowy-
wania, nalezy nadac nagraniom sygnatury, zgodnie z systemem

nadawania sygnatur, przyjetym w archiwum.

Zapisz swoje wrazenia, a czasem o nich komus
powiedz

Krotko po wywiadzie, najp6zniej kilkadziesiat godzin
po nim, warto zrobi¢ jeszcze jedno: zapisa¢ swoje wrazenia i od-
czucia ze spotkania. Mozna do tego wykorzysta¢ notatnik, plik
albo program, ktérego uzywamy do prowadzenia catego projektu,
ale mozna tez po prostu nagrac¢ sie na dyktafon. Po angielsku taka
notatka - tekstem lub dzwiekiem - nazywa sie out-of-mind report,
czyli dostownie: ‘raport z glowy’, i ta nazwa dobrze wskazuje, o co
w nim chodzi. Warto w paru zdaniach zapisa¢ mysli i odczucia,
ktdre pozostaly nam po rozmowie: czy wywiad byl udany, czy oka-
zal sie ciekawy, co byto w nim najbardziej warto$ciowego, co - za-
skakujacego, o co warto dopytac przy kolejnym spotkaniu, jakie
byto nasze samopoczucie po rozmowie itd. Jesli zamierzamy sko-
rzysta¢ z dyktafonu, mozna zrobié to w pierwszej wolnej chwili
po nagraniu - choéby w drodze powrotnej do domu: na piechote
czy w samochodzie (zanim wlaczysz silnik).

Po co to wszystko? Po to, zeby uchwyci¢ pierwsze, gorace
jeszcze wrazenia, zapisaé ulotne mysli i pomysty, ktére moga
sie sta¢ przydatne na kolejnych etapach realizacji projektu. To
wszystko przyda sie potem, gdy juz spokojnie usiadziemy do inter-
pretacji nagrania tej rozmowy i gdy juz mamy gotowa transkryp-
cje czy inne wywiady za sobg. Wtedy - po jakims$ czasie - zacieraja
sie w naszej pamieci szczegdly, nakladaja sie na siebie emocje
z r6znych spotkan. Skonfrontowanie wynikéw naszej interpre-
tacji, przeprowadzanej z pewnego juz dystansu, z zapisem wra-
zen na goragco ma tez jeszcze jedng zalete: czasem mozemy sobie
uswiadomi¢, jak wraz z uplywem czasu zmienila sie nasza ocena
wywiadu. Bywa, ze pierwszy zachwyt blednie w zderzeniu z wy-
nikami analizy zawarto$ci wywiadu. Albo odwrotnie - pod wpty-
wem jakich$ negatywnych emocji z wywiadu mozemy oceniaé go
poczatkowo bardzo krytycznie i dopiero spokojne przyjrzenie sie
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transkrypcji lub poréwnanie go z innymi nagraniami pokazuje,
ze ta ocena byla bledna.

Jakkolwiek zdarzy sie¢ w Twoim przypadku, sporzadzanie
takich raporcikow po wywiadzie okazuje sie swietnym narzedziem
budowania samos$wiadomosci badacza historii méwionej. Po ja-
kims$ czasie uda Ci sie - w wyniku poréwnania wlasnych reakcji
po wywiadach - dostrzec to, jak reagujesz na rézne sytuacje, jak
silnie ulegasz emocjom, na co zwracasz uwage, a co pomijasz itp.

Z mys$la o wywiadach trudniejszych, silnie obcigzajacych
emocjonalnie, oprécz nagrania albo zapisania out-of-mind report,
warto skorzystac tez z superwizji kolezeniskiej. Chodzi o to, zeby
mie¢ kogo$, komu mozemy o swoich wrazeniach opowiedzie¢
i kto spokojnie nas wystucha. Dobrze, gdy jest to osoba, ktdra tez
ma do$wiadczenie w nagrywaniu rozmoéw, nawet jesli nie w tym
samym Srodowisku czy miejscu. Moze to by¢ kto$ inny z tego sa-
mego zespotu projektowego albo kto$, kto temu zespotowi szefuje,
a takze kto$ zupelnie spoza niego - przykladowo: mentor pro-
jektu, zwigzany z PTHM. Wazne, aby byla to osoba zaufana i ce-
chujaca sie profesjonalizmem. Zwlaszcza jesli dopiero zaczynasz
swoja przygode z historia méwiona, warto znalez¢ kogo$ bardziej
doswiadczonego, kto zgodzilby sie wystuchiwa¢ Twoich wrazen
po rozmowach. Czasem superwizje kolezeriska mozna prowadzié¢
w kilkuosobowym gronie osdb wspoélnie realizujacych projekt
lub innych badaczy historii méwionej - taki rodzaj superwizji
kolezenskiej nazywa sie czesto interwizjq'.

Superwizja kolezeriska czy interwizja nie musza sie wcale
wiaza¢ z dawaniem rad i z rozwigzywaniem wszystkich Twoich
problemoéw. Owszem - czasami rady rzeczywiscie okazuja sie po-
mocne - dlatego nie wahaj sie pytaé o zagadnienia, ktére nie daja
Ci spokoju. Jednak najczesciej samo opowiedzenie o wlasnych
emocjach i watpliwo$ciach przynosi ulge, a takze nasuwa jakie$
rozwiazania. Nie musisz tez korzystac z czyjego$ zyczliwego ucha
na site za kazdym razem - réb to wtedy, gdy uwazasz, ze to Cijako$
pomoze. Moje do$wiadczenie z historia méwiona podpowiada,
ze krotkie przegadanie wrazen po wywiadzie przydaje sie nawet
tym, ktorzy - tak jak ja - sg z natury raczej introwertykami i nie
odczuwaja silnej potrzeby opowiadania innym o sobie i o swoich
przemysleniach.
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Powtdrze: do kolezeniskiej superwizji czy interwizji po-
trzebne sg osoby profesjonalne. Czescia tego profesjonalizmu jest za-
chowywanie tredci takiej rozmowy w poufnosci - chodzi zwlaszcza
o szczeg6ly zawierajace jakie$§ dane wrazliwe rozmdéwcow. Ta kwe-
stiawymaga wyczuciaisporej dozy delikatnosci, dlatego nalezy uni-
ka¢ opowiadania o szczeg6tach nagrania osobom przypadkowym.

Odstuchaj nagranie

Jezeli zgrale$ juz nagranie na zewnetrzny nosnik i masz
chwile, poswiec ten czas na jego odstuchanie. Warto to zrobié¢
w ciggu mniej wiecej tygodnia od przeprowadzenia rozmowy, gdy
dosy¢ dobrze pamietamy jeszcze jej przebieg. Do stuchania usigdz
przed monitorem komputera lub przed kartka papieru - aby na bie-
zaco wynotowywac sobie rézne informacje. W ostateczno$ci mozna
stucha¢ wywiadéw, zwlaszcza tych ciekawszych tak, jak niektérzy
z nas stuchajg podcastoéw, tzn. podczas sprzatania, biegania, krza-
tania sie. Wtedy jednak trzeba pamieta¢, zeby wynotowa¢ swoje
wrazenia ze shuchania przy pierwszej nadarzajacej sie okazji.

Najlepiej odstucha¢ wywiad od poczatku do korica. To za-
sada, ktdéra bezwzglednie obowigzuje w odniesieniu do nagran
krotszych, czyli trwajacych w przyblizeniu do dwdch godzin. Je-
zeli mamy natomiast wyjatkowo diugi wywiad, trwajacy od kilku
do kilkunastu godzin, wtedy - oczywiscie - mozemy sobie pozwo-
li¢ na jakie$ skréty, na przewijanie czy na przy$pieszanie. Pamie-
tajmy jednak, ze nie zwalnia nas to z obowiazku solidnego opra-
cowania calego nagrania.

Jesli pierwszy raz stuchamy pobieznie i z dala od komputera,
wtedy czeka nas jeszcze drugie stuchanie - aby nagranie opracowac.
Dlatego jesli tylko mamy ku temu warunki, warto to zrobi¢ od razu
przy pierwszym odstuchaniu. Sposoby okazuja sie rézne (o nie-
ktérych z nich - za chwile) - wazne, zeby w calym projekcie i w ze-
spole projektowym stosowac ten sam. Dobrze zatem jeszcze przed
rozpoczeciem nagran umoéwic sie na metode ich opisu, po czym
po pierwszych tak opisanych wywiadach (mozna je potraktowac
jako wywiady testowe) wspdlnie im sie przyjrzec¢ i rozwazy¢ sie,
co nalezaloby zmieni¢ w sposobie opisywania. Zaleca sie, zeby
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byt on mozliwie prosty, najlepiej - ztozony z nie wiecej niz kilku
elementoéw, o ile projekt i jego tematyka nie narzucaja bardziej
zlozonego systemu.

Zréb opis nagrania - baze danych

Dobry projekt historii méwionej powinien mie¢ dobra baze
danych o wywiadach, a jej wypelnianie moze sie sta¢ sposobem
opisywania poszczeg6lnych nagran. Zwlaszcza w projektach ze-
spolowych taki wspélny plik, dostepny - przykladowo - w chmu-
rze internetowej dla wszystkich os6b nagrywajacych, jest na wage
zlota, ale nawet jezeli nagrywa sie tylko w pojedynke, warto go miec.

W bazie danych moga sie znalez¢ wszystkie informacje
nam potrzebne, ktére fachowo nazywa sie metadanymi (danymi
sa tu informacje z nagrania, a metadanymi - informacje opisujace
samo nagranie). Cze$¢ z nich ma charakter techniczny - imie i na-
zwisko rozmoéwcy oraz imie i nazwisko osoby nagrywajacej (lub
osOb nagrywajacych - jesli nagrywa kto$ jeszcze oprdcz nas), data,
miejsce i czas (dlugo$¢) nagrania, format pliku (jesli w projekcie
mamy pliki o réznych formatach - np. audio i wideo) itp. Sugeruje
tez dodaé jedna kolumne, w ktérej zaznaczymy, czy dysponujemy
formularzem zgody podpisanym przez rozmowce, i drugg, w ktorej
odnotujemy, czy nagraniu towarzysza - przykladowo - skany zdje¢.
Na konicu zawsze przyda sie tez rubryka ,,uwagi”, w ktérej mogliby-
$my umie$cié jakiekolwiek informacje wcze$niej nieuwzglednione.

Tak z grubsza wyglada strona techniczna opisu nagrania.
Moze on jednak - a nawet powinien - mie¢ cze$ciowo charakter
opisu merytorycznego, najlepiej w formie prostego indeksu, czyli
chmury tagéw. Mozna stworzy¢ sobie kilka rodzajow indekséw,
zaleznie od potrzeb, chociaz w wiekszos$ci przedsiewzie¢ wystarczy
klasyczny podzial na trzy indeksy: rzeczowy, osobowy i geogra-
ficzny. W drugim i trzecim podajemy po prostu nazwiska i imiona
oraz nazwy miejscowosci czy regionéw. Nalezy przy tym pamie-
ta¢ o ujednoliceniu sposobu zapisu i uzgodnié, czy pierwsze jest
imie, a po nim podajemy nazwisko, czy - odwrotnie, a takze jak
zapisujemy obcojezyczne nazwy miast, nazwiska i imiona. Warto
rOowniez pamietaé o osobach, ktére w toku zycia zmienily nazwisko,
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i podawaé w nawiasie np. nazwiska panienskie. Z kolei w indeksie
rzeczowym powinny sie znalez¢ stowa, ktdre jak najlepiej odzwier-
ciedlaja to, o czym jest wystuchana historia. Dobér stéw kluczy oraz
stopienl dokladnosci indeksu (czy dla calego wywiadu jest ich od
kilku do kilkunastu, czy tez - przykladowo - czterdziesci)®, a nawet
to, z ilu maksymalnie wyrazéw moze sie sktada¢ stowo klucz, s
kwestig uznaniowa, przyjeta przez badacza w duzej mierze intu-
icyjnie. Trzeba - oczywiscie - pamietac¢, ze samo w sobie tez jest
to juz sposobem interpretacji. Mimo to warto stara¢ sie opisywac
nagranie najlepiej jak potrafimy, z wykorzystaniem doswiadczenia
ijuz przyjetych wzorcow. Zwlaszcza na poczatku projektu nie radzil-
bym sporzadzania sobie bazy stéw kluczy na sucho, bez odstucha-
nia nagrain. To troche jak dopasowywanie dziecka do stroju, ktory
wcze$niej mu kupili$my - lepiej i wygodniej jest jednak przymierzaé,
nawet kilkakrotnie, ubranie do dziecka. Dlatego sprébuj najpierw
zupelnie swobodnie opisa¢ za pomoca pasujacych tagéw dwa - trzy
wywiady, potem przyjrzyj sie im wszystkim (jezeli projekt jest gru-
powy - poréwnaj z opisami nagran sporzadzonymi przez inne osoby
z zespotu) i uspojnij sposéb zapisu tam, gdzie widzisz rozbieznosci
dajace sie usuna¢. Z mysla o wiekszych projektach taki przeglad
tagdw warto potem jeszcze raz czy dwa powtdrzy¢. W ten sposéb
mozemy w stosunkowo prosty sposéb ulatwic sobie pézniejsza in-
terpretacje wynikow catego projektu, a przy tym realizowac jeden
z celow podkreslanych przez teorie ugruntowana: aby narzedzia
teoretycznej analizy i interpretacji danych tworzy¢ na biezaco w kon-
frontacjiz materialem empirycznym. Moze to brzmieé troche zawile,
ale sens jest prosty: im wiecej wiesz, im wiecej masz danych, tym
bardziej mozesz korygowac i uzupelniaé rozumienie tego, co wiesz.

W indeksach mozna zaznacza¢ od razu, w ktérym miejscu
nagrania dany watek, konkretne nazwisko lub okreslone miejsce
sie pojawiaja - po stowie kluczu (a przed przecinkiem lub $redni-
kiem) mozna w nawiasie zaznaczy¢ czas na $ciezce nagrania (albo
czasy - jezeli co$ pojawia sie kilka razy). Przy dokladnym odstucha-
niu niewiele nas to kosztuje, a potem moze by¢ bardzo pomocne,
zwlaszcza gdy nie bedziemy mie¢ do dyspozycji transkrypcji calej
rozmowy. Dzieki tym oznaczeniom tatwo i szybko bedziemy mogli
wyszukiwacd to, czego potrzebujemy w danej chwili, bez konieczno-
Sci stuchania calego nagrania lub szukania na chybit trafil.
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@® Sugeruje, aby nie byto ich
przesadnie duzo: dla przeciet-
nego wywiadu kilkanascie lub
dwadziescia pare w zupet-
nosci wystarcza. Jesli potem
bedziemy kodowac tre$¢ nagran
w programie do analizy danych
jakosciowych (wiecej na ten
temat - w kolejnym rozdziale),
to warto dopilnowad, zeby
stowa klucze z indeksu i kody
w programie si¢ pokrywaty.
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PRZYKLADOWA BAZA DANYCH PROJEKTU HISTORII MOWIONEJ

LP. IMIE DATA | MIEJSCE KTO DLUGOSC 0SOBY
I NAZWISKO NAGRANIA NAGRYWAL NAGRANIA
1 Jan Kowalski 14.05.2022, Marcin 156’ Gerard Cieslik,
Pyskowice Jarzabek Anna Nowak,
Jerzy Zietek
2 Anna Nowak 11.04.2022, Janina 71’ -
Krakow Kowalska

W takiej tabeli mozna uja¢ tez inne kategorie nam potrzebne,
przykladowo: date urodzenia rozméwcy (wbrew pozorom zazwyczaj
to nie jest najwazniejsza informacja, a jesli - juz, to w zupelnosci
wystarcza sam rok urodzenia), daty skrajne obejmujace tre$¢ relacji
(awiec z grubsza oszacowany przedzial czasowy tego, kiedy , dzieje
sie” opowie$é, ktorej stuchali$my) czy dane kontaktowe rozmoéwcy.
Jesli prowadzimy wywiady tematyczne, wyraznie specjalistyczne,
mozna oprécz ogoélnego indeksu zrobié drugi, dotyczacy wlasnie
haset specjalistycznych. W dodawaniu kolejnych pél metadanych
mamy wiasciwie pelng dowolno$¢, ale doradzatbym umiar: jesli
nie trzeba, nie dodawajmy:.

Podczas sporzadzania bazy danych trzeba pamietad, ze za-
wiera ona liczne dane osobowe i wrazliwe, ktére powinny by¢ od-
powiednio chronione przed dostepem do nich oséb niepowotanych.
Dlatego jezeli trzymamy taki wykaz w chmurze i udostepniamy go
innym, warto ograniczy¢ dostep tylko do konkretnych oséb, a sam
plik zabezpieczy¢ hastem. Nalezy je ustanowi¢ nawet dla pliku,
ktory trzymamy tylko dla siebie na dysku komputera. Unikniemy
w ten sposdb niepokoju o dane z tabeli, gdy nasz komputer sie
zepsuje lub kto$§ go nam ukradnie.
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MIEJSCA TEMATY FORMULARZ DODATKOWE UWAGI
ZGODY MATERIALY
Gorny Slask, Dziecinstwo (17); N Skany zdje¢  Fragment
Pyskowice, technikum kolejowe (40 Uzup.) narracji
Gliwice, w Gliwicach (9); w jezyku
Essen wyjazd do Niemiec niemieckim
(177); praca

w kopalni (317)

Krakow, Dziecifistwo, PKP T N Upubliczniaé
Szczakowa (127); bezrobocie tylko pod
7 d .
Zakopane (23)) pseudonimem
Zroéb transkrypcje...

Wsréd akademickich badaczy historii méwionej przewaza
poglad, ze transkrypcja jest niezbedna przy realizacji komplekso-
wych projektéw badawczych, edukacyjnych czy wydawniczych, cho-
ciaz nalezy tez odnotowad, ze w tej kwestii nie ma jednomyslnosci.
Rzut oka w przeszto$é pozwoli nam zrozumieé, dlaczego ta sprawa
okazuje sie tak wazna i zywo dyskutowana oraz jak powinni$my do
niej podchodzié, gdy sami nagrywamy.

W pierwszych dekadach rozwoju historii méwionej po 11 woj-
nie $wiatowej sporzadzanie transkrypcji byto podyktowane tym,
ze noéniki audio (tasmy) byly na tyle drogie, ze wykorzystywano je
wielokrotnie: nagrywano wywiad, przepisywano go, a tasmy uzy-
wano do nagrania kolejnej rozmowy. Nawet kiedy upowszechnito sie
uzycie kaset magnetofonowych (taniszych i latwiejszych w przecho-
wywaniu) i zwolna zaczeto archiwizowac takze nagrania (pionierem
w tej dziedzinie stal sie nowojorski Uniwersytet Columbia), nadal to
wlasnie transkrypcje uznawano za podstawowa i niezbedna forme
wywiadu. W latach 80. do dyskusji na ten temat wigczyli sie europej-
scy (ale tez - przykladowo - kanadyjscy) praktycy historii méwionej,
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ktérzy zwrdcili uwage - jak Alessandro Portelli - ze transkrypcja tek-
stu méwionego na tekst, nawet najbardziej drobiazgowa, jest jego
interpretacja, a nie - kopia. Dzisiaj to zdanie brzmi dosy¢ banalnie,
ale wtedy bylo to co$ na ksztalt rewolucji kopernikanskiej w podej-
$ciu do archiwizowania historii méwionej. Uznano przeciez, ze pod-
stawowa forma, kt6ra trzeba zachowad, jest samo nagranie rozmowy,
a jej spisany tekst staje sie materiatem dodatkowym. W latach 90.,
a zwlaszcza po 2000 roku, dyskusja poszla jeszcze dalej - pojawily
sie coraz tanisze mozliwos$ci cyfrowej rejestracji, obrdbki, a takze
(w mniejszym zakresie) analizy nagran. Cze$¢ badaczy zaczela po-
waznie sie zastanawia¢ nad porzuceniem przepisywania - czaso-
ikosztochlonnego, ktére na dodatek sprzyjalo gubieniu rozmaitych
senséw zawartych w ludzkim glosie, w tonacji czy w gestach. Poczat-
kowo wydawato sie wiec, ze rewolucja cyfrowa zmiecie transkrypcje
do lamusa. Jednak z czasem okazalo sie, ze rzeczywistos$¢ cyfrowa,
a zwlaszcza - wirtualna, karmi sie tekstem tak samo jak obrazem.
Ponadto - przy wszystkich swoich wadach - tekst rozmowy spisany
na kartce ma tez swoje zalety. Alexander Freund podaje az pie¢ po-
wodow, dla ktérych warto mie¢ transkrypcje*:

1. Trwalo$¢ nos$nika - zapis wydrukowany na bezkwasowym
papierze moze przetrwac stulecia (a nikt nie wie, jak beda
sie zachowywa¢ nasze pliki i ich materialne no$niki za 50
czy 100 lat).

2. katwosciszybkos¢ dostepu do tresci - tekst drukowany mo-
zemy przeczyta¢ duzo szybciej niz odstucha¢é nagranie, ta-
twiej mozemy tez wyszukiwac¢ informacje.

3. Dostepnos$¢ijasnosétresci - transkrypcja ulatwia zrozumie-
nie jezyka méwionego, pozwala tez na uzupelnianie stow wy-
powiedzianych niejasno czy przekreconych. Ulatwia zatem
zrozumienie samego nagrania (poniewaz mozemy stucha¢,
wodzac jednocze$nie oczami za jego tekstowym zapisem).
Pomaga to réwniez w zwigkszeniu kregu odbiorcéw: mozemy
przetozy¢ tekst na inne jezyki czy opracowac go literacko.

4. Sporzadzenie transkrypcjijest juz poczatkiem interpretacji
nagrania - dawny zarzut mozna paradoksalnie obréci¢ na ko-
rzy$¢ tekstu. Owszem, przy sporzadzaniu go rzeczywiscie
tworzymy nowa warstwe znaczen, np. przez doprecyzowanie
gramatycznych punktéw odniesienia w wypowiedzi,