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Historia mówiona nie jest dziedziną nową. Chociaż długo trakto-
wana ze sceptycyzmem, już od co najmniej dwóch dekad cieszy się 
uznaniem i jest wykorzystywana jako metoda badawcza. Obecnie 
w Polsce obserwujemy jej szybki rozwój, a zawdzięczamy go dzia-
łaniom nie tylko instytucjonalnym, lecz także społecznym. Ten 
znaczący wzrost inicjatyw z obszaru historii mówionej potrzebuje 
metodologicznego wsparcia oraz refeksji nad dziedziną. Książka 
Marcina Jarząbka z pewnością w tym pomoże. 

Historią mówioną zajmują się m.in. badacze, muzealnicy, 
dziennikarze, nauczyciele. W Centrum Archiwistyki Społecznej 
jesteśmy przekonani, że warto poszerzać ten krąg i oddawać zada-
nie dokumentowania historii także osobom spoza środowisk eks-
perckich. Historia mówiona staje się coraz popularniejsza wśród 
archiwistów społecznych, dzięki czemu współtworzy oddolny ruch 
dokumentowania historii. Archiwiści społeczni nadają jej dodat-
kowy walor – chcą, aby historia funkcjonowała „tu i teraz”, aby 
zbiory, w tym – nagrania, posłużyły do budowania wspólnoty wo-
kół swojej własnej historii, do tworzenia więzi społecznych, do od-
krywania tożsamości grup, miejsc czy środowisk, które do tej pory 

„nie miały swojej historii”. 
Podmiotem historii mówionej jest człowiek. To jego opo-

wieść nagrywamy, to jego pamięć i punkt widzenia utrwalamy. 
Dlatego praktycy historii mówionej powinni do zbierania swoich 
źródeł podchodzić ze szczególną starannością, a nawet – z deli-
katnością i z wrażliwością. Jak pisze Marcin Jarząbek – dla na-
grywanego taka rozmowa jest spotkaniem z własną przeszłością. 
Trzeba więc zadać sobie pytania: jak sprawić, aby spotkanie było 
komfortowe dla rozmówcy, jak wytworzyć zaufanie po obu stro-
nach dyktafonu, co zrobić, żeby rozmówca był świadom możli-
wości dalszego wykorzystania materiału. Gdy nagrywamy relacje 
z osobami, których wspomnienie nie zostało do tej pory w żaden 
sposób utrwalone, dajemy im poczucie, że ich historia jest ważna, 
co więcej – że będzie zachowana wieczyście. Wysłuchujemy ich. 

Historia mówiona nakłada na nas pewną powinność. Jest 
czymś więcej niż tylko opowieścią, wspomnieniem czy wywia-
dem. Nagrania mają stać się bazą do badań – konieczny jest więc 
namysł nad tym, jak dobieramy rozmówców, jak opisujemy na-
granie i jak możemy interpretować wywiady. Historię mówioną 
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uznajemy także za część archiwistyki, co oznacza, że priorytetowo 
należy potraktować zabezpieczenie nagrań traktowanych jako ma-
teriał archiwalny, ich opisanie i udostępnienie. Jak zachować tę de-
likatną materię, a przy tym oddać szacunek do człowieka, którego 
nagrywamy? Uszanować jego podmiotowość, a jednocześnie pa-
miętać, żeby nagrania zostały zabezpieczone na trwałe i były jak 
najszerzej używane? Marcin Jarząbek w swojej książce prezentuje 
spojrzenie metodyczne z wielu perspektyw (od psychologii po kwe-
stie techniczne), a równocześnie pokazuje, że historia mówiona to 
dziedzina piękna i wymagająca wrażliwości – ponieważ opiera się 
na kontakcie z drugim człowiekiem. 

Dlaczego jeszcze warto nagrywać? Aby poczuć zmianę. 
Historia mówiona zmienia rozmówcę, zmienia nagrywającego, 
w dłuższej perspektywie potraf zmieniać społeczności i myślenie 
o tym, czym jest historia. Dlatego okazuje się tak fascynującą dzie-
dziną. Zapraszamy do samodzielnego jej odkrywania. 

Katarzyna Ziętal 
Dyrektorka Centrum Archiwistyki Społecznej 





Marcin Jarząbek 

Wstęp 
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Jak koło północy znienacka zapuka nieznany ktoś 
Tak samo za rogiem na ciebie czeka twej przeszłości głos 
Buty skórzane znane ubranie włosy też jakby twe 
Powoli za tobą kuśtyka póki nie dogoni cię 
I powie oto mnie masz 
Dobrze to zważ 
Pozwól mi wejść 
Jeśli mnie znasz 
To ja, przeszłości głos 

W kieszeni chusteczkę na węzeł związaną nosisz od wielu dni 
A jednak co kupić w sklepiku to z głowy wyleciało ci 
Wszystko coś po drodze pogubił zniknęło jak parowozów dym 
Dziewczyna niczego nie odda choć niesie to w plecaku swym 
Wciąż mówi oto mnie masz 
Dobrze to zważ 
Pozwól mi wejść 
Jeśli mnie znasz 
To ja, przeszłości głos 

Drzewa urosły a trawa skarlała a na łące rośnie chwast 
Czerwony tramwaj do Kończyc przypomni ci pionierskiej chusty blask 
Tylko ta wyniosła głowa ci została przetrwała wiele burz 
A motorniczy co wieźli cię przed laty dawno zmarli już 
Oto mnie masz 
Dobrze to zważ 
Pozwól mi wejść 
Jeśli mnie znasz 
To ja, przeszłości głos 

Na wierzbach nie rosną gruszki a z pokrzywy raczej nie wzejdzie las 
Na to by zjeść wszystko coś wczoraj zostawił teraz przyszedł czas 
Słone migdały i słodkawe grona a na nich lepki miód 
Ty siedzisz za stołem a ona zaraz twój zaspokoi głód 
I mówi oto mnie masz 
Dobrze to zważ 
Pozwól mi wejść 
Jeśli mnie znasz 
To ja, przeszłości głos 
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Pościel już łóżko niech ona się wtuli ty ułóż się do snu 
Teraz cię odwiedzą ci którzy istnieli a dziś ich nie ma tu 
Wszystkie te imiona przywołasz ponieważ pamięć ci wróci w lot 
Rano się przebudzisz a ona w kłębuszek zwinięta niby kot 
Powie ci oto mnie masz 
Dobrze to zważ 
Dałeś mi wejść 
Teraz mnie znasz 
To ja, przeszłości głos 

Jaromír Nohavica, 
Przeszłość (Minulost), tłum. Jerzy Marek 
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Gdyby historia mówiona mogła mieć swój hymn, pieśń 
programową, to byłaby nią Minulost Jaromíra Nohavicy – piosenka 
o tym, że przeszłość nas dogoni prędzej czy później, nawet jeżeli
wcale sobie tego nie życzymy. Tak właśnie jest w historii mówio-
nej: możemy przywołać imiona spotykanych osób, zobaczyć miej-
sca, które kiedyś widzieliśmy, ale niczego nie możemy przywrócić, 
niczego – cofnąć w czasie. Za to skutki naszych dawnych decyzji
i postaw wpływają na nas, czy tego chcemy, czy – nie. Piosenka Mi-
nulost mówi o spotkaniu z własną przeszłością, a tym właśnie jest
rozmowa historii mówionej. Historia mówiona to przeszłości głos. 
Głos przeszłości to oczywiście nie przeszłość sama. Jednak nawet,
jak u Bolesława Leśmiana w balladzie Dziewczyna, jeśli „to był głos 
i tylko – głos, i nic nie było oprócz głosu”, to czasem jest on jedy-
nym, co po czyjejś przeszłości zostaje.

O czym  i dla  kogo  jest  ta  książka 

Cała książka jest właśnie o tym – mówi, co się dzieje, gdy spo-
tykają się dwie osoby i jedna z nich opowiada o swojej przeszłości: co 
może robić słuchający, jak się do takiej rozmowy przygotować, o co 
pytać, jak reagować. Wskazuje też, co potem robić z nagraniem, jak 
interpretować wypowiedziane słowa i przywołane wspomnienia 
oraz jak ich używać w pracy badacza, muzealnika, dziennikarza, 
archiwisty społecznego, nauczyciela i edukatora. W tym sensie jest 
to podręcznik, a więc – jak głosi encyklopedyczna defnicja – „typ 
książki edukacyjnej, zawierającej systematyczny wykład przed-
miotu i przeznaczony do uczenia się lub do okazjonalnego korzysta-
nia”. Z założenia jest to podręcznik akademicki i popularnonaukowy, 
a więc skierowany do osób, które chcą z historii mówionej korzy-
stać w sposób możliwie profesjonalny, a zarazem praktyczny: jako 
z narzędzia do pozyskiwania danych i źródeł na potrzeby prac ba-
dawczych, działań wystawienniczych, dokumentacyjnych czy edu-
kacyjnych. Dlatego – oprócz wyłącznie pragmatycznej instrukcji 
dotyczącej sposobów przeprowadzania wywiadu – zawarto tutaj 
zagadnienia teoretyczne i metodologiczne odnoszące się do działa-
nia ludzkiej pamięci, do sposobów interpretacji historii mówionej, 
omawiające relację teorii do pytań badawczych, a tychże – do pytań 
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w wywiadzie. Rozczaruje się jednak ten, kto oczekuje wyłącznie me-
tateoretycznych oraz metametodologicznych rozważań nad istotą 
ludzkiej historyczności czy nad ontologicznym statusem historii 
mówionej. W myśl powiedzenia przypisywanego fzykowi Ludwi-
gowi Boltzmannowi, że „nie ma nic bardziej praktycznego niż dobra 
teoria”, kwestie teoretyczne pojawiać się będą tu zawsze po to, żeby 
pomóc w rozwiązywaniu jakichś praktycznych problemów. Chętni 
do zgłębiania poszczególnych wątków znajdą na końcu każdego 
rozdziału odniesienia do prac mogących poprowadzić ich dalej. 

Wyobrażam więc sobie, że studenci kierunków humani-
stycznych lub społecznych, ambitniejsi uczniowie lub nauczyciele 
szkoły średniej, archiwiści społeczni, miłośnicy historii czy pracow-
nicy instytucji kultury, którzy stają przed zadaniem użycia historii 
mówionej w swojej pracy, znajdą w tej książce jasne instrukcje, jak 
postępować, oraz przykłady i inspiracje służące analizie i interpre-
tacji materiału tak zgromadzonego. Jest tu również miejsce na szer-
sze rozważania o oralności, o pamięci oraz o różnych podejściach do 
interpretacji. Dlatego wierzę, że także koleżanki i koledzy ze świata 
akademickiego, którym nieobca jest historia mówiona, znajdą tu-
taj coś dla siebie. U wielu z nich zaciągnąłem intelektualny dług 
wdzięczności i w duchu liczę, że w ten sposób spłacę go przynaj-
mniej w części. 

Mam też cichą nadzieję, że książka traf w ręce osób niechęt-
nych historii mówionej lub znających ją tylko pobieżnie i raczej ze 
złej strony. Jeżeli za sprawą przedstawionych tu treści rozwieję choć 
niektóre ich wątpliwości i pokażę historię mówioną jako uprawnioną 
metodę i perspektywę badawczą, będę to sobie poczytywał za sukces. 

Czym  jest  (a czym  nie  jest)  historia  mówiona 

Zadaniem podręcznika jest pomóc komuś czegoś się na-
uczyć, a żeby czegoś uczyć, trzeba nie tylko to coś potrafć, lecz także 
umiejętnie nazywać (defniować) to, co się robi. I chociaż nie ma 
jednej defnicji historii mówionej, to jest dość wyraźnie wyodręb-
niony zbiór fenomenów połączonych z nią przez „podobieństwo 
rodzinne”, jak powiedziałby Ludwig Wittgenstein. Filozof zauważył, 
że wiele zjawisk nie musi mieć „czegoś jednego, co wszystkim tym 
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zjawiskom byłoby wspólne i ze względu na co stosowalibyśmy do 
nich wszystkich to samo słowo. Są natomiast rozmaicie ze sobą 
spokrewnione”, tak samo, jak „splatają się i krzyżują rozmaite 
podobieństwa członków jednej rodziny: wzrost, rysy twarzy, kolor 
oczu, chód, temperament”¹. Do rodziny historii mówionej zalicza 
się więc: wywiad biografczny, wywiad etnografczny, metodę do-
kumentów osobistych, metody jakościowe, źródła osobiste, au-
tobiografę, badania terenowe, historię życia czy – choć już jako 
nieco dalszych „krewnych” – wielkie kategorie, takie jak oralność, 
narracja i pamięć. Jednak aby nie popaść w swoisty wszystkoizm, 
pragnę wskazać na trzy główne pola semantyczne wyrażenia „hi-
storia mówiona”, wyznaczające też ramy rozumienia go na kartach 
tej książki: 

1. Historia mówiona to metodyczna praktyka nagrywania
osobistych wspomnień ludzi czy – jak to ujął Donald Rit-
chie – „aktywny proces, w którym rozmówcy [tj. oralista
i osoba wspominająca – M.J.] odnajdują, rejestrują i zacho-
wują takie wspomnienia”². Innymi słowy: dzięki rozmo-
wie oralisty lub oralistki z drugim człowiekiem powstaje
nagranie (źródło historyczne) z zapisem osobistych wspo-
mnień osoby opowiadającej i odpowiadającej na pytania.
Co ważne, te wspomnienia mogą dotyczyć przeszłości i bar-
dzo odległej, i zupełnie niedawnej – nie ma żadnego wy-
mogu, ile czasu musi upłynąć od opowiadanych przeżyć.
Zazwyczaj chodzi nam o te jak najdawniejsze wspomnie-
nia, ale czasem – wręcz przeciwnie: celem staje się doku-
mentowanie właśnie tego, co zdarzyło się parę tygodni czy 
miesięcy wcześniej. Nie wszyscy, rzecz jasna, zgadzają się
z tak szerokim włączeniem zupełnie niedawnej przeszło-
ści w ramy historii mówionej – zdarzenia świeże w pamięci 
zostawiają do badania raczej socjologom czy etnologom,
chociażby z uwagi na nadmierne uwikłanie tej problema-
tyki w bieżące problemy polityczne czy społeczne. Zagad-
nienie jest warte dłuższej dyskusji, lecz w tej książce przyj-
muję, że w praktyce nie da się wskazać jednego kryterium 
oddzielającego przeszłość „zbyt świeżą” dla historii mó-
wionej od tej „wystarczająco odległej”. To nie wiek wspo-
mnień decyduje, co jest historią mówioną.
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2. Historia mówiona to nagranie, najczęściej w formie pliku: 
źródło historyczne lub – zależnie od perspektywy – materiał 
badawczy, który powstał właśnie dzięki zarejestrowaniu. Ta-
kie źródło (albo materiał) może być archiwizowane, analizo-
wane, intepretowane na różne sposoby. Można interpretacji 
poddać samo nagranie, można je przepisać (stranskrybo-
wać) i zredagować, można z całości nagrania wyciągnąć 
tylko wybrany fragment – to wszystko będzie historia mó-
wiona, choć w różnej formie. 

3. Historia mówiona to perspektywa, przez którą interpretuje 
się rzeczywistość minioną, a przy tym wskazuje się per-
spektywę doświadczenia, narracji i pamięci pojedynczego 
człowieka w tej interpretacji. Jak ujął to jeden z twórców no-
woczesnej oral history, jest ona „historią zbudowaną wokół 
ludzi”³. Gdy mówimy o historii mówionej jako o perspek-
tywie interpretacyjnej, wskazujemy, że ma ona – jak każda 
inna perspektywa – swoje charakterystyczne właściwości, 
swoje ograniczenia, mocne i słabe strony. 

Te trzy sposoby rozumienia historii mówionej są ściśle po-
wiązane, ale nie zawsze występują razem. W początkowych roz-
działach mam na myśli głównie pierwsze z przywołanych znaczeń 
(praktyka), w kilku kolejnych – drugie z nich (materiał), a w rozdziale 
ostatnim – trzecie (perspektywa interpretacyjna). Wszystkie trzy są 
więc równie ważne, chociaż osobiście nieco bliżej mi do pierwszego, 
najbardziej praktycznego – ponieważ z niego biorą się dwa kolejne. 
Dzięki spotkaniu i nagranej rozmowie możemy mieć i materiał do 
analizy, i doświadczenie tego, jak czyjąś opowieść rozumieć. 

Mimo wieloznaczności można – także przez odniesienie do 
przytoczonego rozróżnienia – wskazać, co historią mówioną nie 
jest. Takie negatywne defniowanie jest wręcz ważniejsze niż spój-
ność defnicji pozytywnej, ponieważ pozwala rozpoznać fałszywe 
historie mówione. Historią mówioną nie jest więc taka opowieść 
(ani jej zapis): 

— w której ktoś głównie referuje wspomnienia innych osób 
(np. „co mój dziadek robił w dzieciństwie”); 

— której ktoś, zamiast wspomnień, przekazuje swoje oceny 
i  interpretacje faktów, mitów, postaci czy procesów 
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historycznych (np. „znaczenie ziemiaństwa dla dziejów 
Polski”) lub ogranicza się do referowania faktografi z hi-
storii politycznej czy społecznej; 

— w  której ktoś odczytuje swoje wspomnienia, spisane 
wcześniej. 
Do historii mówionej nie zalicza się również nagrań pozy-

skanych bez zgody rozmówcy na nagrywanie (nagrania z ukrycia, 
podsłuchy) lub poza jego świadomą kontrolą (np. w stanie upo-
jenia alkoholowego czy też za sprawą hipnozy). Nie kwalifkują 
się one przede wszystkim ze względów etycznych. 

Nie oznacza to, rzecz jasna, że takie negatywne przykłady 
nie mogą się stać dobrym materiałem z innej perspektywy, np. 
na  potrzeby badań nad postpamięcią, nad oralnością lub nad 
funkcjonowaniem wyobrażeń i mitów historycznych czy też w re-
portażu, w dziennikarstwie (śledczym), w sztuce. Rzecz w tym, 
że  nie jest to po  prostu historia mówiona, czyli osobiście opo-
wiedziane własne wspomnienia. 

Dlaczego  warto  się  zajmować  historią  mówioną 

Niezależnie od wszystkich zawodowych czy dziedzino-
wych różnic, czytelnicy tej książki dzielą się zapewne na dwie 
główne kategorie: na tych, których do historii mówionej przeko-
nywać już nie trzeba, oraz na tych, którzy w ten czy w inny spo-
sób dowiedzieli się o jej istnieniu, ale nie mają pojęcia, czy ma 
ona w ogóle jakąś wartość i do czegoś może się przydać. Z myślą 
o tych drugich, ale także o osobach niechętnych historii mówio-
nej, chciałbym wskazać kilka argumentów na jej rzecz.

Po pierwsze – historia mówiona daje możliwość zapisu 
ludzkiego doświadczenia, czyli najgłębszego i najbliższego każ-
demu człowiekowi sposobu przeżywania tego, co nas spotyka. 
Kategoria „doświadczenia” jest – co podkreśla wielu antropolo-
gów, kulturoznawców, oralistów czy teoretyków historii – tym, 
co pozwala nam wydostać się z zaklętego kręgu dyskusji jedy-
nie o narracji lub o „narracji” przeciwstawianej „rzeczywistości”. 
Dzięki historii mówionej ludzie mogą opowiedzieć o tym, co ich 
spotkało, co widzieli, co zrobili, co czuli i co myśleli, a do tego 
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używają własnych słów. To jest drugi argument za historią mó-
wioną – pozwala ona opisać i spróbować zrozumieć przeszłość ję-
zykiem i kategoriami tych, którzy w niej żyli. W antropologii i so-
cjologii takie podejście nazwalibyśmy podejściem emicznym4. W ten 
sposób – i to powód trzeci – poznać możemy motywacje, jakie powo-
dowały ludźmi podejmującymi takie czy inne decyzje: rozumiemy 
więc, dlaczego ktoś postąpił tak, a nie inaczej. Po czwarte – historia 
mówiona odkrywa nam często te sfery rzeczywistości, o których 
milczą inne źródła historyczne: życie codzienne i prywatne, sferę 
doznań zmysłowych (smaki, zapachy, dźwięki, obrazy) czy cały 
obszar nieformalnych reguł ludzkiego życia. Po piąte – opowieści 
o własnych wspomnieniach są tym materiałem, który doskonale
pokazuje, jak złożone bywają relacje między indywidualną pamię-
cią autobiografczną każdego z nas a pamięcią zbiorową i kulturą, 
w której jesteśmy zanurzeni. Historia mówiona to pierwszorzędne 
źródło do badania pamięci – indywidualnej i zbiorowej.

Najważniejsze jednak wydaje mi się to, że historia mówiona 
to historia bliska, skrojona na miarę człowieka. Bliska przez to, 
że traktuje często o bliskich nam miejscach, osobach czy tematach, 
ale także przez – unikatową w pracy historyka – możliwość spotka-
nia z bliźnim, drugim człowiekiem, nawiązania z nim relacji i próby 
empatycznego spojrzenia jego oczami na świat miniony. Nawet 
jeżeli nie podzielamy czyjejś opinii i nie mamy szansy na doświad-
czenie takich samych przeżyć, zawsze możemy zadać sobie trud 
zrozumienia sądów czy doświadczeń innej osoby bez konieczności 
natychmiastowej oceny. Niezależnie od poznawczych i naukowych 
wartości ludzkich wspomnień, dają one słuchającemu je w pełni 
osobistą możliwość obcowania z mądrością życiową i z doświad-
czeniem innych osób. 

Bliskość historii mówionej oznacza też, że niemal każdy 
z nas może się nią zajmować, docierać do nieznanych historii in-
nych ludzi: poznawać je i rejestrować. Te historie nie są ukryte 
w jakichś tajemniczych teczkach, gdzieś w archiwach, gdzie trzeba 
(albo przynajmniej powinno się) mieć specjalistyczne przygotowa-
nie do pracy ze źródłami, ale tkwią w naszych starszych krewnych, 
sąsiadach, osobach poznanych przypadkowo. Każdy z nas bez trudu 
może je nagrać, ponieważ niemal każdy współczesny telefon ko-
mórkowy daje taką możliwość (chociaż – o czym też piszę w tej 
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książce – mimo wszystko lepiej nagrywać dyktafonem). Wystarczą 
ciekawość, empatia i – możliwa do wytrenowania – umiejętność 
prowadzenia rozmowy. Także, chociaż nie – wyłącznie, z pomocą 
podręcznika. 

Jak  nazywać  to  wszystko,  czyli  wytłumaczenie  (się  z)  
kilku  pojęć 

W tej książce będę używać pojęć, które wymagają na po-
czątku wyjaśnienia i doprecyzowania. Pierwszym z nich jest sama 

„historia mówiona”, zdefniowana już przed chwilą. To wyrażenie 
przyjęło się w języku polskim pod koniec XX wieku jako najczę-
ściej stosowane tłumaczenie angielskiego oral history. Wcześniej 
pojawiało się sporadycznie w nieco innym znaczeniu, bardziej do-
słownym, czyli opowiadanej (mówionej) przez kogoś (np. w au-
dycji radiowej) historii jakiegoś fenomenu5. Równolegle do niego 
w użyciu funkcjonuje jednak kilka innych pojęć. Niekiedy sięga się 
po bezpośrednie tłumaczenie angielskiego wyrażenia – „historia 
ustna”, które występuje m.in. w katalogu Biblioteki Jagiellońskiej 
i przywodzi na myśl związki z tradycją ustną, czyli międzypokole-
niowym oralnym przekazem opowieści, mitów i wierzeń. Marta 
Kurkowska-Budzan, krakowska metodolożka historii, zapropo-
nowała pod koniec pierwszej dekady tego stulecia termin „histo-
ria opowiadana”6. Dobrochna Kałwa, badaczka również zajmująca 
się historią mówioną, zasugerowała z kolei, że najwłaściwszą na-
zwą byłaby „historia o(d)powiadana”, ponieważ opowieść o wła-
snym doświadczeniu powstaje zawsze w dialogu – jako odpowiedzi 
na zadawane pytania. Są wreszcie tacy, którzy twierdzą, że należy 
po prostu mówić oral history lub używać pojęć ugruntowanych 
i starszych, które dobrze funkcjonują już w obrębie etnologii i so-
cjologii – takich jak metoda biografczna, autobiografczny wy-
wiad narracyjny czy wywiad etnografczny. 

Różnie też nazywa się osobę, która o swoich wspomnie-
niach opowiada. Począwszy od socjologicznego pojęcia „respon-
dent” (a więc osoba, która ma za zadanie odpowiadać na pytania), 
przez neologizmy i kalki językowe w rodzaju „relant” (ktoś, kto 
zdaje relację), „osoba wywiadowana” (z ang. an interviewee), aż po 
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nazwy najbardziej chyba rozpowszechnione: „narrator” (to zwłasz-
cza w odniesieniu do wywiadów narracyjnych właśnie), a przede 
wszystkim „rozmówca” oraz „świadek historii”. Jeszcze większa 
okazuje się różnorodność nazw dotyczących efektu rozmowy ze 

„świadkiem”. Instytut Pamięci Narodowej konsekwentnie posłu-
guje się pojęciem „notacja”, mającym urzędniczo-flmowe konota-
cje. Z kolei Archiwum Historii Mówionej Fundacji Ośrodka KARTA 
i Domu Spotkań z Historią, Ośrodek „Pamięć i Przyszłość” z Wro-
cławia czy też Archiwum Historii Mówionej Muzeum Powstania 
Warszawskiego mają w swoich zbiorach „relacje”: „relacje histo-
rii mówionej” czy „relacje świadków historii”. Większość badaczy 
z kręgów akademickich mówi zazwyczaj o „wywiadzie” lub o „na-
graniu”, niektórzy – o „rozmowie”. Sporadycznie – np. w katalogu 
Biblioteki Śląskiej w Katowicach – można spotkać się z pojęciami 
w rodzaju „pamiętniki ustne” lub „źródła mówione”. 

rÓŻne nazwy ŹrÓDeł MÓwionych i ich autorÓw 

relacja relant 

narracja narrator 

rozmowa rozmówca 

wywiad respondent, „osoba wywiadowana” 

notacja – 

nagranie osoba nagrywana 

świadectwo (ustne) świadek historii 

Różnice terminologiczne są po części wynikiem różnych 
dróg, którymi poszczególne środowiska i instytucje dochodziły do 
historii mówionej, i mimowolnych uzusów poszczególnych słów. 
Z każdym z przytoczonych przykładów wiąże się jednak nieco inne 
znaczenie: respondent ma inne zadanie niż narrator, a „notacja” 
brzmi dużo bardziej urzędowo niż „rozmowa”. 

Świadom tego, a jednocześnie pewien, że na jakieś terminy 
trzeba się zdecydować, konsekwentnie będę używał w tej książce 
pojęcia „historia mówiona”. Jest ono najbardziej już w polszczyźnie 
ugruntowane, nie ma więc potrzeby używać zwrotu angielskiego. 
Choć może się wydawać mniej precyzyjne niż „historia opowia-
dana” czy „historia o(d)powiadana”, to jednak oddaje istotę swo-
jego znaczenia: to zarejestrowana mowa jest głównym nośnikiem 
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czyjejś historii i zarazem głównym źródłem historycznym. Uwa-
żam również, że mimo rodzinnego podobieństwa oraz stosowania 
tych samych technik i metod jest ona na tyle różna od wywiadu 
terenowego antropologa czy socjologa, że zasługuje na wyodręb-
nienie i na własną nazwę (więcej o relacji do innych dyscyplin – 
nieco później). 

W książce będę też wymiennie używać rzeczowników „wy-
wiad”, „nagranie”, „relacja” i „rozmowa” – świadomy różnic między 
tymi słowami, uznaję je tutaj za synonimy. Najbliższe z nich są mi 
dwa pojęcia: „wywiad”, precyzyjnie wskazujące na metodę, którą 
się posługujemy, oraz – z drugiej strony – „rozmowa”, słowo naj-
bardziej pojemne znaczeniowo . Dlatego też najczęściej będę sto-
sował pojęcie „rozmówca”, niekiedy też – „osoba nagrywana” lub 

„narrator” jako zamienniki. Słowa „relant”, „respondent” czy – nie 
daj Boże – „osoba wywiadowana” uważam za niewłaściwe w odnie-
sieniu do historii mówionej i staram się ich unikać. „Świadek histo-
rii”, przywołujący często skojarzenia ze świadkiem w sądzie, w tej 
książce pojawiać się będzie tylko sporadycznie, chociaż występuje 
powszechnie w polskiej instytucjonalnej historii mówionej7 i ma 
za sobą ugruntowaną tradycję użycia także w praktyce dokumenta-
cyjnej. Za to osobę praktykującą historię mówioną nazywam kon-
sekwentnie „oralistą” lub „oralistką”, czyli używam stosunkowo 
młodego spolszczenia angielskiego rzeczownika oralist, moim 
zdaniem całkiem udanego i poręcznego. Dla wygody zapisu oraz 
z myślą o oszczędności miejsca w tekście, jak również o czytelni-
czej cierpliwości, będę stosował ten rzeczownik zazwyczaj tylko 
w jednym rodzaju gramatycznym i w odniesieniu do wszystkich 
płci. Nie zmienia to faktu, że historia mówiona przeważnie jest 
kobietą – z wielu różnych powodów na całym świecie jest więcej 
oralistek niż oralistów oraz rozmówczyń niż rozmówców. 

Historia  mówiona  a inne  dyscypliny  akademickie 

Jestem historykiem i oralistą (lub – jak kto woli – history-
kiem-oralistą), który historii mówionej nauczył się głównie w trak-
cie studiów socjologicznych, więc posługuję się tutaj słownictwem 
zaczerpniętym po części ze słowników metodologii historii oraz 
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z socjologicznych metod jakościowych, po części – z metod tere-
nowych antropologii społecznej, a po części – z tych, które zrodziły 
się w obrębie samej historii mówionej. Z kolei aby zrozumieć, jak 
funkcjonuje ludzka pamięć i jak wpływa ona na treść i na formę 
wspomnień, odwołuję się do ustaleń współczesnej psychologii 
poznawczej. Pomocniczo sięgam także po pojęcia, które teoria li-
teratury czy współczesna flozofa wypracowały na potrzeby inter-
pretacji tekstu literackiego. Ta heterogeniczność (złożoność) języka 
może powodować pewien zamęt: czy rozmowa historii mówionej 
to źródło wywołane (historia), dane (socjologia) czy materiał ba-
dawczy i informacje (antropologia/etnologia)? Aby przynajmniej 
w części tego uniknąć, staram się osobno omawiać te zagadnie-
nia, w których historia mówiona dorobiła się już swojego wła-
snego słownika (często także zapożyczonego z innych dyscyplin), 
a osobno wskazywać na możliwe interpretacje w obrębie poszcze-
gólnych dziedzin nauk społecznych czy humanistycznych. 

Zarazem dosyć świadomie unikam okopania się wyłącznie 
w jednej z dyscyplin i dlatego przyjmuję tu perspektywę transdy-
scyplinarną, czyli taką, która przechodzi w poprzek kilku różnych 
dyscyplin: z każdej z nich korzysta, lecz nie pozwala się do żadnej 
ograniczyć. Uważam, że historia mówiona sama w sobie jest we 
współczesnej nauce zjawiskiem transdyscyplinarnym, które jed-
nocześnie rozwija się za sprawą stałej więzi z życiem pozaakade-
mickim: z edukacją, z organizacjami pozarządowymi, ze sztuką, 
z literaturą itp. 

Jak  korzystać  z tego  podręcznika 

Cała książka składa się z dziewięciu rozdziałów podzie-
lonych na tematyczne podrozdziały, które prowadzą czytelnika 
po kolei według logiki procesu badawczego: od pomysłu i teo-
rii, przez przygotowanie do rozmowy, sam wywiad, jego opraco-
wanie, interpretację, aż po archiwizację i wykorzystanie historii 
mówionej w przykładowych projektach artystycznych, wystawien-
niczych, edukacyjnych itp. Każda część rozpoczyna się krótkim 
streszczeniem, a kończy omówieniem wybranej literatury, w której 
dociekliwy czytelnik znajdzie rozwinięcie tematów poruszanych 
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w danym rozdziale. Rozdziały – z wyjątkiem pierwszych dwóch 
oraz ostatniego – zostały wyodrębnione tak, aby ich granice po-
krywały się mniej więcej z granicami kolejnych etapów pracy z hi-
storią mówioną. Dlatego czytelnik może albo przeczytać całość 
za jednym zamachem, albo robić to stopniowo, wraz z postępami 
w pracy. Może też czytać tylko te rozdziały, które mu się przydają 
w danej chwili. Pierwszy rozdział, który mówi głównie o rozwoju 
historii mówionej i o jej teoretycznym umocowaniu, można czytać 
jako osobne wprowadzenie w temat: rodzaj przedstawienia (się) 
bohaterki tej książki. Z kolei rozdział drugi przekazuje podsta-
wowe informacje o funkcjonowaniu ludzkiej pamięci, zwłaszcza 
u osób starszych. Warto więc go przeczytać, zanim jeszcze przy-
stąpi się do układania pytań do wywiadów – aby już na tym eta-
pie uwzględnić mechanizmy działania naszej pamięci. 

Obok głównego tekstu książki znajdują się ramki z uzu-
pełnieniami lub rozwinięciami poszczególnych wątków lub z cy-
tatami z literatury. Od czasu do czasu pojawiają się też wyróżnione 
myśli, uwagi czy defnicje. Na końcu książki, w Dodatkach, znaj-
duje się zbiór materiałów, które okażą się pomocne na kolejnych 
etapach realizacji własnych nagrań i projektów historii mówionej: 
wzór formularza zgody rozmówcy, arkusz autoewaluacji wywiadu, 
wskazówki dotyczące transkrypcji, minutnik (indeks) nagrania 
(ten element znajduje się w rozdziale szóstym). Tam można także 
znaleźć zestaw kodów QR, z których każdy odsyła czytelnika do 
przykładowego fragmentu nagrania wywiadu. W aneksie znaj-
dują się też Rekomendacje etyczne Polskiego Towarzystwa Historii 
Mówionej – dokument, który wskazuje reguły określające wywiad 
dobry pod względem nie tylko technicznym, lecz także etycznym. 

Moje  doświadczenia  z historią  mówioną 

Moja przygoda z historią mówioną zaczęła się zapewne 
wtedy, gdy w wieku 10–11 lat postanowiłem „wydawać” rodzinną 
gazetę, pisaną na pierwszym domowym komputerze w edytorze 
tekstu MiniTAG. W każdym z sześciu numerów, które w sumie się 
ukazały, znajdował się artykuł o którejś z moich prababć lub o jed-
nym z pradziadków, oparty na rozmowie z ich dziećmi – moimi 
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dziadkami. Były to moje pierwsze kroki w robieniu wywiadów 
i zadawaniu pytań, chyba nie zawsze udane, skoro po takiej roz-
mowie dziadek stwierdził, że teraz rozumie, dlaczego ludzie nie 
lubią dziennikarzy. 

Kolejne próby to już rozmowy ze starszymi mieszkańcami 
mojej rodzinnej miejscowości – górnośląskich Kochłowic – które 
udało mi się nagrać (część jeszcze na dyktafon kasetowy) pod koniec 
liceum i na początku studiów. Wciąż były to nagrania amatorskie 
i dopiero na zajęciach z metod jakościowych, z metody biografcz-
nej oraz z analizy danych w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego poznałem bardziej uporządkowane i metodyczne 
podejście do robienia badań. Mniej więcej w tym samym czasie 
z koleżankami i kolegami z Instytutu Historii Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego mogłem sprawdzić to podejście w boju podczas dwóch 
obozów badawczych historii mówionej – w Ustroniu oraz w Gonią-
dzu – oraz nagrać swoje pierwsze wywiady dla Archiwum Historii 
Mówionej Fundacji Ośrodka KARTA i Domu Spotkań z Historią. 

Od tego czasu historia mówiona stale mi towarzyszy i zaj-
muje niemałą część mojego życia, nie tylko zawodowego, lecz także 
prywatnego. Ważnym przedsięwzięciem, w które byłem zaangażo-
wany, stał się projekt „Dziadek z Wehrmachtu”, realizowany przez 
Dom Współpracy Polsko-Niemieckiej w latach 2012–2015. Nagrali-
śmy wtedy około 50 rozmów z osobami (głównie z Górnego Śląska, 
z Pomorza Gdańskiego i z Prus Wschodnich) wcielonymi podczas II 
wojny światowej do armii niemieckiej. Z ich opowieści, z osobistych 
zdjęć i z dokumentów powstała dwujęzyczna wystawa „Dziadek 
z Wehrmachtu. Doświadczenie zapisane w pamięci”, która miała 
wernisaż w 2015 roku w Muzeum Śląska Opolskiego, a od niedawna 
działa jej wirtualna odsłona8. Zaangażowanie w różne inicjatywy 
pozwalało mi i pozwala nadal na to, co szczególnie lubię w histo-
rii mówionej: na poznawanie różnych ludzi z ich bardzo różnymi 
światami, z doświadczeniami, z pomysłami – czy chodzi o byłych 
ziemian, czy o akademickich historyków, o robotników, czy też – jak 
ostatnio – o kolejarzy. Mogę powtórzyć stwierdzenie, którego auto-
rem jest Alessandro Portelli: że jak dotąd nie zdarzył mi się jeszcze 
rozmówca, który nie miałby czegoś ciekawego do opowiedzenia. 

Poza „robieniem historii mówionej” mam też od 2011 roku 
okazję jej uczyć – czy to na kierunku obejmującym antropologię 
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historyczną w Instytucie Historii Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
czy to podczas różnych kursów i warsztatów. W dużej mierze z po-
mysłów, z materiałów, z przykładów omawianych na zajęciach 
powstała właśnie ta książka. Wiadomo przecież, że najlepszym 
sposobem nauczenia się czegoś samemu okazuje się próba na-
uczenia tego kogoś innego. 

Podziękowania 

Wiele czasu minęło od początku pracy nad tą książką, więc 
wielu osobom zawdzięcza ona swoje powstanie. Sam jej pomysł 
i roboczy plan miałem okazję prezentować już w październiku 
2016 roku w ramach seminarium „Historia mówiona na uniwer-
sytecie”, które w ówczesnym Instytucie Historycznym Uniwersy-
tetu Warszawskiego zorganizowała Dobrochna Kałwa, oraz w maju 
2017 roku podczas warsztatów Polskiego Towarzystwa Historii Mó-
wionej w Centrum Historii Zajezdnia we Wrocławiu. Uwagi ich 
uczestników pozwoliły mi już na samym początku uniknąć przy-
najmniej części błędów. 

Tekst powstawał z licznymi przerwami w ciągu kolejnych 
lat. W tym czasie miałem możliwość konsultowania różnych pomy-
słów m.in. z Karoliną Żłobecką, z Jakubem Gałęziowskim, z Barbarą 
Klich-Kluczewską, z Piotrem Filipkowskim i z Magdaleną Lapshin. 
Magda zgodziła się też na wykorzystanie instrukcji dotyczących 
skanowania i transkrypcji, a obowiązujących wtedy w Cyfrowym 
Archiwum Kochłowic. 

Ostatecznie w 2022 roku była gotowa robocza wersja ma-
szynopisu, który nie ujrzałby światła dziennego, gdyby nie przy-
chylność Centrum Archiwistyki Społecznej, a zwłaszcza dwóch 
jego pracownic – wicedyrektorki CAS Joanny Łuby oraz Adriany 
Kapały, która od początku do końca zajmowała się wydaniem tej 
książki. Obie też dokładnie przeczytały pierwotny tekst i wska-
zały fragmenty wymagające uzupełnienia. Z całością zapoznał się 
też dr Bartłomiej Gapiński z Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie, 
mój bliski kolega, który poddał mi pod rozwagę wiele inspiru-
jących tropów, zwłaszcza do rozdziału pierwszego. Z kolei pod-
czas pisania rozdziału drugiego – Jak działa pamięć – pomogła mi 



 

   
 

 
 

 

 

 

 

 
 
 

dr Karolina Dukała z katowickiego Wydziału Psychologii Uniwer-
sytetu SWPS. Wnikliwe i dokładne recenzje wydawnicze książki, 
które przygotowali prof. Joanna Wawrzyniak z Centrum Badań nad 
Pamięcią Społeczną przy Wydziale Socjologii Uniwersytetu War-
szawskiego oraz prof. Jerzy Kochanowski z Katedry Historii Kultury 
Instytutu Historii Sztuki Uniwesytetu Warszawskiego, nie tylko 
pozwoliły mi uniknąć błędów i uproszczeń, lecz także zawierały 
wiele pomysłów, które wprost mogłem wykorzystać, żeby uczynić 
książkę lepszą. Bardzo im za to dziękuję! Jeżeli tylko pamiętałem, 
od kogo pochodzi dana inspiracja, starałem się zaznaczać to w tek-
ście – jednak było ich zapewne dużo więcej, niż byłem w stanie 
zapamiętać. Rzecz jasna, za wszystkie błędy i niedociągnięcia sam 
ponoszę odpowiedzialność. 

Książka nie wyglądałaby tak, jak wygląda, gdyby nie re-
dakcja językowa, skład i opracowanie grafczne oraz inne prace 
edytorskie. Tu podziękowania należą się Karolinie Andrzejewskiej-

-Batko i Hannie Kękuś, redaktorkom prowadzącym, Tomaszowi 
Karpowiczowi, który zajął się warstwą językową tekstu, oraz Idalii 
Smyczyńskiej i Robertowi Zającowi, projektantom tej publikacji. 

Słowa wdzięczności należą się także moim Rozmówczy-
niom i Rozmówcom, bo to oni byli bezpośrednią inspiracją dla 
większości tego, co tu się znajduje. Dotyczy to zwłaszcza osób, któ-
rych wspomnienia zapisano na kartach tego podręcznika: Anny 
Wimmer-Sokołowskiej, ś.p. Witolda Basiejki, Andrzeja Pokory 
oraz ś.p. Eugeniusza Buriana i ś.p. Feliksa Pieruszki. 

Na koniec raz jeszcze wspomnę o moich Studentkach i Stu-
dentach z antropologii historycznej w Instytucie Historii Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, a zwłaszcza o tych, którzy sami rozwijali 
lub rozwijają własne projekty badawcze. W ostatnich latach byli to: 
Hubert Babula, Maciej Bartoszewski, Sebastian Wąsowski (wszyscy 
trzej zaangażowani w projekt historii mówionej Instytutu Histo-
rii Uniwersytetu Jagiellońskiego), Małgorzata Słowikowska (lau-
reatka II nagrody w konkursie na najlepszą pracę licencjacką z hi-
storii mówionej w 2022 roku), Ireneusz Molendys i Lev Sitnikov. 
Między innymi z myślą o nich oraz o ich – mam nadzieję – następ-
czyniach i następcach powstał ten podręcznik. 
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Rozdział i 

Wiedza rodzi się 
z opowiadania – 
korzenie 
historii mówionej 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— czym różni się mowa od pisma i co 

z tego wynika dla historii mówionej; 

— czym jest narracja i jak rozumieć tożsa-

mość narracyjną; 

— jak działa tradycja ustna i czym różni 

się od historii mówionej; 

— jakie były początki historii mówionej; 

— jak historia mówiona zmieniła postrze-

ganie historii w ogóle; 

— jak ma się historia mówiona do robienia 

wywiadów w pokrewnych jej dyscypli-

nach nauk społecznych i humanistyki; 

— czy istnieje inne niż pozytywistyczne 

i postmodernistyczne rozumienie histo-

rii mówionej. 
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Język to jeden z najbardziej złożonych i fascynujących wytworów 
ewolucji gatunku ludzkiego. Rozmawianie jest tym, co czyni nas 
ludźmi, a przynajmniej – jak twierdzą biolodzy i psychologowie 
ewolucyjni – sprawiło, że w ogóle zaistnieliśmy jako odrębny gatu-
nek. Trudno określić, kiedy dokładnie powstał – prawdopodobnie 
już pół miliona lat temu porozumiewaliśmy się mową, zamiast 
iskać¹. Nieco jaśniejsze za to jest dla nas jego przeznaczenie: słu-
żył i służy przede wszystkim do rozmowy – do nawiązywania i do 
podtrzymywania więzi między ludźmi, czyli do gadania, do opo-
wiadania, do wyrażania emocji i myśli oraz do przekazywania 
informacji². Od paruset tysięcy lat mówimy innym o sobie lub 
o innych, trochę się chwalimy, trochę plotkujemy, trochę narze-
kamy, śpiewamy, krzyczymy… Dzięki ewolucyjnemu rozwojowi 
języka możemy również używać go do bardziej złożonych i abs-
trakcyjnych zadań: do modlitwy, do wygłaszania przemów czy 
wykładów, do fantazjowania, do układania poezji, do formułowa-
nia aktów prawnych czy do setek innych czynności. Przeczucie tej 
fundacyjnej roli języka widać również w religiach i w mitologiach. 
Grecki czy chrześcijański logos (‘słowo’, a zarazem ‘ład’), który „był 
na początku” oraz islamska Tablica, na której niebiańskie Pióro 
zapisało wszystko i wszystkich, odwołują się do zbliżonego arche-
typicznego przekonania: że mówienie i pisanie ma moc stwórczą 
wobec całego świata. Podobnie jest z magią: zaklęcie nie zadziała, 
jeśli nie zostanie wypowiedziane. 

Mówimy więc od dawna. Natomiast pismo to wynalazek 
z perspektywy dziejów homo sapiens zupełnie świeżej daty: pierw-
sze piśmienne cywilizacje pojawiają się w połowie czwartego ty-
siąclecia p.n.e. (około 3500 roku p.n.e.), może trochę wcześniej, 
natomiast alfabet (czyli zapis poszczególnych głosek osobnymi lite-
rami) – kolejnych 1500 lat później. Przez wiele stuleci zdecydowana 
większość kultur obywała się zupełnie dobrze bez pisma. Wszystko, 
co niezbędne, przekazywano sobie ustnie – dlatego te kultury nazy-
wamy oralnymi. Nowoczesne nauki, rodzące się w XIX wieku – an-
tropologia (etnografa) oraz historia, chociaż pokrewne, podzieliły 
się tak, że ta pierwsza badała kultury bez pisma, a ta druga – tylko 
te, które pozostawiły po sobie jakieś teksty. Przez wiele lat histo-
rycy okazywali sporą nieufność wobec opowieści i wspomnień, 
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które nie miały potwierdzenia w  dokumentach. 
Dopiero z czasem zaczęli uczyć się właściwego po-
dejścia do opowieści i opanowywać metody poszu-
kiwania w nich informacji o przeszłości. 

Ten rozdział mówi właśnie o tym. Przedsta-
wia, czym różni się mowa od tekstu, dlaczego mó-
wienie i opowiadanie są takie ważne, gdzie można 
znaleźć korzenie historii mówionej oraz – w dużym 
skrócie – jak ta ostatnia się narodziła i rozwijała. 
Chociaż te zagadnienia mogą się wydać odległe od 
praktyki dla kogoś, kto po prostu idzie przeprowa-
dzić wywiad, to – jak sądzę – mają one na nią wy-
raźne przełożenie. Celem tego rozdziału jest uła-
twienie zrozumienia specyfki przekazu ustnego 
(żeby wiedzieć, czego od niego oczekiwać, a czego – 
nie) oraz pokazanie doświadczeń poprzednich po-
koleń osób uprawiających historię mówioną – ol-
brzymów, na których ramiona możemy się wspiąć, 
aby widzieć trochę dalej. 

Osoba piśmienna może tylko z wiel-

kim trudem wyobrazić sobie, czym 

jest kultura oralna, tzn. kultura, której 

nie jest znane pismo, a nawet możli-

wość pisania. Spróbujmy wyobrazić 

sobie kulturę, w której nikt niczego nie 

„przegląda”, nie „sprawdza” [looked 

up]. […] Słowa są dźwiękami. Można je 

przywołać – przypomnieć [recall]. Nie 

można jednak ich nigdzie szukać. […] 

Są zdarzeniami. 

[Bronisław] Malinowski stwierdza 

jednoznacznie, że dla ludów „prymi-

tywnych” (oralnych) język jest sposo-

bem działania, a nie odpowiednikiem 

myśli. […] Nie dziwi również przekona-

nie bliskie na ogół ludom pierwotnym, 

że słowa mają wielką moc³ . 

Oralność 

Dziś nasze życie jest zrośnięte z tekstem – uczymy się czytać 
w wieku kilku lat i od tego momentu piszemy nieustannie. Na od-
ległość porozumiewamy się za pomocą różnych komunikatorów 
tekstowych oraz poczty elektronicznej, tworzymy pisma urzędowe, 
czasem piszemy prywatne dzienniki, czytamy książki, gazety oraz 
internet. Tymczasem nie trzeba wiele, aby zrozumieć, jak nowe 
okazuje się to doświadczenie. Warto się tu pokusić o mały ekspe-
ryment myślowy: zastanowić się, które pokolenie naszych przod-
ków pierwsze nauczyło się czytać i pisać? Zazwyczaj wystarczy 
cofnąć się o kilka generacji, najczęściej do czasów sprzed XX wieku 
(bo wtedy na ziemiach polskich zagościła na dobre powszechna 
edukacja), by natrafć na antenatów – analfabetów. To – oczywiście – 
bardzo zależy od tego, kim byli nasi przodkowie i w jakim rejonie 
mieszkali. O ile ktoś nie wywodzi się od kilku pokoleń z rodziny 
inteligenckiej lub ziemiańskiej, lecz – jak większość z nas – ma 
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korzenie chłopskie, zwłaszcza w centralnej czy wschodniej Polsce, 
osoby niepiśmienne znajdzie dosyć łatwo. W moim przypadku po-
jawiają się one w pokoleniu prapradziadków, urodzonych mniej 
więcej w latach 60. XIX wieku. Z perspektywy historii cywilizacji, 
a tym bardziej – naszego gatunku, to zupełnie niedawno. Drogę 
od kultury, w której przekaz ustny był formą dominującą i podsta-
wową, do takiej, w której uznajemy go za coś ułomnego, nietrwa-
łego i uzupełniającego tekst oraz zapis ikonografczny, przeszliśmy 
niemal błyskawicznie. Wciąż jest w nas głęboko zakorzeniona na-
tura człowieka mówiącego, a nie – piszącego. 

Różnica między mową a tekstem to coś znacznie głębszego 
niż tylko zmiana nośnika. W kulturze oralnej, nawet jeżeli istniały 
w niej jakieś teksty, opowiadanie stało się podstawową formą prze-
kazu wiedzy o przeszłości. Opowieść natomiast powinna się oka-
zać ciekawa, żeby przykuwać uwagę słuchaczy, wywoływać u nich 
emocje, wzruszenie lub śmiech. Słowo mówione rządzi się też inną 
logiką niż pismo. „Dźwięk istnieje w wymiarze czasowym” (jak za-
uważył jeden z krabów Doktora Bulgota w Pingwinach z Madaga-
skaru), a więc czegoś raz powiedzianego nie da się od-powiedzieć. 
W mówionej polszczyźnie inne bywają szyk słów i budowa zdań 
niż w tekście. Zazwyczaj „na ucho” bezbłędnie potrafmy rozpo-
znać, czy ktoś opowiada coś spontanicznie, czy czyta z kartki. Inne 
są również cele mowy i pisma. Za pomocą wypowiedzianych słów 
możemy działać („Otwórz okno, proszę!”), wyrażać emocje i uczu-
cia, wcielać się w czyjeś role (imitując głosy i dźwięki), opisywany 
świat malować słowami. To samo wspomnienie wyglądać i brzmieć 
będzie inaczej, zależnie od tego, czy je opowiemy, spiszemy lub na-
rysujemy. 

Dla historii mówionej ma to niebagatelne znaczenie. Mu-
simy zdawać sobie sprawę, że historia mówiona jest innym typem 
źródła niż jakiekolwiek pisemne wspomnienia: właśnie dlatego, 
że została opowiedziana, a nie – spisana. Więcej: nagranie dźwię-
kowe wywiadu audio lub wideo jest zawsze pierwotne w stosunku 
do nawet najdokładniej sporządzonej transkrypcji. To zresztą 
uwaga wychodząca poza praktykę samej historii mówionej: na-
wet jeżeli korzysta się z niektórych źródeł tekstowych dalekich od 
wywiadów, np. pism urzędowych, protokołów spotkań i zebrań – co 
podkreślił Paul Thompson, profesor historii społecznej i socjologii 
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z Uniwersytetu Essex, jeden z twórców współczesnej historii mó-
wionej – warto mieć na względzie to, że zapis, który widzimy, po-
wstał na podstawie tego, co ktoś powiedział, podyktował, wyrecy-
tował. Opowiedziane było wcześniejsze niż zapisane. 

Opowiadam,  więc  jestem 

Opowiadamy tak, jak potrafmy, z reguły  
korzystamy przy tym z wzorów, które daje nam  
kultura: literatura, flm, opowieści innych ludzi.  
Te wzory nazywa się czasem archetypami. Niektóre  
teorie idą o krok dalej i kategorię opowiadania czy 
narracji uznają za klucz do zrozumienia człowieka.  
Opisują ją wyrażeniem tożsamość narracyjna. 

Pomysł układania życia w formie  

opowiadania bodaj jako jedyny daje  

punkt oparcia zamiarowi życia   

„dobrego” […]. Czy podmiot działający  

mógłby w jakiś inny sposób nadać  

swojemu życiu walor etyczny, gdyby  

tego życia nie dało się ułożyć w for-

mie opowiadania? 4  Samo słowo „narracja” w humanistyce ma 
przynajmniej dwa znaczenia. Jednym z nich jest  
właśnie indywidualna opowieść konkretnego człowieka o jakiejś 
sekwencji wydarzeń, ale drugim – bodaj popularniejszym – taki 
czy inny całościowy sposób przedstawiania czegoś w  kulturze  
czy polityce. Mieści się w tym również opowieść, ale taka rozło-
żona na wiele pojedynczych głosów, które w podobny sposób mó-
wią o tym, „jak się rzeczy mają”. Te „rzeczy” mogą oznaczać np.  
porządek społeczny, prawo do sprawowania władzy, wyjaśnienie 
własnych przywilejów lub przeciwnie – poniżenia. Podobnie jak 
jednostka może wyrazić siebie przez opowiedzenie o s  obie, tak  
samo mogą zrobić to wspólnoty – grupy społeczne, klasy, partie. 
To nie przypadek, że „narracja” największą karierę robi wśród spe-
cjalistów od marketingu, zwłaszcza – od marketingu politycznego. 

Narracja jednostki różni się jednak wyraźnie od dyskursów  
kolektywnych (jeszcze jeden synonim narracji zbiorowej). Opo-
wiadanie o sobie – gdyby ująć to metaforycznie – czyni nas osobą. 
Trzeba właśnie na potrzeby takiej osobistej narracji wybrać i upo-
rządkować wydarzenia i tak skomponować je w całość, aby nio-
sła ona ze sobą jakiś sens, czytelny dla kogoś, kto tej historii słu-
cha. Można posunąć się do stwierdzenia, że nasze osobowe „ja”  
kształtuje się i istnieje głównie jako podmiot takiej właśnie narracji  
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o sobie. Nie musi to być od razu historia całego życia – każda, na-
wet drobna historyjka o tym, co się nam przydarzyło, buduje i wy-
raża naszą tożsamość narracyjną. 

To samo można powiedzieć nieco prościej: człowiek jest 
z natury zwierzęciem opowiadającym. Jeżeli chcemy wyrazić sens 
naszego życia, robimy to właśnie przez narrację. Do czasu wynale-
zienia pisma był to jedyny sposób przekazu treści jakichś historii, 
sekwencji zdarzeń, emocji i wyobrażeń. A dziś, chociaż mamy do 
dyspozycji wiele odmian tekstu, wciąż najprościej jest nam mimo 
wszystko po prostu coś komuś opowiedzieć. 

Tradycja  ustna  

Jeszcze wiele wieków po wynalezieniu i upowszechnieniu 
się pisma większa część ludzkości obywała się bez niego. Niepi-
śmienni całą swoją wiedzę o świecie i o innych ludziach czerpali 
więc z tego, co sami zobaczyli lub usłyszeli. A ponieważ świat, 
w którym żyli, się zmieniał, tyle że znacznie wolniej niż dziś, zna-
jomość rzeczy minionych i doświadczeń osób starszych mogła 
mieć bardzo istotną, wymierną wartość, ponieważ przydawała się 
w otaczającym świecie. Tradycja ustna była głównym mechani-
zmem przekazu wiedzy, doświadczenia i światopoglądu. Wiedzieli 
to również ci, którzy po raz pierwszy zajęli się spisywaniem zdarzeń. 
Herodot z Halikarnasu (V wiek p.n.e.), uważany za ojca historio-
grafi (a więc – opisywania historii) w swoich Dziejach wielokrotnie 
wskazuje, że ktoś (jakaś grupa) mówi (przedstawia) następującą 
wersję zdarzeń, a inna grupa – inną wersję tych samych wydarzeń. 
W dużej mierze jego dzieło jest utkane z odpowiednio uporządko-
wanych i zestawionych tradycji ustnych różnych grup i jednostek, 
których historii miał on wysłuchać. To, czy rzeczywiście wysłu-
chał, pozostaje do dziś kwestią sporną: niektórzy badacze uważają, 
że wszystko to sobie wymyślił, inni – że raczej czerpał wiadomości 
od osób, których profesją było pamiętanie historii i genealogii 
własnego ludu5. Tukidydes, kolejny antyczny historyk, także sięgał 
do tradycji ustnej, lecz już rzadziej – ponieważ wybierał przekazy, 
które uważał za najbardziej wiarygodne. Bardziej niż historiom 
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z drugiej ręki wierzył własnym wspomnieniom oraz wspomnie-
niom naocznych świadków, a więc poniekąd historii mówionej 
sensu stricto. 

traDycja ustna a historia MÓwiona 

Tradycja ustna (oral tradition) jest pojęciem Na tradycję ustną składają się 

szerszym i starszym od historii mówionej (oral wszystkie wypowiedziane słowne 

history). W tradycji ustnej musimy liczyć się świadectwa, które odnoszą się do 

zwykle z długim łańcuchem przekazu między- przeszłości. Taka definicja oznacza, 

pokoleniowego, a w historii mówionej intere- że nic innego poza ustnymi trady-

suje nas raczej czyjeś własne doświadczenie, cjami nie może w tym wypadku być 

ewentualnie – osobisty stosunek do przekazu brane pod uwagę6. 

ustnego (rodzinnego, lokalnego). Przekaz ustny 

jest możliwy dzięki społecznym mechanizmom interakcji oraz 

dzięki wzorcom kulturowym, dzięki instytucjom itp. Tymczasem 

opowieść o własnych wspomnieniach, chociaż – oczywiście za-

nurzona w społecznych uwarunkowaniach – to dzieło jednostki, 

efekt jej pamięci, woli i zdolności. 

Oralność legła też u początków naszej literatury: Iliada 
i Odyseja – jak wiemy od lat 30. XX stulecia dzięki badaniom Mil-
mana Parry’ego i Alberta B. Lorda – mogły powstać wyłącznie 
w kulturze ustnej, a dopiero potem zostały utrwalone na piśmie7. 
Wcześniej recytowano je z pamięci i chociaż poszczególne wyko-
nania różniły się od siebie, to pieśniarze posługiwali się stałymi 
formułami, które pozwalały budować długą i złożoną opowieść we-
dług reguł (formuł) rządzących organizacją słów i wątków. Opowia-
dający mogli na bieżąco reagować też na zachowanie publiczności, 
łączyć wątki lub je pojedynczo rozbudowywać. Jeszcze w pierwszej 
połowie XX wieku tak tworzyli lub odtwarzali (granica jest w tym 
przypadku niemożliwa do wyznaczenia) swoje eposy pieśniarze 
ludowi na Bałkanach8. 

historia MÓwiona – jak sama nazwa wskazuje – jest oparta 

na mowie, a mowa różni się od pisma: nie jest jedynie mniej 

trwałą wersją tego drugiego, ale rządzi się swoimi regułami, ma 

własne gatunki, sposoby przekazu. 
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jĘzyk MÓwiony 

—  jest konkretny; 

—  niesie znaczenie wynika-

jące z kontekstu; 

—  opiera się na formułach  

i na porządku interakcji; 

—  zawiera do kilku   

tysięcy słów; 

—  jest ulotny; 

—  jest zorientowany   

na innych ludzi   

(służy rozmowie lub   

opowiadaniu). 

jĘzyk pisany 

—  jest abstrakcyjny; 

—  niesie znaczenie pozakon- 

tekstowe; 

—  opiera się na linearnym   

porządku liter, wyrazów  

i zdań; 

—  może zawierać wieleset  

tysięcy słów; 

—  jest trwały; 

—  jest zorientowany na   

rzeczy i sprawy (służy kon-

kretnym zadaniom). 

Można więc powiedzieć, że korzenie historiografi, podob-
nie jak korzenie literatury, tkwią głęboko w kulturze oralnej oraz – 
jak ujął to przywołany wcześniej Paul Thompson – że historia mó-
wiona stała się już u zarania historii jej nieodłączną częścią. Ludzkie 
wspomnienia i tradycja ustna przez wiele wieków były głównym 
źródłem informacji dla najróżniejszych kronikarzy. Dopiero kiedy 
historia przekształciła się w początkach XIX wieku w samodzielną 
dyscyplinę akademicką, uznała, że swoje wywody może opierać 
przede wszystkim na dokumentach z epoki, najlepiej na tych urzę-
dowych, a nie – na opowieściach i tradycji ustnej. 

Kiedy historycy przestali (na jakiś czas) zajmować się tym, 
co o przeszłości mają do powiedzenia inni ludzie, zaczęło to inte-
resować przedstawicieli nowych nauk: etnografów i antropolo-
gów, jak również językoznawców. A rozwój cywilizacyjny pozwolił 
od końca XIX wieku na – z początku nieco zawodną – rejestra-
cję dźwięku na trwałych nośnikach (na walcach pokrytych wo-
skiem lub cynową blachą, na płytkach aluminiowych, na taśmie 
magnetycznej czy na twardej żywicy zwanej szelakiem). Dzięki 
wynalazkom nowoczesnej cywilizacji można było utrwalić ślady 
przednowoczesnego świata. W ten sposób możemy dzisiaj usły-
szeć głos różnych XIX-wiecznych postaci historycznych, takich 
jak książę Otto von Bismarck czy Lájos Kossuth. Przeszłość, do tej 
pory niema, przemówiła. 
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Historia  historii  mówionej 

Historia mówiona ma więc długą przeszłość, ale stosun-
kowo krótką historię. Wieki istnienia kultury oralnej i opierania 
wiedzy o przeszłości (i nie tylko o niej) na przekazie ustnym – to 
owa długa przeszłość. 

zaDanie 

Spróbuj przez jakiś czas uważnie przysłuchiwać 

się temu, o czym rozmawiają ludzie wokół Ciebie. 

Możesz nawet notować sobie tematy tych rozmów, 

aby sprawdzić, które najczęściej się powtarzają. 

W mieszkaniach i wiejskich domach,  

na ulicy, w pociągu… Słucham.   

Powoli zamieniam się w jedno wielkie  

ucho, cały czas zwrócone ku dru- 

giemu człowiekowi. „Czytam głos”…9 Jeśli ktoś z Twojego otoczenia co jakiś 

czas wraca do tych samych wspomnień, zwróć 

uwagę na to, czy to samo zdarzenie jest za każdym opowiadane 

w identyczny sposób, czy jednak nieznacznie się zmienia, zależ-

nie od tego, komu, kiedy, gdzie i po co jest opowiadane (notowa-

nie poszczególnych wersji również się przyda). Zazwyczaj pewne 

elementy (formuły) będą identyczne, ale inne – już nie. 

Natomiast historia historii mówionej zaczęła się mniej wię-
cej w latach 40. XX wieku, kiedy techniczna możliwość utrwalenia 
ludzkiego głosu stała się tańsza, niezawodna i bardziej powszechna. 
W 1948 roku w Stanach Zjednoczonych Allan Nevins, historyk 
z Uniwersytetu Columbia, zainicjował projekt, którego głównym 
celem było nagranie wspomnień przedstawicieli amerykańskich 
elit, określanych potem mianem historymakerów. Powołane wtedy 
Columbia Center of Oral History zgromadziło na taśmach i kase-
tach dziesięć tysięcy wywiadów z politykami, z biznesmenami czy 
z intelektualistami. Sam Nevins twierdził zresztą, że to nie on stwo-
rzył historię mówioną, lecz historia mówiona stworzyła się sama, 
ponieważ była wtedy potrzebna, i że mogłaby się narodzić rów-
nie dobrze w innym miejscu i w innych okolicznościach10. Innymi 
słowy: rozwój techniki spotkał się z rozwojem społecznego zain-
teresowania przeszłością i życiem wielkich ludzi (akurat – w USA), 
a historia mówiona powstała, bo w tych okolicznościach po pro-
stu powstać musiała. 
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Po  europejskiej stronie Atlantyku również nagrywano 
ludzkie wspomnienia, lecz w  innym celu: dokumentowały one 
niemieckie zbrodnie i przestępstwa wojenne popełnione podczas 
II wojny światowej. Już pod auspicjami wojsk alianckich przepro-
wadzono od 1945 roku wiele wywiadów z byłymi więźniami obo-
zów koncentracyjnych oraz z innymi tzw. dipisami●. W 1946 roku 
David Boder, amerykański psychiatra pochodzący z  żydowskiej 
rodziny z  Łotwy, nagrał 130 rozmów z  ocalonymi z  Holocaustu 
z  różnych europejskich krajów (Boder mówił biegle w  siedmiu 
językach, więc mógł rozmawiać bez tłumacza). W 1949 roku wy-
brane i zredagowane wywiady ukazały się drukiem w jego książce 
I Did Not Interview the Dead●. Także liczne nagrania przesłuchań 
świadków w procesach zbrodniarzy hitlerowskich można uznać 
za prehistorię historii mówionej. Również w naszym kraju, zazwy-
czaj z inicjatywy Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich 
w Polsce, przesłuchano wiele ofar i świadków. Od połowy lat 50. 
ówczesne Państwowe Muzeum Oświęcim-Brzezinka regularnie 
nagrywało relacje byłych więźniów obozu Auschwitz-Birkenau, 
nazywane „oświadczeniami”. Od końca lat 60. w całym zachodnim 
świecie coraz więcej uwagi poświęcano nagrywaniu wspomnień. 
Przeważnie dotyczyły one ocalonych z Holocaustu: zbiory Visual 
History Archive, prowadzonego przez Shoah Foundation●, czy 
kolekcja historii mówionej United States Holocaust Memorial 
Museum w  Waszyngtonie liczą dziś po  kilkadziesiąt tysięcy wy-
wiadów – a to tylko dwie z bardzo wielu instytucji. Niemal każdy 
medialnie głośny konfikt zbrojny ostatnich kilkudziesięciu lat 
także stał się obiektem zainteresowania badaczy historii mówionej. 

Jednak do uznania historii mówionej jako dyscypliny 
akademickiej przyczyniła się aktywność brytyjskich historyków 
społecznych lat  60. i  70., którzy stawiali sobie za  cel tworzenie 
historii oddolnej (history from below) i przywrócenie jej „zwykłym 
ludziom”. Chodziło o oddanie głosu tym, którzy do tej pory byli 
niemal nieobecni na kartach dzieł historycznych (give the voice to 
the voiceless): robotnikom, kobietom, grupom mniejszościowym, 
prowincjonalnym. A  do tego celu oral history świetnie się nada-
wała. W 1975 roku Paul Thompson wydał książkę The Edwardians. 
The Remaking of British Society¹¹. Opowiada ona o życiu w Wielkiej 

● Dps, displaced persons – tak 

nazywano osoby, które w wy-

niku ii wojny światowej znalazły 

się poza granicami swoich 

krajów. Do tej grupy zaliczano 

byłych więźniów obozów, 

jeńców wojennych, robotników 

przymusowych itp. Ogółem było 

to co najmniej 7 milionów ludzi. 

● Warto dodać, że internetowa 

wersja tej książki jest dostępna 

na stronie Fortunoff Video Ar-

chive for Holocaust Testimonies 

pod adresem: boder.fortunoff. 
library.yale.edu. Z kolei zapis 

wszystkich nagrań zebranych 

przez Bodera zamieszczono 

na stronie Illinois Institute 

of Technology: voices.library. 
iit.edu/david_boder [dostęp: 

10.11.2023]. 

● Potocznie, choć błędnie, 

nazywane Archiwum Spielberga, 

ponieważ zostało ufundowane 

w 1994 roku przez Stevena 

Spielberga, po sukcesie filmu 

Lista Schindlera. 
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Brytanii z pierwszych kilkunastu lat XX wieku (a więc za czasów 
rządów króla Edwarda VII – stąd potoczna nazwa tego okresu), 
na  podstawie przede wszystkim informacji zebranych w  537 in-
dywidualnych wywiadach z  osobami urodzonymi między 1872 
a  1906  rokiem. Thompson tak dobrał rozmówców, aby stali się 
oni reprezentatywną próbą społeczeństwa brytyjskiego według 
spisu powszechnego z 1911 roku. Na ich podstawie opisał strukturę 
społeczną i relacje między poszczególnymi klasami społecznymi, 
warunki życia, relacje rodzinne – w każdym rozdziale zawarł stu-
dium przypadku kilku wybranych osób. Reprezentatywny dobór 
rozmówców – według intencji autora – miał zapewniać prawdziwy 
i pełny obraz analizowanego społeczeństwa edwardiańskiej Bryta-
nii. Trzy lata później Thompson wydał kolejną książkę – manifest 
The Voice of the Past. Oral History¹² (po polsku wydaną w 2021 roku 
jako Głos przeszłości. Wprowadzenie do historii mówionej), w której 
przekonywał, że historia mówiona jest źródłem równie dobrym 
(a czasem – nawet lepszym) jak klasyczne źródła historyka, czyli 
dokumenty i akta. Równie dobrym, ponieważ trzeba do nich pod-
chodzić z takim samym krytycyzmem, a u podstaw wielu pisanych 
źródeł (np. danych statystycznych, metrykalnych, protokołów) 
leży tak samo – jak w odniesieniu do historii mówionej – wypo-
wiedziane słowo. Lepszym, ponieważ mającym wgląd w te sfery 
życia, które umknęły uwadze autorów źródeł aktowych¹³ . 

Takie postawienie sprawy spotkało się – rzecz jasna – z kry-
tyką, ale rozpoczęło zarazem coraz poważniejsze traktowanie hi-
storii mówionej w ramach środowisk akademickich. Dyskusja 
nad tym, do czego może się nadać nagranie rozmowy o czyichś 
wspomnieniach (o tym – za chwilę), zainicjowana książką Thomp-
sona, trwa właściwie do dzisiaj. Badania z wykorzystaniem histo-
rii mówionej prowadzono od lat 70. w Niemczech, we Włoszech, 
w Austrii, w Holandii czy we Francji. W pierwszych trzech kra-
jach dotyczyły one – w dużej mierze – własnej trudnej przeszłości 
okresu narodowego socjalizmu i faszyzmu. W 1966 roku w Stanach 
Zjednoczonych powstało Oral History Association, a siedem lat 
później w Wielkiej Brytanii – Oral History Society. Choć samo In-
ternational Oral History Association (IOHA), zrzeszające dziś kil-
kadziesiąt różnych organizacji zajmujących się historią mówioną 
a działających na sześciu kontynentach, ofcjalnie uformowało 
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się dopiero w 1996 roku, jednak znacznie wcześniej środowisko 
naukowe z różnych krajów podjęło międzynarodową współpracę, 
w wyniku czego powstała nieformalna akademicka sieć kontak-
tów i od 1976 roku zaczęto organizować międzynarodowe kon-
ferencje historii mówionej co dwa albo trzy lata14. 

Dziś historia mówiona jest zjawiskiem praw-
dziwie globalnym – świetnie rozwija się chociażby 
w Ameryce Południowej czy w Indiach. W ciągu 
ostatnich 20 lat konferencje IOHA odbyły się na 
sześciu kontynentach: jak do tej pory miłośnicy 
historii mówionej nie zawitali jedynie na Antark-
tydę. W wielu krajach istnieją akademickie katedry 
oral history, a historię mówioną można studiować 
jako osobny kierunek. Podobnie silny jest też spo-
łeczny (nieakademicki) wymiar historii mówionej: 
zajmują się nią równie często profesjonalni badacze, 
jak pracownicy lub wolontariusze organizacji czy 
ruchów społecznych, którzy kładą większy nacisk 
na społeczne zaangażowanie i na skutki, jakie może 
wywołać (czy – powinno) ich działanie. 

W Polsce historia mówiona ma również bo-
gatą i dosyć złożoną przeszłość. Pierwszy – istnie-
jący do dziś w archiwum Instytutu Sztuki PAN – za-
pis ludzkiego głosu na ziemiach polskich powstał 
już w 1904 roku. Wtedy to Roman Zawiliński, kra-
kowski flolog i etnograf na dwóch walcach pokry-
tych woskiem nagrał za pomocą fonografu Edisona 
orację weselną i cztery przyśpiewki Jana Sabały – 
syna15. Trudno to jednak uznać za  historię mó-
wioną w sensie ścisłym – to raczej zapis etnomu-
zykologiczny. Później – już w drugiej połowie lat 30. 
XX wieku – podejmowano próby nagrywania wspo-
mnień uczestników walk o niepodległość Polski. Te 
działania, we współpracy z Polskim Radiem, ini-
cjował Instytut Badania Najnowszej Historii Pol-
ski im. Józefa Piłsudskiego, w którym pracowali 
m.in. Wanda Kiedrzyńska i Henryk Wereszycki. 
Niestety, nie zachowały się żadne nagrania z tych 

Obecnie wszyscy historycy, pracu-

jący nad najnowszymi dziejami, już 

jako regułę stawiają sobie wydo-

bywanie wspomnień od aktorów 

wypadków opisywanych. Zbierają 

więc relacje, na podstawie których 

pisze się potem książki wyświetla-

jące często bardzo skomplikowane 

zagadnienia czy epizody. Jeśli to 

robi niefachowy historyk, wówczas 

powstaje coś w rodzaju faktomon-

tażu historycznego i często go nie 

można odróżnić, gdzie się kończy 

zeznanie naocznego świadka, a gdzie 

zaczyna domyślność autora. […] 

Skorzystanie z takich relacyj, zwłasz-

cza jeśli one podane są już w „opra-

cowaniu stylistycznym”, będzie dla 

historyka rzeczą niesłychanie trudną. 

Cokolwiek by jednak można było 

powiedzieć o tej metodzie tworze-

nia nowych źródeł przez zbieranie 

relacyj, jedno jest pewne – lepsze są 

relacje źle zebrane i niedokładnie 

nawet zreferowane, niż zupełny ich 

brak. W każdym razie ogłaszanie ma-

teriału relacyjnego w czasach, kiedy 

jeszcze żyją inni świadkowie opisywa-

nych wypadków, jest rzeczą ogromnie 

wskazaną, ponieważ z reguły wy-

wołują one polemikę, dalsze relacje, 

które wyjaśnią niejedną zawikłaną 

kwestię16. 
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prób, natomiast w Archiwum Akt Nowych w Warszawie można  
znaleźć stenogramy niektórych z nich, przykładowo – z Kazimie-
rzem Stamirowskim, legionistą●. 

Po wojnie zbieranie wspomnień nabrało nowego rozmachu 
i znaczenia ideowego. Na dość dużą skalę – o czym już wspomnia-
łem – od lat 50. gromadzono wspomnienia wojenne więźniów 
obozów koncentracyjnych, głównie KL Auschwitz oraz Majdanka. 
Także PZPR – a dokładniej Zakład Historii Partii – zbierała i wyda-
wała materiały wspomnieniowe dawnych działaczy robotniczych, 
poddane jednak często obróbce ideologicznej. Wywiady przepro-
wadzali też socjolodzy, etnografowie, a nawet niektórzy historycy 
(jak Janusz Berghauzen z Uniwersytetu Warszawskiego) posłu-
gujący się etnografcznym podejściem do badań. Rzadko jednak 
przygotowywano nagrania dźwiękowe, a jeszcze rzadziej je archi-
wizowano. Taśma magnetofonowa była trudno dostępna i dosyć 
droga, więc zazwyczaj po przepisaniu nagrania wykorzystywano ją 
ponownie. Trochę nagrań wspomnieniowych z tego czasu można 
znaleźć w archiwach radiowych i telewizyjnych. Z kolei ciekawe 
materiały z badań terenowych XX-wiecznych polskich socjologów 
i etnologów przechowuje Archiwum Danych Jakościowych Insty-
tutu Filozofi i Socjologii PAN. 

Historycy – przynajmniej niektórzy – także zaczęli sobie 
zdawać sprawę z potrzeby dokumentowania ludzkich wspomnień. 
Krystyna Kersten kilkukrotnie namawiała badaczy dziejów naj-
nowszych, aby stali się „twórcami źródeł”17. Wywiady dotyczące 
podziemia zbrojnego w czasie II wojny światowej przeprowadzał – 
na szeroką skalę, chociaż bez rozgłosu – Tomasz Strzembosz. Mi-
lowym krokiem w rozwoju historii mówionej w Polsce okazała się 
akcja środowiska skupionego wokół opozycyjnego, drugoobiego-
wego czasopisma „Karta”, polegająca na nagrywaniu wspomnień 
Polaków, którzy II wojnę światową przeżyli pod radziecką okupacją, 
często – deportowani w głąb ZSRR. Z tych nagrań, realizowanych 
w latach 80., powstała kolekcja znana dziś jako Archiwum Wschod-
nie, stanowiące część zbiorów Archiwum Historii Mówionej Fun-
dacji Ośrodka KARTA i Domu Spotkań z Historią w Warszawie18. 

Po 1989 roku historia mówiona rozwijała się niezależnie 
od siebie w co najmniej kilku miejscach i środowiskach. Począt-
kowo głównie w Warszawie, w Lublinie i w Łodzi (tam rozwijała 

●  Za zwrócenie uwagi 

na te materiały dziękuję 

prof. Jerzemu Kochanowskiemu. 
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się metoda wywiadu autobiografcznego, pokrewna historii mó-
wionej). Przyjęli ją również – tym razem już pod nazwą „historia 
mówiona” – niektórzy polscy badacze akademiccy, inspirowani 
badaniami w Anglii, w Niemczech czy we Włoszech. Brzemienne 
w skutki było zaangażowanie Ośrodka KARTA oraz Piotra Filipkow-
skiego w międzynarodową sieć badawczą Mauthausen Survivors 
Documentation Project, którą kierował Gerhard Botz, austriacki hi-
storyk. W jej ramach na początku XXI wieku w 23 krajach nagrano 
850 wywiadów z byłymi więźniami tego nazistowskiego obozu 
koncentracyjnego, z czego przeszło 160 – w Polsce. Wszystkie wspo-
mniane inicjatywy doprowadziły do formalnej instytucjonalizacji 
polskiej historii mówionej, gdy w 2009 roku w Krakowie powstało 
Polskie Towarzystwo Historii Mówionej (PTHM). 

Historia  mówiona  a wywiady  socjologów,  psychologów,  
antropologów/etnografów 

Jak więc widać, wywiady, które w ten czy w inny sposób do-
tyczyły czyichś osobistych wspomnień, od wielu dekad niezależnie 
od historyków przeprowadzali także etnografowie, socjolodzy czy 
psycholodzy i psychoterapeuci. Jednak każdy z nich miał odmienny 
cel i korzystał ze swoistego zestawu zagadnień go interesujących. 
Nawet jeżeli nie była to historia mówiona w ścisłym sensie, to czę-
sto doświadczenia innych dyscyplin, odkrywane po jakimś czasie, 
stanowiły inspirację dla osób zajmujących się historią mówioną. 
Rozwinięta na przełomie lat 70. i 80. XX wieku metoda wywiadu 
narracyjnego, którą zaproponował Fritz Schütze, niemiecki socjo-
log, zyskała duży oddźwięk wśród wielu praktykujących historię 
mówioną daleko poza socjologią. 

Historię mówioną, socjologię, antropologię i psychologię 
łączy więc to, że wszystkie używają wywiadu jako podstawowej 
(lub jednej z kilku kluczowych) metody badawczej. W wielu przy-
padkach w podobny sposób prowadzi się też samą rozmowę: liczba 
i stopień szczegółowości pytań (nazywamy to poziomem ustruktu-
ryzowania lub ukierunkowania wywiadu) różnią się w zależności 
od techniki prowadzenia wywiadu, którą się stosuje, a nie – od po-
szczególnej dyscypliny. Czasem etnograf, który chce zgłębić dawne 
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zwyczaje danej społeczności, zadaje serię bardzo precyzyjnych 
i drobiazgowych pytań, a innym razem pozwala komuś po pro-
stu mówić, bez naprowadzania go na konkretne tematy. Wywiad 
w badaniach etnografcznych najczęściej łączy się z inną metodą – 
z obserwacją. W psychologii czy w socjologii, a zatem w naukach, 
w których także badania ilościowe posługują się wywiadem – wy-
wiadem ankietowym (potocznie nazywanym po prostu ankietą), 
skala zróżnicowania wywiadów okazuje się jeszcze większa: od 
ankiety z zamkniętą listą odpowiedzi (a, b, c, d) po wywiad narra-
cyjny, w którym czyjąś opowieść w całości traktuje się jako dane 
do analizy. Ponadto nie każdy wywiad swobodny lub narracyjny 
w socjologii czy w antropologii musi dotyczyć przeszłości – może 
on celowo skupiać się na teraźniejszości albo na opiniach opowia-
dającego, a nie – na jego wspomnieniach. Będzie on wtedy sam 
w sobie źródłem historycznym odnoszącym się do okresu, w któ-
rym powstał (zwłaszcza gdy upłynie od niego już dłuższy czas), ale 
nie będzie historią mówioną. 

Z kolei wywiady psychologiczne mają – poza kontekstem 
badawczym – często też zamierzony cel terapeutyczny: ktoś mówi 
dlatego, żeby poczuć się lepiej. W terapii nie chodzi jednak o do-
kumentację, lecz o to, aby pomóc osobie opowiadającej. Dlatego 
najczęściej „wywiad zużywa się już w momencie opowiadania”●. 
Jakkolwiek rozmowy historii mówionej również mogą przynosić 
komuś ulgę, pomagać radzić sobie z przeszłością, to jednak osoby 
przeprowadzające wywiady nie mają zwykle warsztatu terapeu-
tycznego, a więc – poza czysto ludzką empatią – nie powinny wcho-
dzić w rolę terapeuty. 

● Tę myśl zapożyczyłem 

od Bartłomieja Gapińskiego. 

Po co  historii  historia  mówiona?  Wyjście  z dychotomii 

Skoro wywiady w tej czy w innej formie przeprowadzają 
wszyscy, to dlaczego mają one tak szczególne znaczenie dla histo-
ryków? Poza powodami przywołanymi już we wstępie (możliwość 
badania ludzkiego doświadczenia, zjawiska pamięci oraz sfer ży-
cia ludzkiego, do których inne źródła nie mają dostępu) można 
wskazać dwie przeciwstawne tendencje użycia historii mówionej. 
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Pierwsza – nazwijmy ją pozytywistyczną – zwraca uwagę, 
że pamięć ludzka zapisuje to, co z różnych powodów nie zostało za-
rejestrowane w żadnej innej formie. Chodzi tu nie tylko o różne wy-
miary codzienności czy prywatności, lecz także o celowe unikanie 
formalnego zapisu. Wiedzą o tym dobrze dziennikarze śledczy lub 
historycy dopytujący po latach polityków o zakulisowe ustalenia, 
o nieformalne zasady. Niektóre organizacje – chociażby partyzanc-
kie formacje zbrojne (czy szerzej: konspiracyjne w ogóle), mafa
i inne związki przestępcze czy system powiązań między policją, pro-
kuraturą, biznesem a władzą w państwie autorytarnym – celowo
unikają zostawiania po sobie pisemnych śladów działalności. W ta-
kich przypadkach historia mówiona jest niezbędna także do tego,
żeby móc ustalić, co mogło się wydarzyć – innymi słowy: służyć
może pośrednio i bezpośrednio do próby rekonstrukcji przeszłości. 

Drugą – przeciwną pierwszej – można by określić mianem 
postmodernistycznej (chociaż obie te etykietki są dosyć umowne). 
Głosi ona, że z chwilą, gdy uświadomiliśmy sobie kulturowe i języ-
kowe splątanie nie tylko naszych wspomnień, lecz także samego 
postrzegania przeszłości (a więc od czasu zwrotu językowego i kul-
turowego w humanistyce), zostaliśmy jako środowisko naukowe 
zajmujące się historią „zwolnieni z zadania, jakim było rekon-
struowanie prawdziwego przebiegu zdarzeń, ustalania, jak było 
naprawdę”19. Możemy za to analizować sam język opisu przeszłych 
wydarzeń i mechanizmy kulturowego konstruowania obrazu prze-
szłości – najpierw przez opowiadającego, a potem przez historyków. 
Nie mamy jednak narzędzi ku temu, aby twierdzić, że tak było 
naprawdę. 

Te dwa podejścia, chociaż sprzeczne, rzadko wchodzą 
w otwarty konfikt, raczej funkcjonują obok siebie, jako dwa rów-
noległe sposoby używania historii mówionej: jedni nagrywają 
historię mówioną po to, żeby dowiedzieć się, jak było, inni nato-
miast – po to, żeby poznać czyjś sposób opowiadania, zrozumieć 
kulturowe mechanizmy opowieści o przeszłości. Nie rozstrzygnę 
tu sporu między nimi ani nie wskażę, kto rozwiązuje to lepiej. Wia-
domo, że w formie skrajnej oba są nieprawdziwe. Nawet bez głę-
bokiej znajomości psychologii pamiętania zdajemy sobie sprawę, 
że wspomnienia nigdy nie są i nie będą bezpośrednim zapisem 
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przeżytych zdarzeń. Mylenie się – zwłaszcza co do kwestii szcze-
gółowych (a to właśnie one często interesują dociekliwych histo-
ryków) – wpływ retrospekcji oraz subiektywna perspektywa nie są 
jakimiś wyjątkowymi słabościami, ale okazują się trwałymi wła-
ściwościami historii mówionej. Z drugiej strony – również narraty-
wista skrajnie krytyczny wobec wartości źródłowej musi przyznać, 
że osobiste wspomnienia nie są opowieścią taką samą jak każda 
inna, dowolna opowieść wymyślona przez pisarza czy scenarzystę, 
skoro opierają się na poczuciu ich autentyczności. Opowieść o wła-
snych wspomnieniach – żeby brzmiała przekonująco dla opowia-
dającego i dla słuchającego – musi się odznaczać paroma istotnymi 
cechami. Jedną z nich jest przekonanie, że taka opowieść odnosi się 
do czegoś, co kiedyś rzeczywiście się wydarzyło lub – ewentualnie – 
mogło się wydarzyć. To dlatego większość z nas jest raczej scep-
tyczna wobec czyichś historii o kontaktach z przedstawicielami 
pozaziemskiej cywilizacji, ponieważ zakładamy, że spotkanie UFO 
w drodze do pracy raczej się nie zdarza. Fakt, że jednak część ludzi 
w takie historie święcie wierzy, świadczy po prostu o tym, że dla 
niektórych odbiorców spotkanie kosmity mieści się w sferze tego, 
co rzeczywiście może się człowiekowi przytrafć. 
Ponieważ opowiadanie o sobie jest sposobem kre- Dzięki historii mówionej wiele osób  

interesujących się historią zmienia  

swoje myślenie o niej. Nie tak łatwo  

myśleć o sobie jako wybrańcach Boga  

czy ducha dziejów [die Pupille Gottes  

oder des Weltgeistes]. Trudniej też  

postawić się wyłącznie w roli wład-

ców i patrzeć na problemy społe-

czeństwa z góry, widząc je wyłącznie  

w kategoriach władzy, integracji czy  

porządku. Zamiast tego zaczynamy  

interesować się sami sobą, korzeniami  

warunków życia, społecznymi wzo-

rami zachowań, wzorami rozumienia  

oraz możliwościami działania, którymi  

dysponujemy20. 

owania i wyrażania tożsamości osoby mówiącej, dla 
osób zajmujących się historią mówioną zawsze jest 
to źródło o tożsamości osoby, z którą się rozmawia. 

Wszystkie zarzuty, że wywiady historii mó-
wionej są niewiele wartym źródłem, że okazują się 
zmyślonymi lub przekręconymi historyjkami sta-
ruszków – formułowane ofcjalnie i nieofcjalnie 
przez część historyków mających ciasne pozytywi-
styczne spojrzenie na historię – są chybione u pod-
staw. Subiektywne, osobiste spojrzenie na własną 
biografę, autokreacja, wybiórczość i przesunięcia 
w chronologii to nie wady historii mówionej, ale – 
na ogół – szanse wyciągnięcia z niej nowych wiado-
mości i nowych sposobów rozumienia przeszłości, 
ważniejszych czasem niż ustalenie szczegółowych 
danych. 
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Z dychotomii: szukanie faktów z przeszłości versus inter-
pretacja narracji, jest więc wyjście. „Źródła oralne mówią nam nie 
tylko to, co ludzie zrobili, lecz również to, co chcieli zrobić, w co wie-
rzyli, że robią, oraz w co teraz wierzą, że zrobili. […] To, w co infor-
matorzy wierzą, jest rzeczywiście historycznym faktem (to znaczy 
faktem jest, że w to wierzą) w takim samym stopniu, jak to, co się 
rzeczywiście wydarzyło”²¹. Innymi słowy: dzięki historii mówio-
nej możemy dotrzeć do całej sfery ludzkich motywacji, wyobra-
żeń o przeszłości (własnej i zbiorowej) – do sfery subiektywności. 
O tym, że to subiektywne (często – błędne) rozumienie przeszłości 
musi być uwzględniane w badaniach historycznych, wiemy przy-
najmniej od czasu sformułowania przez Williama Thomasa twier-
dzenia o samospełniającej się przepowiedni. Ludzie nie działają 
przecież na podstawie przesłanek racjonalnych i zawsze prawdzi-
wych, ale opierają się na tym, co wydaje im się prawdziwą wersją 
zdarzeń. A gdy działamy w określonych warunkach, sprawiamy, 
że nasze rozumowania – nawet błędne – przekładają się na rzeczy-
wiste skutki. Fałszywa defnicja sytuacji, przyjęta za prawdziwą, 
zaczyna mieć faktyczne konsekwencje w rezultacie działań ludzi, 
którzy uważają ją za prawdziwą. 

Z drugiej strony – na co zwrócił uwagę Marcin Stasiak – 
klasyczny warsztat historyka oferuje historii mówionej coś bardzo 
cennego: historyk zyskuje „nie tylko z racji swej dociekliwości, ale 
także dlatego, że niejako automatycznie powinien potrafć doko-
nane odkrycie skontekstualizować. Czyli powiązać swoje znale-
zisko z korpusem dostępnych źródeł, tak by stworzyć atrakcyjną 
i wartościową poznawczo interpretację przeszłości”²². Im więcej 
perspektywy historycznej w tym właśnie sensie, tym głębsze i wie-
lowymiarowe może być rozumienie narracji historii mówionej. 

Działa to też w drugą stronę. Historia społeczna i kultu-
rowa ma inne cele niż prosta historia zdarzeniowa, która – niczym 
sędzia śledczy – skupia się na szczegółowej rekonstrukcji rzeczy-
wistego przebiegu wydarzeń (Czy złodziej miał niebieską czy zie-
loną kurtkę? Albo: czy w sali były obecne trzy czy cztery osoby?). 
Zamiast zwracać uwagę na dokładność pojedynczych, detalicznych 
wspomnień, możemy je ujmować w pewne ogólniejsze kategorie 
badawcze, takie jak klasy lub kategorie zdarzeń, wiele mówiące 
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o kontekście społecznym czasów, w których te zdarzenia zacho-
dziły, lub o mentalności społeczności naszych rozmówców. W tym 
właśnie sensie między opowieścią autobiografczną a kontekstem 
społecznym istnieje wyraźna dialektyczna (wzajemna) zależność: 
bez znajomości tego drugiego nie będziemy w stanie odkodować 
sensów tej pierwszej, ale jednocześnie dzięki pojedynczej opowieści 
możemy jakiś czas zrozumieć głębiej i inaczej, niż rozumieliśmy 
go do tej pory. 

Co  jeszcze  warto  przeczytać 

O znaczeniu i przyczynach powstania języka dla gatunku 
ludzkiego ciekawie pisze Robin Dunbar, brytyjski biolog, w książce 
Pchły, plotki a ewolucja języka. Dlaczego człowiek zaczął mówić?²³. Po-
dobną wizję języka, chociaż momentami dyskusyjną, kreśli Daniel 
L. Everett, amerykański lingwista24. Z mniej ewolucyjnej, a bar-
dziej kulturowej perspektywy tę tematykę podejmują prace, które 
za przedmiot zainteresowania obrały tradycję ustną i rolę oralno-
ści w społeczeństwach niepiśmiennych oraz znaczenie pojawie-
nia się pisma. W języku polskim mamy do dyspozycji klasyczną 
pracę Alberta B. Lorda Pieśniarz i jego opowieść25, antologię Litera-
tura ustna zestawioną przez Przemysława Czaplińskiego26, Mit, ry-
tuał, oralność Jacka Goody’ego27 oraz Oralność i piśmienność Waltera 
Jacksona Onga28. Warto też zwrócić uwagę na pracę Pawła Majew-
skiego Pismo, tekst, literatura29, śledzącą znaczenie pojawienia i roz-
powszechnienia się pisma w kulturze starożytnej Grecji, w której 
oralność odgrywała – jak twierdzi autor – rolę większą, niż jesteśmy 
skłonni przypuszczać. Filozofczne podkreślenie roli narracji i roz-
winięcie wątku tożsamości narracyjnej można znaleźć chociażby 
w części dzieł Paula Ricoeura, francuskiego flozofa. 

O historii samej historii mówionej powstało całkiem dużo 
prac. Uwagę zwraca numer specjalny „Wrocławskiego Rocznika 
Historii Mówionej”30, w całości złożony z tłumaczeń klasycznych 
artykułów, wyznaczających kolejne stopnie rozwoju tego nurtu. 
Autorami tekstów tam zamieszczonych są Alessandro Portelli, 
Paul Thompson, Luisa Passerini, Michael Frisch, Dori Laub oraz 
Johanna Bodenstab. Rozwój brytyjskiej i amerykańskiej historii 
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mówionej klarownie przedstawia Marta Kurkowska-Budzan³¹, a hi-
storii mówionej w Europie Środkowo-Wschodniej – Dobrochna 
Kałwa³². Dyskusje wokół historii mówionej i metody biografcznej 
w Niemczech Zachodnich przedstawia z kolei Franka Maubach³³ . 
Można też sięgnąć do klasycznej książki Głos przeszłości. Wprowa-
dzenie do historii mówionej Paula Thompsona przy współudziale 
Joanny Bornat34 – polskie wydanie ukazało się nakładem Centrum 
Archiwistyki Społecznej – zwłaszcza do rozdziału drugiego, zaty-
tułowanego Historycy wobec historii mówionej. Polscy czytelnicy 
mogą również się zapoznać ze zbiorem prac, którego autorem jest 
Alessandro Portelli35. Tam, oprócz tekstów teoretycznych, można 
znaleźć obszerne fragmenty jego kluczowych prac badawczych. 
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Rozdział ii 

Jak działa pamięć 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— czym jest ludzka pamięć; 

— dlaczego zapominanie jest potrzebne 

i zdrowe; 

— jakie typy pamięci wyróżniają psycholo-

gowie; 

— dlaczego zapamiętujemy coś na dłużej; 

— do czego potrzebna jest ludziom pa-

mięć; 

— czym wspomnienia wydarzeń ogólnych 

różnią się od wspomnień wydarzeń spe-

cyficznych; 

— jakie reakcje może wywoływać przywo-

ływanie wspomnień traumatycznych; 

— jakie korzyści dla historii mówionej wy-

nikają z rozmów ze starszymi osobami; 

— które okresy życia pamiętamy zwykle 

lepiej niż inne, a których  – wcale; 

— jak wygląda życie w wieku stu lat. 
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Historia mówiona bierze się ze wspomnień. Choć to zdanie brzmi 
dosyć banalnie, to jego praktyczne konsekwencje już takie nie są. 
Oraliści muszą przecież chociażby w ogólnym zarysie znać me-
chanizmy działania ludzkiej pamięci, aby móc umiejętnie prowa-
dzić wywiady, w odpowiedni sposób zadawać pytania oraz żeby 
uwzględniać reguły funkcjonowania pamięci przy interpretacji już 
przeprowadzonego nagrania. Ponadto ta bezpośrednia zależność 
od pamięci odróżnia historię mówioną od wszystkich typów źró-
deł wykorzystujących nośniki pośrednie. Nawet jeżeli ktoś spisał 
swoje wspomnienia, to historycy je badający mają do czynienia 
z tekstem. Ci, którzy rejestrują historię mówioną, pracują z żywym 
człowiekiem i z jego opowieścią tworzoną na bieżąco, tkaną ze 
wspomnień podczas rozmowy. 

Zrozumienie mechanizmów pamiętania i wspominania nie 
okazuje się proste. Wykorzystujemy do tego bogaty i dynamicznie 
się rozwijający dorobek psychologii poznawczej oraz neuronauk 
(neurologii, neuronauki obliczeniowej, neuropsychologii), któ-
rych domeną stały się badania eksperymentalne lub kliniczne. 
Ponieważ zależy nam głównie na wspomnieniach osób starszych, 
dochodzą do tego geriatria, czyli gałąź medycyny ukierunkowana 
na choroby osób starszych, oraz gerontologia, a więc interdyscy-
plinarna nauka o procesach starzenia się. Większość oralistów za-
zwyczaj nie ma ukończonych studiów z psychologii czy specjalizacji 
z neurologii lub z geriatrii. Musimy więc przyjąć do wiadomości 
uogólnienia i wnioski z badań szczegółowych, które te nauki nam 
proponują, bez możliwości rozumienia i weryfkacji szczegółów 
badania – używać ich trochę tak, jak używa się np. nawigacji sa-
mochodowej do wyboru najlepszej trasy bez konieczności pozna-
nia, skąd nasza nawigacja tę trasę zna i dlaczego wie, gdzie będą 
korki. Co istotne – wnioski na temat działania ludzkiej pamięci, 
które możemy wyciągnąć na potrzeby historii mówionej, podważą 
niejedną potoczną opinię, np. o niskiej wartości wspomnień osób 
w podeszłym wieku. Musimy również się zgodzić, że te konklu-
zje nie muszą być ostateczne – dzięki współczesnym technikom 
neuroobrazowania, a więc badania funkcji mózgu za pomocą np. 
rezonansu magnetycznego, encefalografi czy tomografi kompu-
terowej, wiedza o tym organie stale się zwiększa i zmienia. Co jakiś 
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czas dowiadujemy się czegoś nowego o ludzkiej pamięci – a to może 
się przydać także w historii mówionej. 

Wreszcie – musimy przyjąć do wiadomości, że jako ludzie 
bardzo się różnimy, również gdy chodzi o sprawność i „pojemność” 
pamięci. To, co w żargonie naukowym nazywa się zróżnicowa-
niem osobniczym, polega na tym, że (niezależnie od wieku czy 
chorób) jedna osoba może pamiętać dużo lepiej niż druga albo 
że jedna będzie pamiętać dokładniej wygląd różnych miejsc, a inna – 
treści rozmów. Wyniki badań wskazują na pewne prawidłowo-
ści, którym podlegamy wszyscy, lecz w różnym stopniu. Warunki 
materialne, w jakich przebiegało czyjeś życie, miejsce zamiesz-
kania, sieci społeczne, do których przynależymy, położenie kla-
sowe – to wszystko wpływa na stan naszej pamięci. Urok historii 
mówionej polega także na tym, że pozwala ona uchwycić całą tę 
różnorodność i dostrzec wszystkie jednostkowe odchylenia od ty-
powego. 

Co  to  jest  pamięć 

Od bardzo dawna ludzie próbowali zrozumieć, czym jest pa-
mięć. W tym celu przyrównywali ją do rożnych rzeczy: do tabliczki 
pokrytej miękkim woskiem, w której ktoś rysikiem znaczy jakieś 
ślady; do komnaty, w której umieszcza się rozmaite przedmioty; do 
teatru z jego sceną i kulisami; do księgi zapisanej strona po stronie; 
do zwierciadła odbijającego rzeczywistość; ale też do fotografi, do 
kasety magnetofonowej, do hologramu czy – wreszcie – do kom-
putera z jego pamięcią RAM i dyskiem twardym¹. Każda z tych 
metafor uchwyciła pewien aspekt tego, czym jest pamięć, jednak 
prawdopodobnie żadna z nich nie ujęła całości. Czym jest więc 
pamięć? To – najogólniej – zdolność do zapisywania (kodowania), 
przechowywania i odtwarzania informacji². Jest to zatem część 
naszego umysłu nierozerwalnie związana z innymi jego elemen-
tami: z postrzeganiem, z myśleniem i z odczuwaniem przez zmy-
sły. Pamięć – tak jak cały umysł – jest ucieleśniona: nasze ciało 
nie jest przecież tylko pokrowcem na mózg, ale okazuje się cało-
ścią ściśle z nim powiązaną. 
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W każdej chwili dociera do nas mnóstwo 
różnych informacji – bodźców odbieranych świa-
domie lub nie – przetwarzanych przez nasz umysł. 
Gdy piszę ten tekst, jednocześnie widzę pyłki ku-
rzu na krawędzi mojego komputera, czuję szorst-
kość krzesła, na którym siedzę, słyszę brzęczenie 
komara i czuję delikatny zapach szamponu, któ-
rego dziś użyłem. Większości z nich zazwyczaj 
nie pamiętałbym już po paru chwilach – chyba 
że ten komar boleśnie by mnie ugryzł i zostawiłby 
ślad, nie tylko pamięciowy. To, co zostaje w umy-
śle na dłużej, a czasem – na trwałe, to mała wy-
spa pamięci na oceanie zapominania. Jak pisze El-
khonon Goldberg, amerykański neuropsycholog 
kliniczny: „treści zachowywane w pamięci dłu-
gotrwałej przechodzą ostrą selekcję i gros prze-
lotnych wspomnień, powstających w  naszych 
głowach, nie dostępuje takiego zaszczytu”³. Ma-
rzenie o doskonałej pamięci, właściwe zapewne 
wielu osobom narzekającym na własne zapomi-
nalstwo, jest więc tyleż utopijne, ileż straszne – 
zostalibyśmy wtedy przytłoczeni ogromem wspo-
mnień, a jednocześnie nie moglibyśmy w żaden 
sposób ich selekcjonować czy uporządkować. Taki 
los stał się udziałem Sołomona Szerieszewskiego, 
rosyjskiego mnemonisty, badanego przez neu-
ropsychologa Aleksandra Łurię – pamięć abso-
lutna była przekleństwem Szerieszewskeigo, po-
nieważ wiązała się z niemożnością zapominania 
i z kłopotami w rozumieniu pojęć i informacji 
abstrakcyjnych4. 

Kiedy pamięć i umysł stały się w XIX wieku 
przedmiotem badawczego zainteresowania ro-
dzącej się wtedy psychologii, usilnie starano się 

Ireneo [Funes] zaczął od wyliczenia, 

po łacinie i po hiszpańsku, wszystkich 

wypadków nadzwyczajnej pamięci za-

notowanych w Naturalis historia: Cy-

rus, król Persów, który zwracał się 

po imieniu do każdego z żołnierzy swo-

ich armii; Mitrydates Eupator, który 

sprawował rządy w 22 językach swo-

jego imperium; Symonides, wynalazca 

mnemotechniki; Metrodor, który prak-

tykował sztukę wiernego powtarzania 

rzeczy słyszanych jeden tylko raz. […] 

Dwa albo trzy razy odtworzył [z pa-

mięci] cały jeden dzień; nie zaistniała 

ani jedna wątpliwość, ale każde od-

tworzenie wymagało całego dnia. Po-

wiedział mi: ,,Ja sam mam więcej 

wspomnień, niż mieli wszyscy ludzie 

jak świat światem”. A także: ,,W moich 

snach widzę rzeczy dużo lepiej niż wy 

na jawie”. A także, przed samym świ-

tem: „Moja pamięć, panie Borges, jest 

jak ogromny śmietnik”. 

[…] Nauczył się bez wysiłku angiel-

skiego, francuskiego, portugalskiego 

i łaciny. Podejrzewam jednak, że nie 

umiał myśleć. Myśleć to zapominać 

o różnicach; uogólniać, tworzyć abs-

trakcje. W przeładowanym świecie 

Funesa były tylko szczegóły, prawie 

bezpośrednie5. 

znaleźć konkretne obszary mózgu, które odpowiadałyby wybra-
nym aspektom psychiki, przykładowo: w jednym zakątku mózgu 
miałby leżeć ośrodek pamięci, a w innych – życzliwości, orientacji 
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w przestrzeni czy kochliwości. Tym zajmowała się frenologia. Dziś 
wiemy, że w mózgu nie ma szczelnych przegród, a poszczególne 
obszary ośrodkowego układu nerwowego (czyli mózgu z przyle-
głościami i ze rdzeniem kręgowym) ściśle współpracują. Dotyczy 
to też pamięci. Elkhonon Goldberg, przywołany przed chwilą, pod-
kreśla,  że: 

[…] wspomnienia powstają w tych samych strukturach mó-
zgowych i obejmują te same sieci neuronowe, które uczestni-
czą w przetwarzaniu informacji, kiedy ta się po raz pierwszy 
pojawia. […] Nie ma pamięciowych magazynów ani neurono-
wych pociągów ze wspomnieniami, transportujących informa-
cje z miejsca A do miejsca B. Nowe wspomnienia rozpoczynają 
swoje neuronowe życie w korze i dokładnie tam pozostają przez 
cały okres swojego neuronowego życia6. 

Kora nowa przechowuje więc wspomnienia, a hipokamp 
i pień mózgu wspierają ich tworzenie i wydobywanie. Dla historii 
mówionej oznacza to, że wspominanie polega na sięganiu – gdyby 
ująć to metaforycznie – do jednego worka, w którym zmieszano 
i obrazy przeszłości, i wiedzę o niej, i późniejsze aktualizacje tej 
przeszłości. Do pewnego stopnia możemy próbować rozdzielić te 
składniki za pomocą odpowiednich pytań (chociażby gdy popro-
simy o zastanowienie się, co osoba, z którą rozmawiamy, myślała 
WTEDY, a co myśli o tym TERAZ) – tyle że niekiedy i to okazuje 
się dosyć trudne. 

Typy  pamięci 

W literaturze psychologicznej można spotkać najrozmait-
sze typologie ludzkiej pamięci. Najczęściej powtarzane (w różnych 
konfguracjach) są trzy pary dychotomiczne: 

1. Ze względu na okres zapamiętania (według Williama Ja-
mesa): 

a. krótkotrwała (świeża; informacje usuwane z pa-
mięci na bieżąco, gdy przestają być potrzebne); 
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b. długotrwała (stara; informacje względnie trwałe,
możliwe do przywołania).

2. Ze względu na sposób zapamiętania (według Larry’ego
Squire’a):

a. proceduralna (np. jazda na rowerze, golenie się);
b. deklaratywna (znajomość faktów, np. data urodze-

nia Mickiewicza lub kogoś z rodziny, wspomnie-
nie pierwszego spotkania z przyszłym mężem lub
z przyszłą żoną).

3. Ze względu na charakter zapamiętanej informacji (według 
Endela Tulvinga):

a. epizodyczna (informacja przechowywana wraz ze
wspomnieniem kontekstu, w jakim powstała, np.
wspomnienie własnej matury: jej przebiegu i te-
matyki pytań);

b. semantyczna (informacja bez kontekstu jej powsta-
nia, np. wzór chemiczny cząsteczki wody, nazwa
stolicy własnego kraju).

Żaden z tych trzech podziałów nie jest ostry i jednoznacz-
ny: to typologie, a nie – klasyfkacje. Umiejętność gry w szachy – 
zwłaszcza u zaawansowanych szachistów – można by zakwalif-
kować zarówno do pamięci proceduralnej, jak i do deklaratywnej. 
Z różnych epizodów naszego życia wyciągamy informacje, któ-
rych używamy następnie zupełnie bez kontekstu powstania: pa-
miętam swoje początki pracy z edytorami tekstu na komputerze, 
ale teraz stukam w klawiaturę zupełnie niezależnie od nich. Z ko-
lei wyniki eksperymentów psychologicznych wciąż nie dają nam 
jasnej odpowiedzi na pytanie, czy pamięć krótkotrwałą należy 
mierzyć w sekundach, w minutach czy w godzinach. Raczej w se-
kundach lub w minutach, ale i to zależy od bardzo wielu czynni-
ków – chociażby od zmysłu, za którego pośrednictwem informa-
cja trafła do naszego umysłu, od jej formy lub od tego, czy była 
powtarzana. 

Z  punktu widzenia historii mówionej warto zwrócić 
uwagę na trzy kwestie. Po pierwsze – należy się zastanowić, jakie 
wspomnienia budują naszą pamięć długotrwałą. Psychologowie 
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podkreślają, że  ostrą selekcję wspomnień przenoszonych z  pa-
mięci krótkotrwałej do długotrwałej łatwiej mogą przejść infor-
macje, które: 

— łączą się z jakimś ładunkiem emocjonalnym (informacji 
towarzyszy emocja); 

— łatwiej dają się wbudować w istniejący już system informacji 
w naszym umyśle; 

— są powtarzalne; 
— odnoszą się bezpośrednio do mnie lub w ten czy w inny 

sposób są ze mną związane (co nazywa się efektem odnie-
sienia do „ja”7). 
Oraliści, mając to na względzie, mogą w odpowiedni sposób 

zadawać pytania: pytać o osobistą perspektywę i o emocje osoby, 
z którą rozmawiają, lub o typowe elementy przeszłej rzeczywistości. 
Możemy także uwzględniać efekty procesów zapamiętywania przy 
interpretacji wywiadów. 

Po drugie – warto skorzystać z propozycji podziału pamięci, 
jaką proponuje Elkhonon Goldberg. W swoich badań klinicznych 
zauważył on, że inaczej (czyli lepiej) pamiętamy treści typowe i po-
wtarzalne, wielokrotnie wykorzystywane w naszym życiu, nie-
zależnie od tego, czy są to procedury, czy – sama wiedza. Ta – jak 
ją nazwał – pamięć wzorców obejmuje więc znajomość języka czy 

klasyfikacja luDzkiej paMiĘci 

pamięć 

wzorców 

(generyczna) 

proceduralna 

semantyczna 

generyczna 

specyficzna 

epizodyczna 

semantyczna 

specyficzna 

Źródło: E. Goldberg, Jak umysł rośnie w siłę gdy mózg się starzeje, dz. cyt., s. 142. 
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umiejętność jazdy na rowerze, jak również umiejętność rozpozna-
wania obiektów przez odnoszenie ich do kategorii już przyswojo-
nych: gdy widzę jakiś mebel pierwszy raz, od razu mogę powiedzieć, 
czy jest to stół, krzesło czy łóżko. Tu mieści się też najczęściej wie-
dza używana przez kogoś. 

Z  kolei zarówno informacje używane okazjonalnie, jak 
i wspomnienia konkretnych jednostkowych zdarzeń mieszczą 
się w pamięci specyfcznej. Jest ona bardziej podatna na uszkodze-
nia (zwłaszcza w razie choroby neurologicznej), ale – z drugiej 
strony – tej części pamięci jesteśmy zwykle bardziej świadomi 
i to ona okazuje się również bardziej otwarta na uzupełnienia, 
na reinterpretacje czy na przewartościowania. 

Po trzecie – nawet w obrębie pamięci specyfcznej, a więc 
takiej, która zapisuje wspomnienia i pojedyncze, rzadziej wykorzy-
stywane informacje, inaczej zapamiętujemy zbiory samych danych, 
a inaczej – informacje razem z kontekstem powstania, połączone 
w pewien logiczny ciąg: opowieść. Daniel Kahneman, amerykański 
psycholog i laureat Nagrody Nobla z ekonomii, ujmuje to prosto: 
nasz umysł bardzo źle radzi sobie z zapamiętywaniem list, a dużo 
lepiej – z zapamiętaniem trasy w jakiejś przestrzeni (route through 
space). Źle radzimy sobie też ze zdaniami złożonymi z abstrakcyj-
nych pojęć, a znacznie lepiej – z pamiętaniem żywych ludzi (agents) 
z ich cechami charakteru i ze sprawczością8. Łatwiej zapamiętać 
nam te same informacje, jeżeli przyjmą one formę logicznej histo-
ryjki, a nie – zbioru faktów. Wiedzą to każdy uczeń i każdy student 
historii, który uczył się dat różnych wydarzeń: pytania na egzami-
nach czy sprawdzianach, w których do podanych dat należy dopisać 
zdarzenie (lub odwrotnie), bez potrzeby rozumienia, o co w nim 
chodzi, to najlepszy sposób uczenia historii tak, aby skutecznie 
do niej kogoś zniechęcić. 

Podczas przypominania sobie „list” (np. ciągu liczb, zbioru 
nazwisk) najłatwiej też o pomyłkę. Dlatego przy prowadzeniu wy-
wiadu należy raczej unikać pytań o same informacje (np. jak na-
zywał się [ktoś]?, ile osób było…?) lub formułować pytania tak, 
aby odpowiedź uwzględniała właśnie kontekst powstania jakiejś 
informacji (np. jak poznał Pan [kogoś]?), odnosiła się do osobo-
wej sprawczości (np. co robił Pan/[ktoś]…?) lub mogła być „prze-
strzenna” (np. jak wyglądał…?). 
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Pamięć  autobiograficzna 

Spośród wielu różnych pojęć używanych Pamięć autobiograficzna, ogólnie mówiąc, 

do opisu pamięci jedno jest centralne dla histo- jest zapisem historii życia czy dotych-

rii mówionej – pamięć autobiografczna. Kiedyś czasowym osobistym doświadczeniem 

uważano je za synonim pamięci epizodycznej, życiowym. Obejmuje fakty z przeszło-

jednak od pewnego czasu psychologowie odróż- ści danej osoby oraz jej wspomnienia 

niają oba terminy, chociaż nadal trudno o jedno- zdarzeń zarówno z perspektywy aktora, 

znaczną granicę między nimi. Można powiedzieć, jak i obserwatora. Zawiera odniesienia 

że pamięć autobiografczna to pamięć wszyst- do pamięci semantycznej (np. wiedzy 

kiego, co dotyczy mnie osobiście. Mogą to być o miejscowości we Włoszech, w której 

wspomnienia poszczególnych przeżyć (pamięć się było na wakacjach) i epizodycznej 

epizodyczna), informacje z nimi związane (pa- (np. o pobycie na wakacjach w tej miej-

mięć semantyczna) lub elementy pamięci pro- scowości we Włoszech), a niekiedy także 

ceduralnej – umiejętności, które nabyliśmy. Pa- uznaje się, że zawiera również informacje 

mięć autobiografczna jest zasadniczą treścią proceduralne (np. o tym, jak rozstawić 

naszej osobowej tożsamości  – innymi słowy: namiot). To, co czyni ją specyficzną, to 

nasze „ja” składa się właśnie z najrozmaitszych bezpośrednie odniesienia do pojęcia Ja 

wspomnień i z różnych wyobrażeń siebie samego. oraz do tożsamości podmiotu9. 

Psychologowie mówią o trzech głównych 
funkcjach pamięci autobiografcznej: o  tożsamościowej (self), 
o  normatywnej (directive)● oraz o  społecznej (social). Pierwsza ●  Trudno to angielskie słowo 

oddać precyzyjnie jednym 

polskim wyrazem. Chodzi o to, 

że na podstawie zapamięta-

nych życiowych doświadczeń 

wytwarzamy sobie własne  

dyrektywy, które wskazują 

nam, jak postępować w kon-

kretnej sytuacji. 

oznacza, że  pamięć zapisuje to, co odnosi się do naszej tożsa-
mości i ją buduje. Druga to swoiste wnioski na przyszłość, jakie 
możemy wyciągać na własny użytek z życiowych doświadczeń. 
Trzecia – wreszcie – to pamiętanie o przeszłych kontaktach z in-
nymi ludźmi po to, aby te wspomnienia utrzymywały nasze po-
czucie więzi. Jeżeli więc dane wydarzenie mieści się w  którejś 
z  tych trzech funkcji, jest szansa, że  zapamiętamy je lepiej niż 
inne epizody z naszego życia. Dobrze pamiętam rozmowy i lek-
tury, które sprawiły, że zainteresowałem się historią. Nigdy też 
nie będę próbował już przewozić dużej kanapy w niedużym au-
cie, bo  przypomnienie sobie tego, gdy raz lekkomyślnie prze-
szacowałem możliwości (samochodu i  moje), oraz tego, co się 
wtedy działo, skutecznie mnie przed tym chronią. Z kolei wspo-
mnienie wspólnych studenckich przygód pozwala mi dziś w ra-
zie potrzeby zadzwonić do znajomego prawnika czy informatyka. 
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Ludzie pamiętają zazwyczaj nie po to, aby zdać dokładny raport 
historykowi, ale po to, aby mieć poczucie własnej osobowej toż-
samości i  aby wyjaśniać sobie jej przemiany (wiedzieć, kim by-
łem/byłam i kim jestem teraz), a także po to, aby wspomnienia 
budowały życiowe doświadczenie (zawodowe, osobiste) oraz aby 
podtrzymywać relacje społeczne. Oznacza to zarazem, że z punktu 
widzenia historii mówionej te trzy sfery  – tożsamość, doświad-
czenie, relacje społeczne – są szczególnie interesujące, ponieważ 
o nich dowiedzieć możemy się najwięcej.

Z badań psychologów wynika jeszcze jeden ciekawy wnio-
sek: pamięć autobiografczna ma wyraźną, hierarchiczną struk-
turę. Zamiast prostego ciągu wspomnień nasza pamięć układa 
je w  osobne zbiory, czasem skleja kilka podobnych wydarzeń 
w jedno uogólnione wspomnienie. Na samej górze tej struktury – 
jako kategoria najszersza  – sytuuje się pamięć okresów życia, 
czyli pewien syntetyczny obraz dłuższych (od kilku miesięcy do 
kilku lub kilkunastu lat) fragmentów naszej biografi, np. „kiedy 
mieszkałem w Łodzi”, „gdy chodziłam do liceum”, „za kawalera”. 
W ramach poszczególnych okresów życia mieści się drugi poziom 
pamięci autobiografcznej – pamięć wydarzeń ogólnych. Chodzi tu 
o powtarzające się przeżycia, na tyle podobne do siebie, że zapa-
miętywane łącznie, np. „gdy jeździłem do dziadków na wakacje”, 

„moje lekcje matematyki w podstawówce”, „relacje z koleżankami 
w  pracy”. Dopiero na  kolejnym  – najbardziej szczegółowym  –
poziomie mieści się pamięć konkretnych wydarzeń, które sami
lokujemy w  czasie i  przestrzeni (zazwyczaj względnie, a  więc
w  relacji „przed” innymi wspomnieniami lub „po” nich, a  nie  –
według kalendarza), gdy opowiadamy je jako pewną sekwencję
zdarzeń  – trochę niczym scenariusz flmowy („poszedłem tam
i  powiedziałem mu wtedy…, a  on odpowiedział…, a  obok stały
takie…”). Są to wydarzenia, które w  ten czy w  inny sposób wy-
odrębniają się z pamięci wydarzeń ogólnych: znacznie częściej
będziemy pamiętać swój pierwszy dzień w  pracy niż np. dzień
czterdziesty ósmy, chyba że  akurat tego dnia zdarzyło się coś
wyjątkowego, co miało znaczenie dla naszego późniejszego życia – 
i o ile będziemy również wiedzieć, że to akurat był czterdziesty
ósmy dzień pracy.
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warstwy paMiĘci autobiograficznej 

paMiĘć okresÓw Życia szkoła podstawowa 

paMiĘć wyDarzeń ogÓlnych lekcje chemii 

paMiĘć wyDarzeń szczegÓłowych/ nieudany eksperyment – 
specyficznych ewakuacja klasy 

Opracowanie za: M.A. Conway, D.A. Bekerian, Organization in autobiographical memory, 

„Memory & Cognition” 1987, t. 15, nr 2 (marzec), s. 119–132. 

Jeżeli mielibyśmy się posłużyć tu jeszcze jedną metaforą 
w celu opisania struktury pamięci, to przypominałaby ona znany 
historykom sposób, w jaki w publicznych archiwach porządkuje się 
zbiory. Każdy zasób archiwalny dzieli się na zespoły, w których znaj-
dują się wszystkie dokumenty danej instytucji (albo wytworzone 
przez nią, albo jej dotyczące), np. „Akta gminy X”, „Spuścizna pro-
fesora Y”. Zespół archiwalny składa się z jednostek archiwalnych, 
a więc teczek gromadzących wszystkie akta konkretnej sprawy, np. 

„Pozwolenia na budowę, 1990–2002”. Z kolei w jednostce mieści 
się większa lub mniejsza liczba kart, czyli poszczególnych doku-
mentów. Jeżeli szukamy jakiegoś konkretnego dokumentu (w od-
niesieniu do pamięci – wspomnienia wydarzenia szczegółowego), 
musimy najpierw wiedzieć, w jakim zespole (okresie życia) i w któ-
rej jednostce (wydarzeniu ogólnym) możemy go znaleźć. Innym 
wariantem tej przenośni może być porównanie pamięci autobio-
grafcznej do domowej biblioteki: mniej więcej wiemy, co w niej 
się znajduje, lecz jeżeli chcemy sprawdzić jakąś konkretną infor-
mację, musimy wiedzieć, którą książkę wyciągnąć i który rozdział 
przeszukać. Niestety, ani w takiej bibliotece, ani w naszej pamięci 
wyszukiwanie pełnotekstowe nie działa. 

Metafora opisująca strukturę ludzkiej pamięci, podobnie 
jak inne metafory, okazuje się trafna tylko do pewnego stopnia. 
Oprócz porządkowania zdarzeń w poszczególne okresy życia, nasz 
umysł potraf znajdować inne klucze do przywoływania wspomnień, 
przykładowo – tych, które wiążą się z konkretnym miejscem, oraz 
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tych, które kojarzą się z wybraną osobą. Zazwyczaj jednak taka hie-
rarchiczna „archiwalna” czy „biblioteczna” struktura odpowiada 
funkcjonowaniu naszych wspomnień. Gdy już to wiemy, powinni-
śmy – w ramach przygotowań do wywiadu – w taki sposób układać 
pytania lub zagadnienia do rozmowy, aby miały one formę drzewka. 
Szeregujemy je według okresów życia (lub innych „dużych” katego-
rii, jeśli akurat klucz biografczny nie jest tak istotny – mogą to być 
chociażby wspomniane wcześniej: tożsamość, doświadczenia oso-
biste lub zawodowe, relacje społeczne), a potem układamy od tych 
ogólniejszych do bardziej szczegółowych (więcej o tym – w rozdziale 
czwartym). Z punktu widzenia mechanizmów ludzkiej pamięci 

„drzewko” jest najbliższe strukturze sposobu, w jaki może porządko-
wać ona wspomnienia. Dodatkowo ułatwia przypominanie sobie róż-
nych rzeczy przez skojarzenia z innymi, podobnymi wspomnieniami. 

Wróćmy na chwilę do porównania pamięci do biblioteki 
z książkami: gdy odnajdziemy już właściwą książkę, lecz nie pa-
miętamy konkretnego rozdziału, możemy szukać na chybił trafł: 
otwierać ją w różnych miejscach i przypominać sobie dokładniej jej 
treść. Mamy wtedy większą szansę znaleźć to, czego szukamy, niż 
gdybyśmy mieli otworzyć wszystkie książki naraz i szukać w nich 
jednocześnie. 

pozioMy paMiĘci autobiograficznej a roDzaje pytań 

w wywiaDzie 

okres życia 

wydarzenie  

ogólne 

pytania szczegółowe,  

dopytywanie 

wydarzenie  

ogólne 

wydarzenie  

specyficzne 

wydarzenie  

specyficzne 

pytania szczegółowe,  

dopytywanie 

Opracowanie własne z inspiracji: M. Kurkowska-Budzan, E. Soroko, M. Stasiak, 

Wywiad ustrukturyzowany w badaniach historycznych, dz. cyt. 
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Są wreszcie także wydarzenia, które silnie odcisnęły piętno 
na naszej pamięci, ale wcale nie jest łatwo przywołać ich wspomnie-
nia – to zdarzenia traumatyczne, takie jak poważny wypadek, gwałt, 
doświadczenie przemocy wojennej lub ludobójczej, bycie świadkiem 
morderstwa lub zabicie człowieka, czy też inne sytuacje wywołu-
jące wyjątkowo wysoki poziom stresu. Ich skutkiem może być ze-
spół stresu pourazowego (PTSD, z ang. Post-Traumatic Stress Di-
sorder). Zależnie od etapu PTSD (rozwijającym się zwykle między 
trzecim a dwunastym miesiącem po samym zdarzeniu), osoby nim 
dotknięte mogą mieć dużą trudność w przywołaniu wspomnień sa-
mego traumatycznego zdarzenia i poczucie dziury w pamięci – tak 
jakby ktoś wyrwał kartkę z książki. Jednocześnie różnego rodzaju 
sytuacje (dźwięki, obrazy, słowa czy gesty) mogą być tzw. triggerami, 
czyli bodźcami przypominającymi uraz – wywoływać dysocjację (po-
czucie oddzielenia od rzeczywistości), fashbacki (nawracające, nie-
chciane obrazy traumatycznego doświadczenia), reakcje fzjologiczne 
(przykładowo: pocenie się lub uczucie zimna) czy odruchy, takie jak 
chwilowe wyłączenie się, bezruch i brak reakcji na bodźce z zewnątrz. 
I chociaż w historii mówionej stosunkowo rzadko rozmawiamy z oso-
bami z silnymi objawami PTSD (robią to zawodowo psychotrauma-
tolodzy), to warto pamiętać, że niektóre traumatyczne wspomnienia 
mogą być trudne do opowiadania nawet po wielu latach. 

Rytm  życia,  czyli  dlaczego  nagrywać  osoby  starsze 

Gdy wiemy już mniej więcej, czym jest ludzka pamięć i jak 
działa pamięć o nas samych, pora zmierzyć się z dwoma powszech-
nymi przekonaniami na ich temat. Pierwsze z nich głosi, że pamięć 
osób starszych jest słaba, omylna i mało wiarygodna. Drugie – że to, 
co pamiętamy sami, pamiętamy dobrze i dokładnie. Zazwyczaj prze-
ceniamy sprawność własnej pamięci, a nie doceniamy czyjejś, zwłasz-
cza jeżeli dotyczy to osób sporo starszych od nas samych. 

Jest w tym oczywiście pewne zjawisko dobrze znane psycholo-
gom – wobec samych siebie jesteśmy zazwyczaj znacznie łaskawsi niż 
wobec innych. Tymczasem nasza pamięć bywa bardziej omylna, niż 
sami sądzimy (co w tym momencie mniej jest dla nas ważne), a z drugiej 
strony – pamięć seniorów, a nawet osób sędziwych, zachowuje, mimo 
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postępującej utraty sprawności, więcej siły, niż nam się wydaje. Co 
więcej, niektóre własności pamięci autobiografcznej mogą się w pełni 
ujawnić dopiero wraz z pełnią dojrzałości, po kilku dekadach życia. 

Na tę ostatnią kwestię zwrócił uwagę Erik H. Erikson, duń-
sko-niemiecko-amerykański psychoanalityk, który wraz z żoną – 
Joan – stwierdził, że człowiek przechodzi przez osiem faz rozwojo-
wych. W każdej z nich życie jest rozpięte między dwoma skrajnymi 
właściwościami – biegunem pozytywnym a biegunem negatywnym. 
Sztuka przeżycia każdej fazy rozwojowej polega na znalezieniu od-
powiednich proporcji między tymi biegunami oraz na wyrobieniu 
sobie „cnoty podstawowej” właściwej dla każdej fazy. Każdej fazie 
towarzyszy też właściwe jej pytanie egzystencjalne. 

fazy rozwojowe człowieka weDług erika h. eriksona 

faza 
rozwojowa 

biegun 
pozytywny 

biegun 
negatywny 

cnota 
poDstawowa 

1 podstawowa ufność podstawowa nieufność nadzieja 

2 autonomia zwątpienie i wstyd wola 

3 inicjatywa poczucie winy stanowczość 

4 produktywność poczucie niższości kompetencja 

5 tożsamość rozproszenie tożsamości wierność 

6 intymność zaabsorbowanie sobą miłość 

7 generatywność 
(tworzenie wzorców) 

stagnacja troska 

8 integralność ego rozgoryczenie mądrość 

Źródło: E.H. Erikson, Tożsamość a cykl życia, tłum. M. Żywicki, Zysk i S-ka, Poznań 2004. 
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Pierwsze cztery fazy to kolejne okresy dzieciń-
stwa. Faza piąta to dojrzewanie, faza szósta – dojrzała 
młodość (wczesna dojrzałość), faza siódma – dorosłe 
życie. Dla nas najciekawsza jest faza ósma, zaczyna-
jąca się umownie wraz z przejściem na emeryturę. 
Wtedy to naczelnym pytaniem egzystencjalnym jest: 
czy dobrze przeżyłem/przeżyłam swoje życie? (is it 
ok to have been me?). Odpowiedź, jakiej można sobie 
udzielić, mieści się między pełną akceptacją siebie 
i świata a poczuciem rozgoryczenia. Faza jest więc 
najwłaściwszym etapem do refeksji nad własnym 
życiem, do oceny go z lotu ptaka. Wiek daje nam 
perspektywę, której wcześniej nie mieliśmy, i zdol-
ność do retrospektywnej oceny tego, co w życiu było 
ważne, a co – nie. Model Eriksonów bywa krytyko-
wany za schematyczność i za to, że formowanie toż-
samości wiąże tylko z jedną życiową fazą, podczas gdy 
antropolodzy i socjologowie podkreślają, że nasza 
tożsamość może się zmieniać przez niemal całe ży-
cie. Niemniej na potrzeby historii mówionej dobrze 
tłumaczy znaczenie wspomnień u osób starszych. 

Intuicję Eriksonów potwierdzają także wnio-
ski z badań neurologicznych. Elkhonon Goldberg 
(a  właściwie  – polski tłumacz) zatytułował swoją 
książkę: Jak umysł rośnie w siłę gdy mózg się starzeje10. 
Szklanka jest więc do połowy pusta i do połowy pełna. 
Nasz mózg starzeje się nieuchronnie – wraz z wiekiem 
stopniowo obumierają komórki nerwowe, słabnie ich 
metabolizm, a  wzrasta prawdopodobieństwo cho-
rób układu nerwowego, zmian miażdżycowych itp. 
Różne bywają tempo i skala tych zmian (ćwiczenie 
umysłu może wiele z nich zatrzymać lub spowolnić, 
ale – niestety – nie wszystkie), lecz wraz z upływem lat 
każde z nas nim podlega. Jednakże – i to ta pełna część 
szklanki – mózg ludzki ma zaskakującą zdolność ich 

„obchodzenia”. Funkcje obumarłych komórek przej-
mują inne, które są w stanie pracować przy minimal-
nym wręcz zużyciu energii, niemal automatycznie. 

Tylko ten, kto w jakiejś formie pod-

jął się opieki nad rzeczami i ludźmi 

oraz nauczył się przeżywać życiowe 

tryumfy i porażki, ten, kto zapocząt-

kował nowe życie, i ten, kto wytwa-

rza rzeczy i idee, może stopniowo 

zbierać owoce siedmiu stadiów. Nie 

umiem tego określić lepszym sło-

wem niż integralność. Z braku jasnej 

definicji powinienem wskazać kilka 

atrybutów tego stanu umysłu. Jest to 

akceptacja własnej osoby, cyklu życia 

oraz ludzi, którzy stali się znaczący 

i niezastąpieni. […] Jest to poczucie 

braterstwa z ludźmi żyjącymi w mi-

nionych epokach, wykonującymi 

różne zawody, którzy stworzyli pewną 

hierarchię wartości, na różne sposoby 

wyrażając ludzką godność i miłość. […] 

Z klinicznego punktu widzenia mogę 

dodać, że brak lub utrata narastającej 

integracji ego jest wynikiem rozpaczy 

i często nieświadomego lęku przed 

śmiercią. […] Rozpacz płynie z przeko-

nania, że czasu jest mało, zbyt mało, 

by rozpocząć inne życie i wypróbować 

alternatywne drogi do integralności. 

Taka rozpacz wyraża się często rozgo-

ryczeniem, mizantropią lub chronicz-

nym pogardliwym niezadowoleniem 

z określonych i instytucji i osób. Jeśli 

takie rozgoryczenie i niezadowolenie 

nie prowadzą do konstruktywnych 

rozwiązań, nie inspirują do współpracy, 

to oznacza jedynie pogardę jednostki 

dla samej siebie¹¹ . 
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Mało tego: w określonych warunkach nasza kora mózgowa potraf 
tworzyć sobie nowe komórki w miejsce obumarłych! Dzięki tym zja-
wiskom przynajmniej część naszej pamięci – właśnie ta, którą Gold-
berg nazywa pamięcią wzorców – może towarzyszyć nam aż do póź-
nej starości właściwie bez większego uszkodzenia. Sprawna pamięć 
wzorców to właśnie mądrość – główna cnota starości. 

Można więc powiedzieć, że z punktu widzenia historii mó-
wionej pełna dojrzałość życia ludzkiego to najlepszy możliwy czas. 
To, kiedy dokładnie on przypada, bywa kwestią indywidualnych 
predyspozycji. Ponadto wraz z wydłużaniem się średniej długości 
życia i czasu aktywności zawodowej przesuwa się także próg staro-
ści. Umysły osób 70-letnich, a nierzadko – także 80-latków, wciąż 
pracują zupełnie sprawnie, a z drugiej strony są oni najbardziej 
skłonni do refeksji nad własną biografą. 

Wybrzuszenia  na krzywej  zapominania 

Pora teraz zmierzyć się z jeszcze jednym potocznym prze-
konaniem o pamięci: głosi ono, że na starość dużo wyraźniej pa-
mięta się wydarzenia z odległej przeszłości (własnej młodości) niż 
te bieżące („moja babcia nie pamięta, gdzie położyła klucze i kto 
ją wczoraj odwiedził, ale świetnie pamięta koleżanki z młodości”). 
To zjawisko psychologowie nazywają efektem reminiscencji (z ła-
ciny, gdzie reminiscor znaczy ‘przypominać sobie’). Rzecz w tym, 
że niektóre okresy życia pamiętamy zazwyczaj lepiej, niż wynika-
łoby z czasu, który upłynął od danego zdarzenia: zwykle wydarze-
nia bliższe teraźniejszości pamiętamy lepiej niż te bardziej od niej 
oddalone – im dawniej, tym mniej wspomnień. Gdybyśmy chcieli 
to policzyć i przedstawić na wykresie (liczba przywołanych wspo-
mnień na jednej osi, a czas, jaki od nich upłynął, na drugiej), to 
otrzymalibyśmy tzw. krzywą zapominania – najpierw stromo, a po-
tem coraz łagodniej opadającą wraz z upływem czasu. Tymczasem 
efekt reminiscencji sprawia, że taka teoretyczna krzywa zapomina-
nia w jednym miejscu wyraźnie się wybrzusza. Stąd druga nazwa 
tego zjawiska – efekt wybrzuszenia. Tym okresem, który zazwyczaj 
pamiętamy lepiej, jest młodość i wczesna dorosłość – czas między 
byciem nastolatkiem czy nastolatką a mniej więcej 30. rokiem życia. 
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krzywa zapoMinania i efekt reMiniscencji (scheMat) 

upływ czasu od zdarzenia / wiek 

Opracowanie własne na podstawie: D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamięci 

wieku dojrzałego, tłum. E. Jusewicz-Kalter, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2010, s. 79–116. 

Skąd się bierze ta górka wspomnień właśnie z młodości? 
Aby znaleźć odpowiedź na to pytanie, trzeba by zapytać, dlaczego 
tak niewiele (albo wręcz – nic) nie pamiętamy z czasu przed tą 
górką, a potem – dlaczego od pewnego wieku nasze wspomnienia 
nie są już tak bogate? Warto odnotować, że zwykle nie potrafmy 
przywołać z pamięci wspomnień z kilku początkowych lat życia. 
Pierwsze wspomnienia pochodzą zazwyczaj z okresu między trze-
cim a szóstym rokiem życia i są to bardziej dziwne scenki, z niczym 
niepołączone – zupełnie jak parę kadrów lub krótki flmik nagrany 
zupełnie przypadkiem, nie wiadomo właściwie dlaczego, bez po-
czątku i końca, jakby wyrwany z kontekstu. Każdy, kto spróbuje 
w tym momencie przywołać swoje „najstarsze” wspomnienie, może 
się przekonać, czy jest tak również w jego przypadku. Mnie przycho-
dzi w tym momencie do głowy wspomnienie, które wydaje mi się 

„najstarsze”, tyle że nie mam co do tego pewności: siedzę w kuchni 
mieszkania mojej babci i rodziców na dużym taborecie z oparciami 
na ręce (było to miejsce mojej babci i największy spośród taboretów) 
i pokazuję komuś na palcach, ile mam lat. Nie pamiętam jednak, 
ani komu to pokazuję, ani w jakim jestem wtedy wieku. Pamiętam 
jedynie, że miałem kłopot z pokazaniem na palcach połowy roku. 
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Psychologia podpowiada co najmniej trzy Widzę – jak gdyby to było dzisiaj – jak 

możliwe wyjaśnienia tego fenomenu. Psychoana- dziadka mojego pakują do olbrzymiej 

litycy byli skłonni twierdzić, że to skutek wyparcia beczki obalonej poziomo i beczkę tę 

traum z pierwszych lat życia. Bardziej neurologicz- toczą po ulicy Więziennej w Płocku, 

nie ukierunkowana nauka daje dwie inne odpo- w pobliżu miejsca, gdzie przecina się 

wiedzi. Być może jest to efekt tego, że nasz mózg z Bielską. Wyobraźnia moja odtwa-

po urodzeniu nie jest jeszcze całkiem rozwinięty i te rza z całą plastycznością płoty, które 

części, które odpowiadają za pamięć długotrwałą, z jednej strony ciągnęły się wzdłuż tej 

ruszają do pracy dopiero u kilkulatków. Inną przy- ulicy, a w głębi, po stronie przeciwle-

czyną może być to, że nasz umysł, gdy rośnie razem głej – wysoki, dwupiętrowy dom, ster-

z nami, gubi ścieżki dostępu do wczesnych wspo- czący samotnie w otoczeniu niższych 

mnień. Ta trzecia odpowiedź tłumaczy, dlaczego na- budynków. 

sze wspomnienia z bardzo wczesnego dzieciństwa 
nie pasują do późniejszych – są to właśnie takie po- Upłynęło od czasu, kiedy ze snu 

zostałości naszego dziecięcego sposobu myślenia, obudziłem się omotany tymi widzia-

którego nie potrafmy sobie jako dorośli odtworzyć¹² . dłami sennymi, lat przeszło siedem-

Jakkolwiek byłoby z pierwszymi wspomnie- dziesiąt parę. A jednak te mary senne 

niami, po nich przychodzi jednak coraz więcej ele- stoją wyraźnie, wypukłe, wciąż przed 

mentów w naszej pamięci z późniejszego dzieciństwa, oczami. Pierzchają pod dotknięciem 

coraz bardziej pasujących do siebie i tworzących myśli krytycznej, ale trzymają się jako 

opowieść o nas samych. Tak wspinamy się na górkę obrazy, wbrew rozsądkowi wypływając 

wspomnień, która trwa mniej więcej do okresu życio- z pamięci, ilekroć o nich pomyślę14. 

wej i zawodowej stabilizacji. Innymi słowy: młodość 
to zazwyczaj okres zmian, podejmowania nowych wyzwań, odkry-
wania świata i siebie – czas, w którym zaczynamy długoletnie rela-
cje z innymi ludźmi. Stabilizacja oznacza natomiast, że mniej rze-
czy się zmienia, a przyszłość staje się przewidywalna. Kolejne lata 
życia robią się do siebie podobne, więcej jest zatem pamięci wyda-
rzeń typowych (np. dzień w pracy), a mniej – pamięci wydarzeń spe-
cyfcznych. Tę hipotezę potwierdzałaby również inna obserwacja: 
w okresie pełnej dorosłości mogą się zdarzyć mniejsze wybrzusze-
nia na krzywej pamięci autobiografcznej – okresy życiowych za-
wirowań i zmian, takich jak przeprowadzka, rozwód, nowa praca, 
ciężka choroba itp. 

„Wydaje się, że  efekt reminiscencji jest zjawiskiem uni-
wersalnym i występuje niezależne od kontekstu kulturowego” – 
stwierdzają psychologowie¹³. Tym, co może różnić przedstawicieli 
poszczególnych kultur, okazują się – przykładowo – struktura 
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wspomnień czy wiek, który obejmuje górka wspomnień. Tak czy 
inaczej, o jednych okresach czyjejś biografi możemy dowiedzieć 
się więcej niż o innych, choć akurat te okresy wcale nie musiały 
być ważniejsze – po prostu tak działa nasza pamięć. 

Dziewiąta  faza 

To już niemal wszystko, co powinniśmy wiedzieć o pamięci 
na potrzeby historii mówionej. Niemal – ponieważ została jeszcze 
jedna kwestia: pamięć osób sędziwych. Zazwyczaj przecież na-
grywamy osoby starsze – w siódmej czy w ósmej dekadzie życia. 
Czasem jednak zdarza się prowadzić wywiad z osobą, która przekro-
czyła dziewięćdziesiątkę lub ma około setki. Ten wiek przestał być 
magiczną, nieosiągalną liczbą: w tej chwili w Japonii i w USA osią-
gnęło go już przeszło 50 tysięcy osób, a w Polsce – około 4 tysięcy, 
przy czym trzy razy więcej kobiet niż mężczyzn. Szacunki demo-
grafów wskazują, że w przyszłości będzie jeszcze więcej stulatków. 

Chociaż to trudne do wyobrażenia z perspektywy dwudzie-
sto-, a nawet czterdziestolatka, starość po siedemdziesiątce różni 
się od tej po dziewięćdziesiątce. Zauważyła to Joan Erikson, współ-
twórczyni teorii ośmiu faz ludzkiego życia. Erik H. Erikson zmarł 
w wieku 91 lat, a ona sama go przeżyła – zmarła w wieku 95 lat. Już 
po śmierci męża Joan zasugerowała konieczność dodania dziewiątej 
fazy, obejmującej czas sędziwej starości od (mniej więcej) dziewięć-
dziesiątki, jako swoistego suplementu do ósmego okresu. Różni się 
on tym od poprzedniego, że teraz, na skutek coraz bardziej odczu-
walnych fzycznych niedomagań, punktem wyjścia staje się biegun 
negatywny, a nie – pozytywny. Innymi słowy: wcześniej do wyjątków 
należały sytuacje, w których nie dawaliśmy sobie rady; z kolei teraz 
to fzyczna niemożność jest czymś naturalnym, a osoba starsza musi 
dopiero ją przezwyciężać i radzić sobie mimo niej. Joan Erikson ży-
cie osób w późnej starości porównała do tkaniny, którą ktoś wywró-
cił na lewą stronę, przez co ukazał się znany dobrze wzór, lecz od 
strony, której wcześniej woleliśmy nie oglądać15. 

Ten efekt można dostrzec też w działaniu pamięci, chociaż 
warto podkreślić, że różnice między poszczególnymi osobami w tej 
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kwestii bywają bardzo duże. Zdarzają się stulatko- Często, wie pan, zdarza się, że jak się  

położę i nie bardzo mi się chce spać,  

to  [mam] zamrużone oczy i wtedy  

myślami sięgam… mało, że sięgam –  

wyobrażam sobie cały przelot, jak  

lecę; wyobrażam sobie tych kolegów,  

którzy latają w grupach, w lotach kil-

kuosobowych, na przelotach z jednej  

miejscowości do drugiej, przypuśćmy  

Wrocław – Radom – Dęblin18. 

wie, którzy potrafą przez przeszło sześć godzin 
(łącznie, czyli podczas kilku spotkań) snuć opo-
wieść o swojej biografi bez jakiegokolwiek pyta-
nia16. Częściej jednak relacje są krótkie, podobnie 
jak odpowiedzi na poszczególne pytania. Wspo-
mnienia gubią dużą część szczegółów, te same hi-
storie pojawiają się kilkukrotnie w jednej rozmowie. 
Można porównać pamięć osób sędziwych do zbioru 
teczek z dokumentami (znów użyjmy metafory ar-
chiwum), które z czasem stają się coraz cieńsze, jak 
gdyby ktoś wyciągał z nich poszczególne kartki, ale nie wyrzucał 
samych teczek. Pamiętający ma więc poczucie, że wciąż pamięta 
to samo, chociaż jakby mniej o każdym wspomnieniu. To swoiste 
miłosierdzie pamięci, że erozja naszych wspomnień zachodzi za-
zwyczaj – jeżeli nie liczyć poważnych chorób neurologicznych – 
stopniowo, nieodczuwalnie dla nas samych. Zauważamy ją dopiero 
wtedy, gdy na własnej skórze odczujemy jej następstwa – tak samo 
jak człowiek, któremu zaczyna kurczyć się pole widzenia, nie jest 
w stanie tego dostrzec do momentu, w którym potknie się o coś, 
czego już nie jest w stanie zobaczyć17. Późna starość, tak samo jak 
jej wcześniejsze fazy, skłania do refeksji i do życiowej retrospekcji. 
Tym różni się jednak od nich, że fzyczne niedomagania własnej pa-
mięci stają się na tyle odczuwalne, że zdajemy sobie z nich sprawę. 

Pojawia się więc pytanie: czy jest sens nagrywać osoby w tak 
podeszłym wieku, gdy jakość wspomnieniowej narracji będzie od-
czuwalnie gorsza, niż byłaby w przypadku kogoś kilka – kilkana-
ście lat młodszego? Odpowiedzi warto szukać za każdym razem 
indywidualnie w stosunku do osoby, z którą chcemy porozmawiać: 
kondycja psycho-fzyczna, sprawność umysłu, chęć i zdolność opo-
wiadania mogą się bardzo różnić wśród osób w tym samym wieku. 
Moja intuicyjna sugestia brzmi jednak: zazwyczaj można i warto 
to zrobić. Przecież jeżeli upływ czasu wypłukuje pamięć z poszcze-
gólnych, rozbudowanych wspomnień, to zostawia zazwyczaj to, 
co okazuje się najistotniejsze, najbardziej pierwotne czy funda-
mentalne dla czyjejś tożsamości: czasem konkretne sceny z ży-
cia, czasem wspomnienie zdarzeń ogólnych, czasem odczucie czy 
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refeksje osnute wokół biografi. Wartości informacyjnej takiego 
nagrania nie wyznaczają wtedy ani ilość, ani szczegółowość wspo-
mnień. Miernikiem staje się unikatowość tych kilku, które w nim 
są. Jeden z moich rozmówców, w chwili wywiadu 95-letni, chociaż 
opowiadał wiele i ciekawie, kilkakrotnie powtarzał te same historie, 
przywoływał te same nazwiska, lecz w różnych kontekstach – było 
znać, że upływ czasu dotknął jego pamięć. Jednak gdy przyszło 
do opowieści o tym, jak wygląda świat z perspektywy pilota sa-
molotu (mój rozmówca był nim przez sporą część życia – najpierw 
jako zawodowy pilot wojskowy, potem w amatorskim ruchu lotni-
czym), zdania stały się pełne i niemal poetyckie, a wywód zaczął 
być logiczny, precyzyjny i szczegółowy. To doświadczenie okazało 
się dla niego na tyle ważne, że pozostało jako trwały element pa-
mięci autobiografcznej, wzmacniany zapewne późniejszym chęt-
nym opowiadaniem o nim. 

Społeczne  ramy  pamięci 

Nasza osobista pamięć nie jest zawieszona w próżni. So-
cjologowie i pamięcioznawcy zwracają uwagę, że społeczeństwa 
i kultury, w których żyjemy, dostarczają nam wzorców tego, co i jak 
pamiętać, oraz sposobów lokalizacji i przywoływania wspomnień. 
Blisko 100 lat temu Maurice Halbwachs, francuski socjolog, nazwał 
to społecznymi ramami pamięci19. Ramy ograniczają, ale zarazem 
nadają kształt. Można pomyśleć o nich jak o kadrze flmowym lub 
fotografcznym (oryginalny francuski tytuł książki Halbwachsa to 
wszak Les cadres sociaux de la memoire): wspominanie przypomina 
trochę kadrowanie podczas kręcenia flmu, a więc wybór tego, co 
znajdzie się w ramach ujęcia i jak zostanie ono skomponowane. 
Na społeczne ramy pamięci składają się zatem: 

— język, którego możemy użyć do opisu swoich wspomnień; 
— symbole, metafory, toposy i pojęcia; 
— rytuały odnoszące się do przeszłości; 
— normy społeczne regulujące to, o czym można, a o czym 

nie powinno się mówić, kto ma prawo wspominać i czyje 
wspomnienia są ciekawe i wartościowe; 

— instytucjonalne możliwości wyrażenia tych norm. 
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Książka Halbwachsa została – po wielu latach zapomnienia – 
uznana za jedno z fundamentalnych dzieł dla współczesnych badań 
nad pamięcią zbiorową. Gdyby jednak wrócić do jej oryginalnego 
sensu i przełożyć go na potrzeby historii mówionej, to należałoby 
zaznaczyć, że społeczne ramy pamięci nakazują za każdym razem 
zwracać uwagę na społeczne i językowe uwarunkowania jednost-
kowych wspomnień. Wbrew ocenie francuskiego socjologa, ist-
nieją wspomnienia, które nie muszą być społeczne, skoro są nasze 
osobiste, intymne i nikomu się z nich nie zwierzaliśmy. Nie ma 
natomiast jednostkowej pamięci, która tak czy inaczej nie byłaby 
osadzona w kontekście społecznym. 

Podsumowanie:  co  z tego  wynika  dla  historii  mówionej 

Wiedza o tym, jak działa pamięć, okazuje się potrzebna 
właściwie na każdym etapie pracy z historią mówioną, zwłaszcza 
jednak do przygotowywania pytań i do zadawania ich podczas 
rozmowy oraz przy interpretacji nagrania. Jeżeli chodzi o pytania, 
to wiedza o funkcjonowaniu pamięci wpłynie na sposób ich for-
mułowania i uporządkowania oraz na ich kolejność (więcej na ten 
temat – w rozdziale trzecim). Natomiast co do interpretacji (więcej 
o niej – w rozdziale siódmym), możemy zwracać uwagę na samą 
strukturę, zwłaszcza w narracji swobodnej (ile czasu trwała opo-
wieść o poszczególnych okresach życia), oraz na treść, dokładność 
i możliwe „przesunięcia” poszczególnych wspomnień. Na tę ostatnią 
kwestię zwróciła uwagę cytowana już trójka badaczy: „Relacje […] 
należy oceniać, rozstrzygając, czy mają oparcie w osobistych śladach 
pamięciowych [wyróżnienie w oryginale – M.J.]. O tym, jakie jest 
prawdopodobieństwo, że informacje zawarte w relacji są odzwier-
ciedleniem rzeczywistych zdarzeń (czy wspomnienia są trafne, czy 
nie), decyduje ocena historyka dokonana w toku analizy, czyli już 
po wywiadzie”20. Czasem wspomnienie może być „nietrafne”, lecz 
przez to właśnie okazuje się ciekawe do interpretacji: zamiast my-
śleć, jak było, zastanawiamy się wtedy, dlaczego ktoś zapamiętał coś 
właśnie tak, a nie – inaczej. Także podczas interpretacji nagrania 
możemy uchwycić obecność w jednostkowej opowieści wyobrażeń, 
fraz czy ocen pochodzących z pamięci zbiorowej. 
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Co  jeszcze  warto  przeczytać 

Jest wiele książek – naukowych i popularnonaukowych – 
o ludzkiej pamięci. Zacznijmy jednak od internetu: przystępne
i rzetelne kompendium wiedzy psychologicznej można znaleźć
na stronie PrymUJ – Repozytorium Materiałów Uniwersytetu Ja-
giellońskiego (prymuj.psychologia.uj.edu.pl). Jeżeli ktoś poszukuje 
solidnego opracowania książkowego, może sięgnąć do monografi 
Tomasza Maruszewskiego, poświęconej pamięci autobiografcz-
nej²¹. Trochę inaczej, bo z perspektywy neurologicznej, o starze-
niu się pamięci i – szerzej – o całym umyśle opowiada Elkhonon
Goldberg²². Dla czytelników preferujących opracowania bardziej
eseistyczne, lecz nie mniej ciekawe, do dyspozycji jest kilka prac,
których autorem jest Douwe Draaisma, holenderski historyk psy-
chologii²³. O cyklu życia człowieka poza samym Eriksonem24 pisał 
także Lech Witkowski25. Jeśli natomiast chodzi o samą historię
mówioną, to warto wspomnieć pracę trójki autorów – dwojga hi-
storyków (Marty Kurkowskiej-Budzan i Marcina Stasiaka) oraz
psycholożki (Emilii Soroko), którzy próbują przełożyć psycholo-
giczną wiedzę na temat pamięci na sposób prowadzenia wywiadu 
przez historyków26.
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Rozdział iii 

Przygotowanie 
do rozmowy 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— czym jest projekt historii mówionej; 

— skąd można wziąć pomysł 

na własny projekt; 

— czym są pytania badawcze 

i jak je dobrze sformułować; 

— jak szukać rozmówców; 

— co powiedzieć podczas pierwszej 

rozmowy wspomnieniowej, 

którą chcemy nagrać; 

— jak się przygotować do rozmowy; 

— co zabrać ze sobą na nagranie; 

— czy lepiej nagrywać wywiady 

audio, czy – wideo. 
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Od  pomysłu  do  projektu 

Większość wywiadów historii mówionej, jakie nagrywa 
się w Polsce (i nie tylko), jest realizowana w ramach projektów. To 
wieloznaczne pojęcie, czasem – nadużywane, oznacza po prostu 
serię powiązanych działań (zadań), które zmierzają do realizacji 
jakiegoś zamierzenia (osiągnięcia celu, rezultatu) w określonym 
czasie oraz przy ograniczonych środkach fnansowych. Oznacza 
to tyle, że jeżeli podejmujemy się realizacji jakiegoś pomysłu, to 
musimy wiedzieć, w jaki sposób i w jakiej kolejności to zrobić, 
oraz zaplanować – przynajmniej w zarysie – w jaki sposób będzie 
wyglądała realizacja (efekt) naszego działania oraz kiedy ten efekt 
nastąpi. Można to wyrazić dawną łacińską maksymą z Owidiusza: 
Quisqiud agis, prudente agas et respice fnem („Cokolwiek czynisz, 
roztropnie czyń i oczekuj końca”). 

scheMat projektu w zarząDzaniu 

W praktyce historii mówionej przekłada się to na fakt, że nie 
zawsze możemy nagrywać wszystkie osoby, których wypowiedzi 
chcielibyśmy zarejestrować, i rozmawiać o wszystkim, co wydaje się 
nam ciekawe. Tylko instytucje duże i stabilne finansowo mogą po-
zwolić sobie na nagrywanie wywiadów historii mówionej w trybie 
ciągłym, bez definiowania rezultatów czy bez wyznaczania termi-
nów. Zresztą nawet takie podmioty najczęściej korzystają z metody 
projektowej. W projektach historii mówionej musimy wiedzieć, czy 
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nagrania rozmów będą nam potrzebne do zorganizowania wystawy, 
do napisania książki lub artykułu, do przygotowania publicznej 
prezentacji czy reportażu. Każda z tych form (możliwych rezulta-
tów) wymaga czegoś innego od nagrań. Z drugiej strony – nawet 
amatorskie, doraźne i zupełnie niezorganizowanie nagrywanie 
wspomnień, dalekie od logiki myślenia projektowego, na dłuższą 
metę pozostaje jedynie czyimś prywatnym hobby (dzięki któremu 
mogą oczywiście również powstawać ciekawe i wartościowe na-
grania). Refeksja nad tym, dlaczego (z jakiego powodu) oraz po co 
(w jakim celu) nagrywa się czyjeś historie, powinna towarzyszyć 
praktyce wszystkich oralistów. 

Zanim jednak przygotuje się projekt historii mówionej, po-
trzebne będą chęć oraz pomysł. Podobnie jak z wieloma innymi 
przedsięwzięciami (nie tylko naukowymi), dobry koncept oraz 
wola zajmowania się nim są fundamentami sukcesu także w na-
szej dyscyplinie. Chęć jest cechą indywidualną, której nie da się 
w prosty sposób nauczyć z podręcznika. Można natomiast ćwiczyć 
się w umiejętności rozpoznawania własnej woli oraz jej podtrzy-
mywania. Skoro zabierasz się do uprawiania historii mówionej, 
musisz sobie najpierw odpowiedzieć na pytanie „Czy ja chcę to 
robić?”. Czy chcesz spędzać czas na szukaniu ciekawych rozmów-
ców, na kontaktowaniu się z nimi, na przekonywaniu ich do zgody 
na rozmowę, na cierpliwym wysłuchiwaniu ich opowieści i dokład-
nym dopytywaniu o ich życie, na odsłuchiwaniu nagranych plików, 
na szukaniu ciekawych fragmentów – a czasem również – na mo-
zolnym transkrybowaniu i kodowaniu nagrania? Jeżeli uważasz, 
że podołasz temu wszystkiemu oraz że może Ci to sprawić radość 
i satysfakcję – historia mówiona jest dla Ciebie. 

czego potrzeba Do uprawiania historii MÓwionej 
— chęci 

— wytrwałości 

— empatii 

— umiejętności nawiązywania kontaktów z innymi ludźmi 

— dociekliwości i ciekawości 

— zdolności do ekonomicznego i precyzyjnego władania słowem 

— samokontroli 

— umiejętności logicznego i analitycznego myślenia. 
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Chęć często idzie w parze z umiejętnościami i kompeten-
cjami społecznymi, które w historii mówionej bardzo się przydają. 
Mam tu na myśli przede wszystkim empatię, łatwość nawiązywa-
nia kontaktów międzyludzkich (zwłaszcza międzygeneracyjnych), 
umiejętność cierpliwego słuchania i  rozmawiania, precyzyjne 
i ekonomiczne władanie słowem, dociekliwość i zainteresowanie 
ludzkimi wspomnieniami oraz umiejętność logicznego myślenia 
i analizowania. Te cechy są u oralistów bardzo pożądane, chociaż – 
z drugiej strony – samo praktykowanie historii mówionej pozwala 
je w sobie rozwijać. Pod tym względem historia mówiona wymaga 
pewnego poziomu samoświadomości – znajomości siebie i swoich 
cech na tyle, aby wiedzieć, czy ma się tendencję raczej do gadulstwa 
niż do małomówności, do podejrzliwości czy do łatwowierności. 

W praktyce pytanie o chęci i o predyspozycje charaktero-
logiczne (lub o ich niedobór) nie zawsze jednak pojawia się na po-
czątku. Często najpierw kształtuje się pomysł na to, z kim lub o czym 
warto by porozmawiać, aby dowiedzieć się czegoś ciekawego o ludz-
kim doświadczeniu minionych lat. A pomysł w połączeniu z chę-
ciami oraz z kompetencjami i ze wsparciem może prowadzić do 
planu działania (projektu), a następnie – do jego realizacji. Szuka-
nia pomysłów na projekt historii mówionej również nie można się 
w prosty sposób nauczyć – indywidualna kreatywność, doświadcze-
nie, a nawet przypadkowe spotkanie bywają decydujące. W końcu 
spiritus flat ubi wult ●. Często pomysł ma coś z intuicji, z objawienia, ● Duch wieje, kędy chce. 

które dopiero ex post potrafmy uzasadnić. Jak ujmuje się to w her-
meneutyce: nie ma reguł na dobre pomysły, ale są – na ich uprawo-
mocnienie. Warto jednak wskazać na przykładowe i stosunkowo 
częste schematy pomysłów, z których mogą się rodzić wartościowe 
projekty. 

lista poMysłÓw – przykłaDowych inspiracji 
— Niezwykły człowiek. Spotkanie kogoś o nieszablonowej biografii, 

o doświadczeniach życiowych, których nie mają inni, o zdolno-

ści barwnego i ciekawego opowiadania o czasach minionych.

— Historia miejsca / historia lokalna. Życie wspólnot lokalnych 
często nie jest źródłowo zapisywane i z tego powodu zanika 
wraz z odchodzeniem osób je współtworzących. Tymcza-

sem obrazy zmieniającej się przestrzeni, krajobrazu, lokalnej 
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codzienności czy swoistego genius loci zajmują w pamięci 
ludzi ważne miejsce. Są one również elementami tożsamości 
poszczególnych osób i całych wspólnot. Można stworzyć hi-

storię mówioną jednego domu, kamienicy czy bloku, osiedla, 
ulicy, wioski lub miasta. 

— Wspólnota doświadczenia. Różnych ludzi łączy czasem to, 

że ich udziałem stało się jakieś doświadczenie, które odcisnęło 
trwałe piętno na ich biografiach. Chodzi tu – przykładowo – 
o byłych więźniów obozów koncentracyjnych, o osoby, które

przeszły tę samą poważną chorobę, o migrantów zarobkowych

czy o osoby z grup mniejszościowych.

— Tematy „niepamiętane”. Zagadnienie (lub doświadczenie), 
o którym publicznie „się nie mówi”, ale które żyje w pamięci

osób z nim związanych, często głęboko ukryte lub stabuizo-

wane (przykładowo – przemoc domowa, przestępczość, nie-

formalne układy władzy, korupcja).

— Historia instytucji z perspektywy ludzi, którzy je współtwo-

rzyli. Niektóre zawody (kolejarze, nauczyciele, górnicy), zakłady 
pracy lub wspólnoty (np. duszpasterstwa) budują szczególny 
rodzaj więzi między ludźmi a samą instytucją. Szczególnie 
ciekawe jest to w sytuacji, gdy taka wspólnota się zmienia 
lub znika na skutek zmian cywilizacyjnych i postępu techno-

logicznego. 
— Wydarzenie w  pamięci. Niektóre wydarzenia zapisują się 

mocno w pamięci całych pokoleń, a dla samych świadków są 
potem ważnym punktem odniesienia w ich własnych biogra-

fiach. W pamięci poszczególnych ludzi owe „wielkie wydarzenia 
historyczne” nie zawsze znaczą dokładnie to, co mówi o nich 
historiografia, niemniej to właśnie subiektywne doświadcze-

nie i oceny stają się często ważniejsze niż obiektywizujący dys-

kurs historyka. W ten sposób można przygotować chociażby 
projekt historii mówionej o pamięci stanu wojennego, o powo-

dzi z 1997 roku czy o transformacji ustrojowej. 
— „Historia ratownicza”. Sytuacje, w których doświadczenie jed-

nostkowe czy zbiorowe należy zarejestrować, póki tylko jest to 
możliwe. Rozmówcami mogą być np. lokatorzy jakiegoś domu 
tuż przed wyprowadzką, lokalni „kustosze pamięci”, osoby 
sędziwe i inni „ostatni świadkowie”. 
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Czasem pierwszą iskrą okazuje się spotkanie z konkretnym 
człowiekiem. Bywa i tak, że najpierw wymyślamy sobie temat nas 
zajmujący, a potem się zastanawiamy, z kim moglibyśmy na ten 
temat porozmawiać i w jaki sposób tego kogoś znaleźć. Obie drogi 
są poprawne, chociaż się różnią. Druga (najpierw pomysł na temat 
projektu, potem szukanie rozmówców) staje się bliższa naukowemu 
schematowi myślenia: znajdujemy problem, którym z jakiegoś po-
wodu warto się zająć, a następnie szukamy danych lub źródeł, żeby 
ten problem rozwikłać. Pierwsza przypomina za to sposób, w jaki 
powstają dzieła artysty: u początku stoi nie jasne przekonanie o waż-
ności danego zagadnienia, ale inspirujące zrządzenie losu, dopiero 
naprowadzające na godny uwagi temat. W praktyce dzieje się naj-
lepiej, gdy obie drogi się spotykają i od natchnienia przechodzimy 
płynnie do formułowania ważnych pytań, a od teoretycznego ich 
wskazywania – do znajdowania osób, które na to pytanie będą mogły 
nam odpowiedzieć (o drogach dotarcia do rozmówców – za chwilę). 

Z czego  składa  się  (dobry)  projekt  historii  mówionej 

Pomysły i chęci trzeba przełożyć na projekt, czyli – w myśl 
defnicji – na serię powiązanych działań prowadzących do jakiegoś 
celu. W przypadku historii mówionej są to następujące elementy: 

— Temat (Co jest głównym obiektem naszego zainteresowa-
nia?). 

— Pytania badawcze (Czego na wybrany temat chcemy się do-
wiedzieć?). 

— Rozmówcy (Czyich wspomnień powinniśmy wysłuchać, aby 
znaleźć odpowiedzi na nasze pytania? Jakie są sposoby do-
tarcia do tych osób? ●). 

— Metoda (Jaki rodzaj wywiadu przeprowadzić, by najlepiej 
odpowiadał on tematowi projektu i specyfce rozmówców? 
Czy oprócz wywiadów będziemy potrzebować także innych 
źródeł osobistych lub archiwalnych?). 

— Kwestionariusz lub przewodnik wywiadu (o nim – w kolej-
nym rozdziale). 

— Sprzęt i  jego obsługa (Czy będziemy nagrywać wywiady 
audio, czy – wideo? Ile osób – i jakich konkretnie – będzie 

● W socjologii: 

metoda doboru próby.
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potrzebnych do jego obsługi w czasie nagrania oraz na po-
trzeby technicznej obróbki plików?). 

— Opracowanie nagrań (Jakie będą losy nagranych rozmów? 
Za pomocą jakich narzędzi – transkrypcja, streszczenie itp. – 
poszczególne nagrania zostaną opracowane?). 

— Interpretacja materiału (O czym opowiadają rozmówcy? 
W jaki sposób to robią? Czy poszczególne wywiady są po-
dobne, czy też się różnią pod względem treści i zawartych 
ocen? Jakie ważne informacje oraz interpretacje pojawiły 
się w nagraniach? W jaki sposób będziemy łączyć wątki 
(czy fragmenty) z różnych wywiadów lub fragmenty jed-
nej historii?). 

— Rezultat/cel (Co powstanie dzięki nagraniu tych wywia-
dów – książka, wystawa, prezentacja, archiwum? W jakiej 
formie i komu rezultaty projektu zostaną zaprezentowane? 
Jakie będzie miejsce samych rozmówców przy tworzeniu 
rezultatów?). 

— Ramy czasowe i organizacyjne (Ile to wszystko powinno 
trwać? Kiedy i przez kogo powinny zostać zrealizowane 
poszczególne zadania w projekcie? Jakie środki będą po-
trzebne i skąd je wziąć?). 

— Diagnoza szans i zagrożeń, czyli co może pójść nie tak i co 
wtedy robić (przykładowo – niedobór rozmówców, brak 
pieniędzy lub osób zaangażowanych w realizację projektu, 
różnica między planowanym a rzeczywistym czasem trwa-
nia projektu). 

— Skutki długofalowe (Co będzie się działo ze zgromadzo-
nymi materiałami, ze sprzętem, z rezultatami po zrealizo-
waniu projektu? Jakie będą ewentualne warunki archiwi-
zacji i udostępniania nagrań?). 

cykl Życia projektÓw historii MÓwionej 
— pomysł 
— plan 
— wywiad 
— opracowanie i archiwizacja 
— użycie¹ . 
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Skoro podejmujemy się pracy z historią mówioną, musimy 
się zastanowić, jak wyobrażamy sobie poszczególne komponenty 
tego, co chcemy robić. Ominięcie któregoś z nich lub pomiesza-
nie dwóch albo trzech może skutkować tym, że celu nie uda się 
osiągnąć, lub tym, że będzie on miał płytki, doraźny i jednora-
zowy zasięg. Tymczasem w historii mówionej chodzi o to, żeby 
nasza praca pozwalała na osiąganie potencjalnie pogłębionych 
i jakościowych (nomen omen) rezultatów, które zostawią trwały ślad 
w dziedzinie, której dotyczą (w dyskursie akademickim, artystycz-
nym, popularnonaukowym, w tożsamości lokalnej czy grupowej). 
W tym rozdziale i w kolejnych opiszę bardziej szczegółowo każdą 
z wymienionych składowych. 

Formułowanie  tematu  i pytań  badawczych 

Pomysł – gdy uznamy, że jest ciekawy – należy przeformu-
łować w temat (jak kto woli: tytuł) projektu. Różnica polega na tym, 
że sam pomysł ma często luźny charakter, impresyjny, a nieraz – 
na wpół wypowiedziany. Czujemy, że coś (np. doświadczenie pracy 
kobiet w socjalistycznych zakładach przemysłowych, chociażby 
w kopalniach – tak jak pisała o tym Małgorzata Fidelis w książce 
Women, Communism, and Industrialization in Postwar Poland²) jest 
ciekawe, wyjątkowe, ważne i że trzeba zebrać ludzkie wspomnienia 
o tym. Dzięki sformułowaniu tematu możemy doprecyzować to, co 
nas tak naprawdę interesuje, i nazwać to po imieniu, czyli zapisać 
nasz pomysł w języku pojęć właściwych dyscyplinie lub proble-
matyce, którą się zajmujemy. W temacie projektów historycznych 
mogą się więc pojawiać kategorie geografczne (jakie miejsca pro-
jekt obejmuje?), chronologiczne (jakiego okresu dotyczy temat?), 
społeczno-polityczne (jakich wydarzeń, grup czy procesów histo-
rycznych dotyka?) czy kulturowe (jakimi kategoriami będziemy 
go opisywać?). W tytule projektu można czasem użyć wyrażeń 
wartościujących lub też stawiać od razu pewną tezę●, lecz tylko 
w sytuacji, gdy mamy mocne przekonanie, że jest to uprawnione 
w kontekście wiedzy wynikającej z nagrań oraz wiedzy z obszaru 
danej dyscypliny. Jednak zazwyczaj lepiej tego unikać. 

●  Pojęcie „żołnierze wyklęci” 

jest takim określeniem warto-

ściującym – wyrażeniem, które 

zawiera jednocześnie silną tezę 

na temat całej grupy, z perspek-

tywy historycznej – przecież 

bardzo różnorodnej. 
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przykłaDowe teMaty (tytuły) projektÓw zarchiwizowa-

nych w archiwuM historii MÓwionej funDacji ośroDka 

karta i DoMu spotkań z historią w warszawie 

(www.audiohistoria.pl): 

— Przesiedleni. Polsko-niemiecka pamięć o wysiedleniach w Wiel-

kopolsce w czasie ii wojny światowej; 

— Zapomniane obozy nazistowskie; 

— Pamiętanie Peerelu. Opowieści o wspólnych i indywidualnych 

sposobach na system: 1956–1989; 

— Żołnierze 1. Dywizji Pancernej Generała Maczka; 

— Kaszuby w polskiej i niemieckiej pamięci. Historia lokalna; 

— W kolejce po równość. Polska 1945–1956 w opowieściach kobiet. 

Dobry tytuł projektu powinien zatem zostać sformułowany 
wystarczająco jasno i precyzyjnie, aby dla każdego było zrozumiałe, 
o co w nim chodzi. Jednocześnie powinien brzmieć atrakcyjnie dla 
odbiorcy i w ten sposób łatwo dawać się zapamiętać. Celna meta-
fora połączona z precyzyjnym wyjaśnieniem może tu się bardzo 
przydać. Samo ukucie tematu, nawet bez przenośni i bez innych 
zabiegów językowych, jest bardzo ważne, ponieważ funduje toż-
samość i istnienie naszego działania. W tym właśnie sensie nie-
nazwane nie istnieje. 

Po temacie pora przejść do zdefniowania pytań badaw-
czych, zwanych też wymiennie problemami badawczymi, kwe-
stiami badawczymi. To pojęcie, dobrze zakorzenione w naukach 
społecznych, okazuje się jednym z fundamentalnych ogniw pracy 
naukowej. Nauka jako dziedzina ludzkiego życia, której zadaniem 
jest dostarczanie nowej wiedzy, nie tworzy jej w sposób dowolny, ale 
dochodzi do niej właśnie poprzez szukanie odpowiedzi na dobrze 
zadane pytania. Aby dowiedzieć się czegoś nowego (poznać odpo-
wiedź), musimy najpierw sprecyzować, o co w ogóle chcemy zapy-
tać (czyli sformułować pytanie). Dotyczy to także historii mówio-
nej. Biorę tu na chwilę w nawias pozanaukowe praktykowanie jej 
w działaniach edukacyjnych czy artystycznych. Tam pytania mają 
odmienny charakter, jednak również nie znikają. 

Pytania badawcze biorą się z rozwinięcia (ze sproblematy-
zowania) tematu, z analizy dotychczasowego dorobku naukowego 
(co wiemy, a czego – nie?), ze wstępnego rozpoznania problemu 
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roDzaj pytania słowa pytające 

zamknięte (rozstrzygnięcia) Czy? (odpowiedź: tak/nie) 

otwarte: 

 — o przyczynę Z jakiego powodu? Dlaczego? 

 —  o cel W jakim celu? Po co? 

 —  o osobę Kto? Kim? Kogo? 

 — o czas (data, pora) Kiedy? W jakim czasie? W jakim okresie? 

 — o miejsce Gdzie? Dokąd? Skąd? 

 — o sposób  Jak? W jaki sposób? 

 — o właściwości Jaki? Jaka? Jakie? Jak wyglądało? 

 
 
 
 

(na podstawie np. sondażowego wywiadu, który zrobiliśmy na 
próbę), lub też za sprawą połączenia wszystkich wymienionych 
sposobów z intuicją badawczą. Ważne, aby pytania zostały sformu-
łowane w formie zdań pytających: rozpoczynały się od słowa py-
tającego („co?”, „kto?”, „kiedy?”, „gdzie?”, „dlaczego?”, „czy?” itd.), 
a kończyły pytajnikiem. Te ostatnie zastrzeżenia to – oczywiście – 
banał, ale w praktyce wielu prac naukowych ten wymóg nie jest 
bynajmniej spełniony. Pytania mają dotyczyć poszczególnych wąt-
ków tematu, o których chcielibyśmy się czegoś dowiedzieć. Gdy się 
je formułuje, należy świadomie zdecydować się na słowo pytające 
(rodzaj pytania), zależnie od tego, jakiej odpowiedzi się spodzie-
wamy. Jeśli zaczynamy pytanie badawcze od słowa „czy”, oczeku-
jemy znalezienia odpowiedzi, która rozstrzygnie jakiś dylemat – po-
twierdzi lub sfalsyfkuje dane przypuszczenie. Z kolei inne słowa 
pytające właściwe pytaniom otwartym służą do znajdowania in-
formacji o przyczynach i o celach, o osobach, o miejscach, o wła-
ściwościach czegoś, o sposobach itp. 

Należy przy tym pamiętać, że pytania badawcze to nie są 
jeszcze te pytania, które umieścimy wprost w naszym kwestiona-
riuszu czy w przewodniku wywiadu i zadamy naszym rozmówcom. 
Dotyczą one kwestii ogólnych, wynikających z tematu projektu 
i z kontekstu dyscypliny naukowej, a także z wiedzy pozaźródłowej, 
którą posiadamy. Sformułowano je zatem w kategoriach ogólnych 
i – powtórzmy – za pomocą języka właściwego danej dyscyplinie 
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naukowej (w naszej sytuacji: historii, antropologii, socjologii, reli-
gioznawstwu, psychologii) lub kilku z nich. Dopiero na podstawie 
pytań badawczych można stworzyć te pytania, które rzeczywiście 
padną z naszych ust w trakcie rozmowy, a które zadamy już w zu-
pełnie inny sposób – językiem mówionym i naturalnym, wolnym 
od niepotrzebnego obciążenia terminologią historiografczną czy 
socjologiczną. 

pytania baDawcze pytania Do wywiaDu (kwestionariuszowe) 

— język dyscypliny naukowej: — język naturalny 

pojęcia fachowe i potoczne rozumienie pojęć 

— w formie pisemnej — w formie ustnej 

— ogólne — konkretne 

— pozakontekstowe — zanurzone w kontekście rozmowy 

Mylenie i mieszanie pytań badawczych projektu i pytań do 
konkretnego wywiadu to częsty błąd, który wynika z kilku przy-
czyn. To samo słowo („pytanie”) zostało tu użyte w stosunku do 
obu rodzajów pytań, co samo w sobie bywa mylące. Ponadto wielu 
z nas (historyków, antropologów, socjologów) na tyle wchłonęło już 
terminologię własnej dyscypliny, że trudno nam dostrzec, jak czę-
sto operujemy pojęciami naukowymi, które niekoniecznie muszą 
znaczyć to samo lub znaczyć cokolwiek dla innych ludzi. Wyrażenia 
takie jak: „wykluczenie”, „stosunki etniczne” lub „stosunki poli-
tyczne”, „transformacja ustrojowa”, „tożsamość”, „działania wo-
jenne”, „mniejszość narodowa”, chociaż bywają używane w języku 
potocznym, to jednak nie okazują się jego naturalnymi składnikami. 
W zwykłej opowieści większość ludzi, zamiast abstrakcyjnych ka-
tegorii właściwych naukom społecznym czy historiografi, używa 
opisów lub kategorii zabarwionych znaczeniowo oraz wskazuje 
na fakty, często z zastosowaniem słownictwa kolokwialnego. Po-
średnio jednak badacz potraf odnieść to wszystko do swoich abs-
trakcyjnych kategorii, w których sformułował pytania badawcze. 
Oralista nie może więc iść na skróty i kazać samemu rozmówcy 
formułować wprost odpowiedzi na problemy badawcze. Jego zada-
niem – już na etapie interpretacji – jest właśnie analiza kategorii, 
przez które rozmówcy widzą świat – przeprowadzona za pomocą 
kategorii badawczych, właściwych naukowcowi. 
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W znanym etnograficznym żarcie antropolog przeprowadzający 

wywiad terenowy z Łemkiem pyta go (zgodnie z regułami dobrego 

wywiadu – językiem naturalnym): „Kim się Pan właściwie czuje?”, 

na co Łemko odpowiada pytaniem: „Rozumiem, że chodzi o moją 

tożsamość etniczną?”. W tym przypadku respondent sam odgadł 

problem badawczy stojący za zadanym pytaniem, a w anegdocie 

chodziło o nadmierne wyeksploatowanie tej stosunkowo niedużej 

wspólnoty przez polskich badaczy. Zazwyczaj jednak to badacz ma 

tendencje do nadużywania fachowego żargonu. 

Jak  znaleźć  rozmówców 

Jeżeli już wiemy, co będzie nas interesować i czego chcemy się 
dzięki wywiadom dowiedzieć, należy rozpocząć poszukiwanie osób, 
z którymi warto byłoby porozmawiać. Spora część oralistów uważa 
właśnie ten etap za najtrudniejszą i za najbardziej żmudną część całej 
pracy z historią mówioną. Nic dziwnego – to zadanie przypomina 
czasem trud ulicznego fundraisera czy telefonicznego sprzedawcy, 
który musi uzbroić się w spokój, cierpliwość i argumenty, aby liczyć 
na to, że ktoś zgodzi się wreszcie kupić to, co usiłuje sprzedać. Oraliści 
mają o tyle łatwiej, że domagają się nie pieniędzy, ale – wspomnień. 

Należy w miarę możliwości dobierać rozmówców, którzy 
w największym stopniu odpowiadają (generacyjnie, biografcznie) 
tematyce projektu. Pojęcie „badania jakościowe” ma w tym kon-
tekście drugie dno: ich główną charakterystyką jest (wysoka) ja-
kość zebranego materiału. W pierwszej kolejności szukamy osób 
o biografach bogatych (potencjalnie wielowątkowych) oraz takich, 
które miały najwięcej wspólnego z naszym tematem. W drugiej 
kolejności bierzemy pod uwagę – jak ujmuje to terminologia ba-
dań społecznych – różnorodność próby przez nas dobieranej: je-
żeli nagrywamy rozmowy z kilkoma lub z kilkunastoma ludźmi 
(przykładowo – z robotnikami wielkoprzemysłowymi, z działa-
czami opozycji antykomunistycznej, z  nauczycielami, z  miesz-
kańcami jakiejś miejscowości), powinni oni reprezentować różne 
biografczne schematy, różne poglądy polityczne, różne pozycje 
majątkowe, różne płcie. W idealnej sytuacji powinniśmy mieć po-
czucie, że chociaż nie słyszeliśmy pewnie wszystkich możliwych 
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historii na dany temat czy z danej perspektywy, to jednak słyszeli-
śmy wszystkie – lub wszystkie istotne dla nas – typy takich historii. 

Istnieje kilka kanałów dotarcia do potencjalnych rozmów-
ców. Najprostszym jest rozejrzenie się wokół i wykorzystanie sieci 
własnych kontaktów rodzinnych, towarzyskich czy sąsiedzkich. 
Wbrew pozorom zazwyczaj stosunkowo słabo znamy historie ży-
cia osób na co dzień przez nas spotykanych. Nie wiemy też wiele 
o wspomnieniach rodziców, dziadków czy innych krewnych na-
szych znajomych. W tym kręgu rozpowszechnianie informacji o po-
trzebie dotarcia do osób o takim czy innym przebiegu biografi 
może przyczynić się do odkrycia nieznanych historii wokół nas. 
W zbliżony sposób działa metoda kuli śnieżnej, polegająca na tym, 
że przy okazji wywiadu z jedną osobą korzystamy z jej kontaktów 
i z polecenia do innej znanej jej osoby, która również mogłaby nam 
pomóc. Od znajomych przechodzimy wtedy do znajomych znajo-
mych – i do dalszych kręgów osób. 

Z myślą o tematach skupiających się na doświadczeniach 
wspólnot w różny sposób formalnie reprezentowanych (grup zawo-
dowych, środowisk religijnych czy kombatanckich) warto spraw-
dzić, czy istnieje organizacja (stowarzyszenie, fundacja, nawet grupa 
nieformalna) zrzeszająca dane środowisko. Pomyślny kontakt z nią 
ma szanse otworzyć nam drzwi do innych osób związanych z taką 
grupą. Czasem może się zdarzyć, że jakieś środowisko jest repre-
zentowane przez więcej niż jedną organizację – wtedy bardzo ważne 
staje się danie głosu każdej ze wspólnot. 

W nawiązywaniu kontaktów z danym środowiskiem nie-
ocenioną pomoc świadczą osoby, które możemy nazwać odźwier-
nymi, a więc te, które cieszą się zaufaniem innych członków tej 
zbiorowości i które mogą otworzyć nam drzwi do ich wspomnień. 
W społeczeństwie, w którym poziom zaufania społecznego nie 
jest za wysoki, taka osoba obdarzająca nas zaufaniem okazuje się 
często na wagę złota. Dzięki jej rekomendacji otrzymujemy przecież 
w oczach innych osób zaufanie na kredyt, podżyrowany właśnie 
przez naszego odźwiernego. 

Jeżeli ramy organizacyjne i fnanse projektu na to pozwalają, 
warto czasem ogłoszenie o szukaniu rozmówców zamieścić w pra-
sie, w internecie czy w innych mediach. Jakkolwiek stopa zwrotu 
takiego działania jest zazwyczaj niewysoka, to jednak pozwala ono 
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na dotarcie do takich osób, których nie znaleźlibyśmy z wykorzy-
staniem innych wskazanych dróg. Ta metoda przydaje się zwłasz-
cza wtedy, gdy chcemy dotrzeć do środowisk stosunkowo zwartych, 
dysponujących – przykładowo – własną prasą branżową lub środo-
wiskową. Także jeżeli poszukiwani rozmówcy nie tworzą żadnego 
środowiska, ale mają cechy czy doświadczenia biografczne, które nas 
interesują, ogłoszenie w prasie codziennej, regionalnej czy ogólno-
polskiej może dać nam szansę dotarcia przynajmniej do części z nich. 

Pierwszy  kontakt  

W praktyce zwykle oraliści wykorzystują każdą możliwą 
okazję do nawiązania kontaktu z potencjalnymi rozmówcami. Jed-
nego ze swoich najciekawszych narratorów spotkałem na werni-
sażu wystawy, a inną osobę – na festynie. Nawiązanie kontaktu jest 
pierwszym krokiem na drodze do udanego wywiadu. Niezależnie od 
tego, czy pierwszy kontakt jest osobisty, telefoniczny czy – rzadko – 
listowny lub e-mailowy, trzeba zawsze pamiętać o kilku kwestiach, 
które powinniśmy ująć. Oto ich lista: 

1. Przedstawienie się: nie tylko imieniem i nazwiskiem, lecz 
także ze wskazaniem na swoją rolę społeczną, która w kon-
tekście naszej prośby o zgodę na wywiad okazuje się klu-
czowa („Jestem studentem”, „Jestem historykiem/antro-
pologiem/socjologiem”, „Jestem archiwistą społecznym”, 

„Interesuje mnie temat…”, „Piszę artykuł/książkę o…”, „Przy-
gotowuję wystawę o…”. Ważne, żeby to przedstawienie było 
prawdziwe (nie wolno nam ukrywać swojej prawdziwej inten-
cji czy profesji), ale jednocześnie dosyć ogólne i zwięzłe – nad-
miar szczegółów okazuje się czasochłonny, a poza tym może 
zwrócić uwagę naszego rozmówcy na sprawy drugorzędne. 

2. W razie kontaktu telefonicznego lub listownego: wskazanie, 
od kogo mamy dane kontaktowe naszego rozmówcy (jego nu-
mer telefonu, adres). To nie tylko wymóg etyczny, lecz także 
element budowania zaufania: osoba lub instytucja, na którą 
się powołujemy, zazwyczaj powinna się cieszyć szacunkiem 
naszego rozmówcy. Po wskazaniu na nią mamy więc szansę 
już na wstępie otrzymać niewielki kredyt zaufania. 
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3. Krótkie wyjaśnienie, co nas interesuje, a potem jasne, lecz 
grzeczne wyartykułowanie naszej prośby o spotkanie i o wy-
wiad (np. „Czy zgodziłby się Pan spotkać ze mną i opowie-
dzieć mi o tym / o pańskim życiu / ten temat? Bardzo chciał-
bym spotkać się z Panem i nagrać Pańską opowieść”). 

4. Odpowiedź na wszystkie pytania o temat, o formę spotkania, 
o czas spotkania itp., które mogą się pojawić w kontekście 
umówienia rozmowy (przy czym pierwszy kontakt zazwy-
czaj nie jest dobrym momentem na szczegółowe omówie-
nie jej przebiegu – to robimy już podczas spotkania, przed 
samym włączeniem dyktafonu lub kamery). 

5. Uzyskanie odpowiedzi od rozmówcy, czy zgodzi się na spo-
tkanie, oraz informacji, w jaki sposób i kiedy ponownie się 
z nim skontaktujemy. W praktyce pierwszy kontakt nie za-
wsze kończy się już umówieniem na nagranie czy jedno-
znaczną odmową. Czasem możemy otrzymać odpowiedź: 

„Muszę się jeszcze zastanowić”, „Chciałbym zapytać żony/ 
syna”. W takich sytuacjach musimy uszanować to stano-
wisko, nawet jeżeli nie do końca nas ono satysfakcjonuje. 
Ważne jednak, aby od razu ustalić z rozmówcą, kiedy bę-
dziemy mogli wrócić do rozmowy. Zależnie od sytuacji, kon-
kluzja spotkania może być następująca: 
a. Rozmówca się zgadza i  od razu ustalamy datę i  miej-

sce nagrania („Będę u Pana za tydzień w poniedziałek, 
o 10.00 rano”). 

b. Rozmówca wstępnie się zgadza, ale prosi o to, żeby czas 
i miejsce ustalić nieco później („Zadzwonię zatem do Pana 
jutro po 16.00, żeby umówić się już na spotkanie”). 

c. Rozmówca nie daje jednoznacznej odpowiedzi i potrze-
buje na nią więcej czasu. Wtedy kluczową kwestią jest 
ustalenie pory i formy następnego kontaktu – warto wręcz 
zapytać, kiedy dokładnie można spodziewać się decyzji 
(„Rozumiem, że potrzebuje Pan więcej czasu do namysłu. 
Czy mógłbym zatem zadzwonić za tydzień w piątek i zapy-
tać, czy podjął już Pan decyzję?”). W takiej sytuacji warto 
też zostawić swoje dane kontaktowe i dodać, że rozmówca 
może w międzyczasie zadzwonić, gdyby miał jakieś pyta-
nia czy wątpliwości. Czasem może się zdarzyć, że będzie 
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trzeba skontaktować się z nim parę razy, zanim uda się 
spotkać na nagranie, ponieważ nasz rozmówca kilka-
krotnie przesunie termin podjęcia decyzji. 

d. Rozmówca odmawia. Jego wolę trzeba uszanować, zapy-
tajmy jednak o powód takiej decyzji (o ile rozmówca już 
go sam nie podał). Kiedy znamy przyczynę odmowy, mo-
żemy ocenić, czy warto podjąć próbę ponownego prze-
konywania do zgody, czy też – nie. Nawet jednoznacznie 
negatywną rozmowę dobrze byłoby zakończyć wskaza-
niem, że zawsze można swoją decyzję zmienić („Gdyby 
zmienił Pan zdanie, to ja chętnie wrócę do naszej roz-
mowy”). Należy przy tym unikać nachalności, ponie-
waż czasem może ona wywołać efekt odwrotny do za-
mierzonego – zamiast przekonać rozmówcę, ostatecznie 
go do siebie zrazimy. 

Jeżeli przystępujemy do umówienia czasu i miejsca spotka-
nia – czy to przy pierwszym kontakcie, czy przy kolejnym – trzeba 
koniecznie i jednoznacznie zaznaczyć przynajmniej dwie kwestie: 

— Rozmowa może trochę potrwać (przykładowo: dwie – trzy 
godziny), dlatego prosimy, by nasz rozmówca zarezerwo-
wał sobie odpowiednio dużo czasu. 

— Jeśli nie zaznaczyliśmy tego wcześniej: chęć nagrania roz-
mowy (podajemy w jakiej formie: audio lub wideo) oraz 
prośbę o umówienie się w takim miejscu, które sprzyja na-
grywaniu, a zatem jest wystarczająco ciche oraz – w przy-
padku kamery  – odpowiednio oświetlone. Do konkret-
nych warunków przyjdzie się dopasować już przy samym 
spotkaniu, na razie chodzi jedynie o wykluczenie takich 
miejsc, które w ogóle nie nadają się do rejestracji dźwięku 
(np. głośne kawiarnie, pokoje przechodnie). 

Przygotowanie  do  rozmowy:  wiedza  tła 

Gdy uda się nam umówić na rozmowę, trzeba dobrze się 
do niej przygotować. To przygotowanie można ująć w formie od-
powiedzi na kilka pytań: 
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1. Co wiem o osobie, której wspomnień wysłucham? Czy mogę 
się przed rozmową dowiedzieć czegoś więcej, a jeżeli – tak, 
to w jaki sposób? Co wiem na temat możliwych kontekstów, 
w których będzie osadzona czyjaś opowieść? 

2. Jakie są moje oczekiwania i czego chcę się dowiedzieć? Jeśli 
mamy już sformułowane pytania badawcze, warto do nich 
się odwołać, ale nie trzeba się do nich ograniczać. 

3. W jaki sposób najlepiej będzie przeprowadzić rozmowę? 
Jak formułować pytania i w jakiej kolejności je zadawać? 
Czy posłużyć się wywiadem biografcznym, czy – lepiej nie? 

Pierwsza kwestia zależy od tego, z kim mamy rozmawiać. 
Jeżeli jest to osoba publiczna (w szerokim sensie tego słowa), w in-
ternecie znajdziemy jej biogram, wypowiedzi, czasem także jakieś 
wspomnienia. W takich przypadkach warto sprawdzić w katalogu 
bibliotecznym (np. NUKAT, KaRo lub wyszukiwarka Biblioteki 
Narodowej, obejmujące wszystkie główne polskie biblioteki), czy 
nie znajdziemy publikowanych już wspomnień czy prac osoby, do 
której się wybieramy. Innymi słowy: warto zrobić mały research 
przed rozmową. Nie oznacza to od razu, że musimy znać szczegó-
łowo czyjeś wszystkie publiczne wypowiedzi lub publikacje, jednak 
ogólna orientacja bardzo może nam pomóc. 

Inaczej jest, gdy wybieramy się do kogoś, kto nie ma bio-
gramu w Wikipedii czy prywatnej strony internetowej ani nie po-
święcono mu artykułu hasłowego w jakimkolwiek leksykonie. 
Zazwyczaj tak właśnie jest – i o takie rozmowy w historii mówionej 
przede wszystkim chodzi. Wtedy możemy krótko wynotować sobie 
to, co wiemy chociażby ze wstępnej rozmowy lub od osoby, która 
była naszym cicerone. Gdy znamy kontekst, a zatem wiemy mniej 
więcej, kiedy nasz rozmówca się urodził, gdzie pracował i mieszkał, 
możemy próbować osadzić w tym kontekście jego biografę. Im le-
piej jest nam znany ten kontekst, tym prawdopodobnie swobodniej 
pójdzie nam prowadzenie rozmowy i zadawanie pytań. 

Kryje się w tym jednak pewna pułapka: niezależnie od tego, 
ile sami wiemy, to nasz rozmówca jest ekspertem od swoich wła-
snych wspomnień – i tak należy go traktować. Co więcej, czasem 
informacje, które mieliśmy, mogą okazać się błędne, niedokładne, 
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albo – najczęściej – niepełne. Musimy więc podczas rozmowy wziąć 
własną wiedzę w nawias i pytać nawet wtedy, gdy zdaje się nam, 
że możemy znać odpowiedź. Informacje o czyjejś biografi lub obe-
znanie w tematyce rozmowy warto potraktować jako wiedzę „z tyłu 
głowy”, którą mamy po to, żeby dobrze rozumieć to, co ktoś nam 
opowiada, i żeby trafnie dopytywać, ale nie po to, żeby się nią chwa-
lić. Oczywiście, są różne sposoby prowadzenia rozmowy: niektórzy 
z nas nie oddają nad nią władzy, są bardziej dociekliwi, drążą i zadają 
szczegółowe pytania, inni wolą natomiast dać większą swobodę 
rozmówcom (więcej o tym – w rozdziale piątym). 

Wiedza o  rozmówcy i  o  zakładanej tematyce wiąże się 
wprost z tym, czego jako badacze chcemy się dowiedzieć. Czasem 
wystarczy rzut oka na  listę problemów czy pytań badawczych, 
a czasem warto się zastanowić, co ciekawego może wynikać z tego, 
co już wiemy. Formułowanie – na własne potrzeby – oczekiwań co 
do rozmowy obejmuje też pytania o to, ile czasu może potrwać roz-
mowa, jakich okresów życia czy jakich tematów głównie dotyczyć, 
czy to jednorazowe spotkanie, czy raczej zanosi się na więcej wizyt. 
Żadnej z tych rzeczy nie jesteśmy w stanie przewidzieć, ponieważ 
w większości zależą one od naszych rozmówców (i od dodatkowych 
okoliczności) bardziej niż od nas. Historia mówiona jest pod tym 
względem pełna niespodzianek, a nasze oczekiwania nie są w ża-
den sposób wiążące. Jednak ich werbalizacja, nawet – ogólnikowa, 
to dobre ćwiczenie samoświadomości i wpływu własnych założeń 
na to, jak potem, ex post, oceniamy jakiś wywiad: czy był on rzeczy-
wiście tak słaby, czy tylko po prostu rozminął się z oczekiwaniami? 
Wreszcie – nazwanie tego, czego się spodziewamy i co nas intere-
suje, pomaga w przygotowaniu sobie głównego narzędzia pracy 
podczas wywiadu: kwestionariusza lub przewodnika wywiadu 
(więcej o kwestionariuszu – w kolejnym rozdziale). 

Przygotowanie  do  rozmowy:  sprzęt 

Gdy idzie się na wywiad, należy mieć ze sobą: 
— rejestrator dźwięku (dyktafon / dyktafon w telefonie) lub 

rejestrator wideo (kamera, aparat – o ile to możliwe, warto 
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zabrać także dodatkowe urządzenie i nagrywać na dwóch 
sprzętach naraz, w razie gdyby jeden przestał działać); 

— zapasową parę baterii lub ładowarkę; 
— słuchawki (wystarczą zazwyczaj zwykłe, takie do telefonu), 

aby móc kontrolować, jak nagrywa się rozmowa; 
— wydrukowany kwestionariusz albo przewodnik wywiadu; 
— notatnik lub kilka czystych kartek; 
— coś do pisania; 
— formularz zgody rozmówcy przynajmniej w dwóch egzem-

plarzach (jeden dla siebie, jeden dla rozmówcy). 
Dodatkowo można zabrać: 

— skaner ręczny (by móc na miejscu zrobić cyfrowe kopie do-
kumentów i zdjęć); 

— drobny podarunek (jeśli przychodzimy np. w porze dopo-
łudniowej kawy lub podwieczorku); 

— wydrukowaną informację (ulotkę, folder) o projekcie czy 
o instytucji, dla których wywiad będzie realizowany (to 
ułatwia jasne wyłożenie tego, o co chodzi w całym przed-
sięwzięciu, do czego nagrania będą użyte, gdzie zostaną ar-
chiwizowane itd.)●; ● Zob. Dodatki na końcu książki. 

— statyw na aparat, na kamerę lub na dyktafon (zdecydowa-
nie zalecany w przypadku wywiadów wideo); 

— dodatkowy zewnętrzy mikrofon, kierunkowy (taki do po-
stawienia na stole) lub krawatowy (przypinany do koszuli 
rozmówcy, najlepiej mniej więcej na wysokości krtani); 

— kabel USB lub czytnik kart pamięci, aby na miejscu prze-
rzucić nagrane pliki z rejestratora na komputer; 

— dodatkowe oświetlenie (stojąca lampa) i  mikrofon  – je-
śli wywiad wideo jest realizowany w  jakości „telewizyj-
nej” (przy tego typu wywiadach zdecydowanie warto, aby 
uczestniczyła w nim dodatkowa osoba, która zatroszczy 
się o prawidłowe rozmieszczenie, uruchomienie i działa-
nie całego sprzętu). 
Przed wywiadem należy nie tylko dobrze się spakować – za-

brać wskazane rzeczy – lecz także sprawdzić, czy wszystko działa. 
Oznacza to zazwyczaj jakąś małą próbę: nagrania głosu lub obrazu, 
podłączenia mikrofonu, ustawienia statywu. Zwłaszcza jeżeli dys-
ponujemy nowym sprzętem, taki przegląd zerowy jest konieczny. 
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Jednak nawet gdy już oswoiliśmy się z dyktafonem albo z kamerą, 
warto szybko przetestować, czy znany sprzęt nas tym razem nie 
zawiedzie. Należy sprawdzić i ustawić podstawowe parametry na-
grywania: rodzaj pliku, częstotliwość itd. Konkretne wskazania co 
do tych wartości podano w Dodatkach. 

Wzięcie dodatkowych baterii lub ładowarki (o ile nasz sprzęt 
można ładować w trakcie nagrywania) to również konieczność. 
Zgodnie z prawem Murphy’ego możemy być pewni tego, że prądu 
zabraknie w najbardziej niespodziewanym i najciekawszym mo-
mencie rozmowy, i to mimo że wskaźniki naładowania baterii były 
pełne jeszcze chwilę wcześniej. 

Nagrywać  audio  czy  wideo? 

Odpowiedź na to pytanie nie jest jednoznaczna i brzmi: to 
zależy, jaki jest nasz główny cel (oraz na co zgodzi się rozmówca). 
Plusy jednoczesnej rejestracji dźwięku i obrazu są dosyć oczywiste: 
możemy uchwycić więcej niż tylko czyjś głos – wygląd, mimikę, 
gesty, kształt najbliższego otoczenia. To są dodatkowe warstwy 
znaczeniowe, które także możemy potem interpretować. Wideo 
ma też znacznie szersze możliwości wykorzystania: na wystawach, 
w reportażach flmowych, w instalacjach artystycznych. Dla wielu 
muzealników czy reportażystów sprawa jest więc jasna – jeżeli się 
da, to tylko nagrania wideo. 

Z drugiej strony – rozmowa nagrywana tylko audio bywa 
często intymniejsza. Dyktafon mniej ingeruje w czyjąś przestrzeń 
i łatwiej można zapomnieć o jego obecności. Kamera niektórych 
peszy, a nagrywaniu towarzyszą wtedy myśli „Jak wypadnę?” albo 

„Jak będę wyglądać?”. Jeśli rejestrowany jest tylko dźwięk, roz-
mówca nie musi zastanawiać się nad swoim wizerunkiem i może 
skupić się na samej rozmowie. Wywiady audio – zapewne z tego 
powodu – wielu badaczy historii mówionej uważa za bardziej nasy-
cone informacjami, szczegółowe i osobiste. Innymi słowy: wywiad 
rejestrujący tylko dźwięk jest bardziej zbliżony do normalnej, mię-
dzyludzkiej rozmowy, naturalniejszy. Poza tym okazuje się prostszy 
technicznie – wystarczy umieć odpowiednio ustawić dyktafon i go 
włączyć. 
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nagranie auDio nagranie wiDeo 

— łatwiejsze do realizacji (wystarczy tylko 

dyktafon); 

— większa intymność – bardziej zbliżone 

do naturalnej, prywatnej rozmowy; 

— zazwyczaj bogatsze w szczegóły, 

gęstsze narracje; 

— znaczenia zapisane tylko w dźwięku 

(brak warstwy wizualnej); 

— mniejsza atrakcyjność dla odbiorcy 

(słuchanie wymaga większego skupienia); 

— skromniejsze możliwości wykorzystania 

(reportaże dźwiękowe, prysznice dźwię-

kowe w muzeach). 

— trudniejsze w realizacji 

(więcej sprzętu i przygotowań); 

— mniejsza intymność – bardziej 

zbliżone do występu publicznego; 

— narracja czasem bardziej 

pobieżna; 

— więcej warstw znaczeniowych 

(wizualność: gest, mimika, tło); 

— większa atrakcyjność 

dla odbiorcy; 

— szersza gama możliwości wykorzy-

stania (wystawy, filmy, klipy). 

Wybór audio czy wideo jest często podyktowany tym, do 
czego chcemy później wykorzystać nagrania. W przedsięwzięciach 
badawczych, gdzie liczy się przede wszystkim bogactwo samych 
opowieści, a nie – ich publiczna prezentacja, ta pierwsza opcja jest 
często zupełnie wystarczająca. Z kolei w projektach muzealnych 
lub wystawienniczych obraz mówi więcej niż tysiąc słów. 

Pewnym rozwiązaniem tego dylematu jest przyjęcie strate-
gii wideo remake’ów. Polega ona na tym, że początkowo umawiamy 
się tylko na wywiady audio. Czasem jednak trafamy do kogoś, kto 
opowiada na tyle ciekawie (także – pod względem wizualnym), 
że po rozmowie umawiamy się z nim ponownie – tym razem na na-
granie z kamerą. W ten sposób możemy próbować jednocześnie 
zjeść ciastko i mieć ciastko: głębię i szczegółowość nagrania audio 
oraz wizualność wideo. Oznacza to jednak, że drugie spotkanie 
musi być albo „odegrane” (pytania są mniej więcej takie same 
co wcześniej, a rozmówca odpowiada na nie w podobny sposób), 
albo dotyczyć innych tematów niż za pierwszym razem. To po-
dejście pociąga za sobą też większe koszty i wymaga większego 
nakładu pracy, a nie każdy projekt te dodatkowe obciążenia bierze 
pod uwagę. 

Tak czy inaczej: warto nagrać wywiad najlepiej, jak się 
uda, a przy tym z uwzględnieniem własnych potrzeb i możliwo-
ści (czy dam radę samodzielnie prowadzić wywiad i jednocześnie 
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kontrolować kamerę?), ram organizacyjnych i sprzętowych pro-
jektu oraz woli rozmówcy. W każdym razie nawet kiepsko zareje-
strowany wywiad audio jest lepszy niż wywiad nienagrany. 

Jak  położyć  projekt  historii  mówionej? 

To pytanie jest oczywiście nieco prowokacyjne – nikomu 
nie życzę, żeby projekt okazał się porażką. Aby tego uniknąć, warto 
jednak znać najczęstsze błędy, które stają na przeszkodzie w po-
myślnym zrealizowaniu celu. Autorzy jednego z amerykańskich 
poradników historii mówionej³ wskazują tu na: 

— rozproszenie uwagi (nieumiejętność skoncentrowania się 
na tym, co jest głównym tematem projektu); 

— niedostatek zasobów (ludzi zaangażowanych w nagrywanie, 
w koordynowanie zadań, ale też sprzętu nagrywającego); 

— brak zaangażowania i wkładu ze strony badanej społecz-
ności; 

— nieadekwatny budżet (za mały lub… za duży); 
— za dużo lub za mało rozmówców. 

Niektóre z tych punktów są dosyć oczywiste, inne – nie-
koniecznie. Większość oddolnych inicjatyw cierpi z powodu nie-
wystarczających zasobów i pieniędzy. To oznacza, że napędza je 
energia pojedynczych osób, ciągnących całe przedsięwzięcie: zarzą-
dzających nim, szukających rozmówców, rozmawiających, opraco-
wujących nagrania, rozliczających skromne środki, a często jeszcze 
do tego wszystkiego dopłacających. Gdy takiej osoby w projekcie 
zabraknie, okazuje się, że nie bardzo wiadomo, kto i co miałby 
dalej robić. Dlatego dobrze jest – na tyle, na ile to możliwe – dzielić 
zadania i odciążać się nawzajem, np. przez współpracę z instytucją 
(biblioteka, ośrodek kultury, doświadczona i aktywna organizacja 
pozarządowa), która mogłaby przejąć niektóre obowiązki organi-
zacyjne i administracyjne. 

Wiadomo też – moim zdaniem – jak ważne okazuje się cho-
ciażby niewielkie zaangażowanie społeczności, w której szukamy 
rozmówców, nawet jeżeli wymiar społeczny czy obywatelski pro-
jektu nie jest naszym bezpośrednim celem. Wsparcie instytucji lub 

„odźwiernych” – o którym wcześniej pisałem – nie tylko odciąża 
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nas od części zadań, lecz także czasem umożliwia w ogóle reali-
zację nagrań. 

Mniej oczywiste jest to, że klęska urodzaju bywa równie 
problematyczna jak całkowita posucha. Świetnie znaleźć wiele 
osób chętnych do opowiedzenia czegoś, ale dobrze mieć tyle czasu 
i nagrywających, którzy będą w stanie te wszystkie wywiady zre-
alizować wtedy, kiedy sobie to zaplanowaliśmy. W przeciwnym 
razie może się okazać, że albo projekt rozciągnie się w nieskoń-
czoność, ponieważ zawsze ktoś będzie czekał w kolejce do nagra-
nia, albo trzeba będzie swoje działania zakończyć, aby rozliczyć 
grant, zorganizować wystawę czy napisać książkę, a to oznacza, 
że potencjalnych rozmówców odprawimy wtedy z kwitkiem (nie 
muszę dodawać, jak będą się czuli w takiej sytuacji). To samo do-
tyczy budżetu: niedobór środków sprawia, że musimy rezygnować 
z rzeczy dobrych i potrzebnych, np. z nagrań wideo, z transkrypcji, 
z dobrego montażu nagrania czy z wystawy, a z kolei w tych rzad-
kich przypadkach budżetu za dużego – naszym głównym zmartwie-
niem staje się nie to, jak osiągnąć cel projektu i przygotować dobre 
wywiady, ale to, jak te wszystkie pieniądze wydać. Dla oddolnych 
inicjatyw, dla miłośników historii lokalnej, dla archiwistów społecz-
nych czy dla pojedynczych badaczy „za duży budżet” to zupełnie 
abstrakcyjny problem, ale wielkie państwowe instytucje nierzadko 
operują logiką realizacji budżetu, a nie – celu. 

Prowadzenie nawet niewielkiego i amatorskiego projektu 
historii mówionej staje się więc nie tylko sposobem poznawania hi-
storii, zdobywania i rozwijania umiejętności interpersonalnych, lecz 
także szkołą zarządzania zespołem i organizacji pracy, własnej i czy-
jejś. Kto chce się zająć historię mówioną, powinien o tym pamiętać. 

Co  jeszcze  warto  przeczytać 

Jeżeli chodzi o przygotowanie do wywiadu i samego pro-
jektu historii mówionej, to podstawową literaturę niezmiennie 
stanowi Głos przeszłości Paula Thompsona i Joanny Bornat4. Do ba-
dań jakościowych w naukach społecznych bardzo przydatną pracą 
okazuje się Prowadzenie wywiadów5. Steinar Kvale w swojej książce 
sporo miejsca poświęca właśnie planowaniu badań i czynnościom 
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poprzedzającym samo nagrywanie. W szukaniu pomysłów na te-
maty badawcze, nie tylko zresztą z historii mówionej, może się 
przydać krótki poradnik Rozpoczynanie badań. Jak wybrać ciekawy 
temat badawczy6, który napisali Thomas Mullaney i Christopher 
Rea. Szerszą metodologiczną refeksję o poszukiwaniu tematów 
badań, o konstruowaniu pytań badawczych, o ich przekładaniu 
na praktykę szukania rozmówców itp. przynoszą – w obszernym 
ujęciu – dobre podręczniki do metodologii badań (zwłaszcza badań 
jakościowych) w naukach społecznych, jak chociażby te autorstwa 
Earla Babbiego7 czy Davida Silvermana8. Oprócz tego sami praktycy 
historii mówionej czasem omawiają swoje przygotowania do ba-
dań i do prowadzenia wywiadów, np. z wykorzystaniem – jak Marta 
Kurkowska-Budzan9 – perspektywy teorii ugruntowanej. Wresz-
cie – ponieważ wiele projektów historii mówionej łączy się wprost 
z archiwistyką społeczną – bardzo przydatny może się stać rów-
nież wydany w 2023 roku podręcznik do archiwistyki społecznej10. 

1 Za: B.W. Sommer, 

Practicing Oral History in 

Historical Organizations, 

Routledge, London 2016, 

s. 34. 

2 M. Fidelis, Women, Com-

munism, and Industriali-

zation in Postwar Poland, 

Cambridge University 

Press, Cambridge 2010 [wyd. 

polskie: M. Fidelis, Kobiety, 

komunizm i industrializacja 

w powojennej Polsce, tłum. 

M. Jaszczurowska, Wydaw-

nictwo W.A.B., Warszawa 

2015]. 

3 D.M. DeBlasio i in., 

Catching Stories. A prac-

tical guide to oral history, 

Swallow Press, Athens, 

oh 2009, s. 22. 

4 P. Thompson, J. Bornat, 

Głos przeszłości. Wprowa-

dzenie do historii mówionej, 

tłum. P. Tomanek, Centrum 

Archiwistyki Społecznej, 

Warszawa 2021. 

5 S. Kvale, Prowadzenie wy-

wiadów, tłum. A. Dziuban, 

Wydawnictwo Naukowe 

pwn, Warszawa 2012. 
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badawczy, tłum. F. Tryl, Wy-

dawnictwo Naukowe pwn, 

Warszawa 2023. 
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Rozdział iv 

Pytania. 
Kwestionariusz 
lub przewodnik 
wywiadu 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— jakimi cechami powinny się odznaczać 

pytania w wywiadzie historii 

mówionej; 

— w jaki sposób należy uporządkować 

te pytania; 

— na czym polegają najczęstsze błędy 

i jak wyglądają pytania źle sformuło-

wane  – jak i o co dopytywać podczas 

rozmowy; 

— kiedy używać listy pytań, a kiedy wy-

korzystać listę zagadnień. 

102 



 

 

 

 

 

 

 

 

Historię mówioną jako metodę prowadzenia rozmowy wiele łączy 
z wywiadem etnografcznym lub z socjologicznym indywidualnym 
wywiadem pogłębionym: obydwa wymagają listy pytań lub listy 
zagadnień. Taką listę warto przygotować sobie wcześniej i dobrze 
ją znać, aby swobodnie z niej korzystać w czasie rozmowy, a nie – 
mechanicznie odczytywać pytania z kartki. Zadawanie pytań, za-
równo tych wcześniej przygotowanych, jak i tych pojawiających 
się na bieżąco, jest – obok uważnego słuchania – najważniejszym 
zadaniem osoby prowadzącej wywiad. 

Język  naturalny,  czyli  przekład  z polskiego  na nasze 

Wywiad w historii mówionej nie jest ani wywiadem dzien-
nikarskim, ani quizem z wiedzy historycznej. Gdy prowadzimy roz-
mowę, powinniśmy myśleć nie o tym, żeby wypaść mądrze i pro-
fesjonalnie, ale o tym, żeby rozmówca miał możliwie najlepsze 
warunki do snucia wspomnieniowej opowieści. Dlatego bezdy-
skusyjnie zbędne okazują się jakiekolwiek długie wprowadzenia 
do pytań, komentarze do odpowiedzi lub przetykanie rozmowy 
wspomnieniami prowadzącego (własnymi lub zasłyszanymi). Wy-
wiad historii mówionej – na ile to możliwe – ma przypominać nor-
malną rozmowę, z tym tylko wyjątkiem, że jest ona rejestrowana, 
a osoba pytająca przede wszystkim słucha, a nie – opowiada sama. 
Unikamy więc jakiegokolwiek popisywania się oraz nadmiarowej 
tytulatury, a do osób, które znamy, zwracamy się tak, jak robimy 
to poza nagraniem. Zdarzało się, że studenci prowadzący swoje 
pierwsze wywiady z bliskimi krewnymi, aby sobie i sytuacji do-
dać powagi, zamiast zwracać się do nich jak zazwyczaj – „babciu”, 

„wujku” itd. – trzymali się form „proszę pani” czy „panie Andrzeju”. 
Nie trzeba dodawać, że wpłynęło to bardzo negatywnie na charak-
ter i wartość takiego wywiadu. 

Pytania w rozmowie powinny być też sformułowane w ję-
zyku, który unika pompy, sztuczności, żargonu – w zwykłym i bli-
skim nam języku naturalnym. Oczywiście, można (a  czasem  – 
wręcz należy) trochę sproflować je pod konkretną osobę, z którą 
rozmawiamy. Wywiady ze Ślązakami prowadzę po śląsku, ponie-
waż to jest w takiej sytuacji naturalny język komunikacji dla obu 
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stron. Jeżeli jednak nie czujemy się dobrze w jakimś wariancie ję-
zyka, warto po prostu być sobą. Dlatego nawet nie próbuję udawać, 
że potrafę rozmawiać – przykładowo – po kaszubsku. Taką języ-
kową sztuczność zazwyczaj szybko zauważą nasi rozmówcy, przez 
co stracimy najcenniejszy kapitał – kredyt zaufania. 

przykłaDy Źle sforMułowanych pytań 

— Czy Pana/Pani zdaniem, w dobie współczesnych przemian cy-

wilizacyjnych znajomość historii, która przekłada się na pamięć 

historyczną naszej narodowej wspólnoty, jest ważnym elementem 

narodowej tożsamości? 

— Jak wyglądała struktura społeczna Pańskiej/Pani rodzinnej miej-

scowości? 

— Czy sytuacja mniejszości niemieckiej w Polsce zmieniła się po 

podpisaniu układu między rfn a prl o uznaniu granicy? 

— Gdzie i jak długo przebywał Pan w odosobnieniu i czy w tym czasie 

zdarzyło się coś godnego uwagi? 

— Jak w skali od 1 do 10 oceniłaby Pani swoją satysfakcję zawodową 

po transformacji ustrojowej? 

— Dlaczego podjął Pan decyzję o zapisaniu się do tej totalitarnej 

organizacji? 

— Jaka jest Pani ocena prezydentury Lecha Wałęsy? 

Wymóg rozmawiania w języku naturalnym oznacza też, 
że należy unikać żargonu historycznego (i każdego innego akade-
mickiego dyskursu), czyli pojęć właściwych dla historiografi i dla 
jej oglądu dziejów, a nie – dla potocznego doświadczenia przeszło-
ści. Chociaż niektóre z wyrażeń takich jak „okres PRL”, „przemiany 
ustrojowe”, „transformacja ustrojowa”, „klasa społeczna”, „polityka 
migracyjna/gospodarcza/…”, „działalność konspiracyjna” weszły 
do języka, którym się posługujemy na co dzień, pozostają jednak 
terminami wziętymi z podręczników czy z monografi historycz-
nych, z czego czasem – zwłaszcza jako historycy – nie zdajemy so-
bie sprawy, ponieważ już dawno stały się one dla nas przezroczyste 
pod  względem stylistycznym. Używanie pojęć historiografcz-
nych mimowolnie sprawia, że rozmówcy sięgają raczej po ogólni-
kową, podręcznikową wiedzę historyczną lub po medialne (przede 
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wszystkim – telewizyjne) narracje o przeszłości, a nie – po własne 
wspomnienia. Jeżeli więc uda się tych pojęć uniknąć, należy to zro-
bić, chyba że sami rozmówcy posługują się tymi zwrotami swobod-
nie – co oznaczałoby, że już je sobie przyswoili. 

Pytania  jasne 

Pytania, które zadajemy, powinny być zrozumiałe dla roz-
mówcy, i to zrozumiałe możliwie jednoznacznie. Unikamy niepo-
trzebnych metafor, rozbudowanych omówień, zbędnych przymiot-
ników. Zapytamy więc raczej: 

„Jak wyglądał Pana/Pani rodzinny dom?”, 
niż: 

„Jak obmalowałby Pan / obmalowałaby Pani słowami ten 
budynek, w którym razem z najbliższymi spędził Pan / spędziła 
Pani swoje pierwsze lata życia?”. 

jak przerabiać pytania? 

Na potrzeby pracy licencjackiej o doświadczeniu pracy w policji 

po 1990 roku jeden ze studentów przygotował kwestionariusz 

pytań do wywiadu. Ich początek wyglądał tak: 

1. Skąd wzięła się decyzja, aby zostać policjantem? 

2. Jak bardzo lubi(ł) Pan / lubi(ła) Pani swoją pracę? 

3. To był Pana/Pani wybór, aby do tej jednostki przynależeć, 

czy jakieś inne czynniki wpłynęły na ten wybór? 

4. Poza pracą w policji czym Pan/Pani się interesuje? 

5. Czy uważa Pan/Pani, że praca w policji wpłynęła na roz-

wijanie Pana/Pani pasji? 

Nie były to najlepsze pytania, jakie można było zadać. Dlatego 

po ich wspólnym przepracowaniu otrzymaliśmy taką wersję: 

1. Dlaczego został Pan / została Pani policjantem/poli-

cjantką? 

2. [jeśli pasuje, czyli dla osób, które pracowały gdzieś wcześ-

niej] Gdzie pracował Pan / pracowała Pani przed policją? 

Dlaczego zdecydował się Pan / zdecydowała się Pani zmie-

nić tę pracę? 
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3. Jak przebiega(ła) Pana/Pani służba [w policji]? 

4. Czy sam Pan wybrał / sama Pani wybrała jednostkę, czy 

coś innego wpłynęło na ten wybór? 

5. Jak wyglądały same początki Pana/Pani pracy? 

6. Na czym dokładnie polega(ła) Pana/Pani praca jako [sta-

nowisko/funkcja]? [inna wersja tego pytania: Jak wyglą-

da(ł) Pana/Pani typowy dzień w pracy?] 

Pierwsze pytanie zadaliśmy prościej, a przy tym dodaliśmy możli-

wość zapytania o wcześniejszą pracę. Drugie zamieniliśmy na py-

tanie o opis przebiegu służby. Kolejne tylko lekko uprościliśmy 

stylistycznie, dzięki czemu trzecie, czwarte i piąte stanowią razem 

rozwinięcie drugiego. Pytania o pasje i zainteresowania przeszły 

do dalszej części kwestionariusza. 

Jednoznaczność to także – w miarę możliwości – precyzyjne 
odniesienie pytania do wybranego etapu biografi. Dlatego pytanie: 

„Gdzie zamieszkali Państwo po ślubie?”, 
jest dużo lepsze niż: 

„W jakich warunkach mieszkaniowych spędzał Pan / spę-
dzała Pani swoje dorosłe życie?”. 

Pytanie jasne to również takie, które posługuje się sło-
wami zrozumiałymi dla rozmówcy. Oznacza to tyle, że wyraże-
nia techniczne, branżowe lub specjalistyczne możemy stosować 
tylko w takim zakresie, w jakim jesteśmy przekonani, że zna je 
nasz rozmówca. W rozmowie z nauczycielami możemy używać 
słowa „pensum” (w znaczeniu: liczba godzin dydaktycznych w ra-
mach etatu) czy wyrażenia „rada pedagogiczna”, ale raczej nie bę-
dziemy się nimi posługiwać, gdy o wspomnienia ze szkoły pytamy 
kogoś, kto nie pracował w systemie oświaty. Rozmowa z emeryto-
wanym hutnikiem czy kolejarzem wymaga uprzedniego zapozna-
nia się z podstawowymi słowami branżowymi hutnictwa czy kolej-
nictwa – jednak przede wszystkim po to, aby rozumieć odpowiedzi 
i wiedzieć, o co dopytywać, oraz po to, żeby nie wyjść na ignoranta 
w oczach rozmówcy. 

Regułę jasności pytań w historii mówionej można sformu-
łować dosyć prosto: jeśli o tę samą rzecz można zapytać na kilka 
różnych uprawnionych sposobów, to najlepsze okazuje się pytanie 
najkrótsze i najprostsze. 
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Pytania  proste  (niezłożone)  oraz  niesugerujące 

W czasie rozmowy pytania należy zadawać w miarę po kolei 
i przede wszystkim – pojedynczo: jedno proste (tzn. nierozbudo-
wane) pytanie naraz. Po nim – odpowiedź, a dopiero po niej – ko-
lejne pojedyncze pytanie. Należy więc unikać sytuacji, gdy jednym 
tchem wypowiadamy serię pytań różnych, chociaż zbliżonych – 
przekonani, że w ten sposób ułatwiamy komuś odpowiedź. Nie 
ułatwiamy. 

Wymownym przykładem takiego pozornego ułatwienia 
okazuje się pytanie otwierające narrację swobodną w  wywia-
dzie autobiografcznym (o którym więcej – w kolejnym rozdziale). 
Formułuje się je w postaci prośby: „Proszę opowiedzieć po kolei 
o swoim życiu”. Czasem jednak mamy ochotę od razu „pomóc” 
i dodajemy: „Proszę opowiedzieć po kolei o swoim życiu: gdzie się 
Pan urodził / Pani urodziła, kim byli Pana/Pani rodzice, jak wspo-
mina Pan/Pani dzieciństwo, gdzie chodził Pan / chodziła Pani do 
szkoły?”, lub wykorzystujemy podobny zestaw kilku pytań pomoc-
niczych. Reakcją rozmówcy jest wtedy często drobne skonfundo-
wanie – można się łatwo pogubić w tych kilku różnych przecież 
pytaniach. Czasem rozmówcy chwytają się więc jednego z nich 
(przeważnie – ostatniego) i tylko na nie odpowiadają (np. mówiąc 
o swojej szkole), zapominają natomiast o pozostałych. 

W historii mówionej nie do pomyślenia są więc pytania 
spotykane czasem w badaniach kwestionariuszowych (przynaj-
mniej – w tych nie najlepszych), złożone z dwóch lub z większej 
liczby różnych pytań tak, że odpowiedź na kolejne zależy od od-
powiedzi na pierwsze z nich. Przykładowo: „Czy brał Pan / brała 
Pani udział w wystąpieniach robotniczych, a jeśli – tak, to kiedy 
i w jakim charakterze?”. Osoba prowadząca wywiad powinna zadać 
w takiej sytuacji przynajmniej trzy oddzielne pytania. A warto za-
znaczyć, że zamiast „w protestach robotniczych” warto powiedzieć 
po prostu „w protestach” lub „w strajkach”. 

Należy również unikać pytań złożonych w sensie logicznym, 
zwanych także pytaniami z przypuszczeniem. Chodzi o pytanie 
sformułowane tak, że kryje się w nim pewien domysł – jakieś twier-
dzenie, które jest brane za prawdę bez potrzeby jego udowodnienia. 
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Taką strukturę mają najczęściej pytania sugerujące już odpowiedź. 
Sama sugestia, zawarta w pytaniu, nie musi być (i często nie jest) 
celowa. Wynika raczej z naszych podświadomych oczekiwań co do 
przebiegu rozmowy oraz z przekonań historycznych. W pytaniu 
„Jakich prześladowań doświadczyła Pana/Pani rodzina w okresie 
PRL?” zawarto już sugestię, że takie prześladowania (ciekawe, jak 
je rozumiemy) miały miejsce. Gdy pytamy: „Jak poprawiła się Pana/ 
Pani sytuacja po upadku komunizmu?” zakładamy od razu, że do 
poprawy w ogóle doszło. 

Pytania  (raczej)  otwarte 

Podobnie jak pytania badawcze, również te, które podczas 
rozmowy zadamy komuś wprost, mogą mieć charakter zamknięty 
lub otwarty. Pytania zamknięte – przypomnę – zaczynają się za-
zwyczaj słowem „czy” i są nazywane pytaniami rozstrzygnięcia, 
a zatem okazują się skonstruowane tak, aby logicznie można było 
na nie odpowiedzieć tylko „Tak” albo „Nie”, „Dobry” albo „Zły”, 
„Zdrajca” albo „Bohater”. Wszystkie inne pytania są – z gramatycz-
nego punktu widzenia – otwarte, a więc umożliwiają swobodną 
odpowiedź, w różny sposób. Rzecz jasna, w języku naturalnym, 
czyli w swobodnej potocznej polszczyźnie, inaczej niż w logice for-
malnej, zadajemy czasem pytanie gramatycznie zamknięte, które 
w praktyce pełni funkcję pytania otwartego. Jeżeli – w czasach, 
gdy ludzie powszechnie nosili jeszcze zegarki na ręku i nie mieli 
telefonów komórkowych – ktoś zagadnął mnie na ulicy: „Czy ma 
pan zegarek?”, nie oczekiwał tylko odpowiedzi „Tak”, ale liczył, 
że odpowiem: „Tak, jest za pięć jedenasta”. 

Z historią mówioną bywa podobnie, ale mimo wszystko 
warto zwrócić uwagę na to, jakich słów pytających używamy. Suge-
rowałbym więc stosowanie generalnej zasady: pytanie zamknięte 
zadajemy przede wszystkim wtedy, gdy rzeczywiście chodzi nam 
o jednoznaczne rozstrzygnięcie (np. „Czy Pan/Pani tam wtedy był/ 
była?”, „Czy czuł się tam Pan / czuła się tam Pani dobrze?”), lub 
w sytuacjach, gdy mimo użycia słowa „czy” pytanie zawiera zachętę 
do rozwinięcia odpowiedzi, jak również wtedy, gdy tym słówkiem 
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rozpoczynamy prośbę lub wyrażenie grzecznościowe, chociażby: 
„Czy mógłby Pan / mogłaby Pani o tym trochę opowiedzieć?”. We 
wszystkich innych przypadkach pytania powinny mieć formę lo-
gicznie otwartą, a więc zaczynać się od słów: „jak”, „dlaczego”, „co”, 

„po co”, a nawet „kiedy”, „kto”, „ile” itd. 

„czy” – za DuŻo to niezDrowo 

Dobra lista pytań wywiadu historii mówionej powinna się składać 

głównie z pytań otwartych. Gdy przygotowujemy własny zestaw 

pytań lub oceniamy czyjś, możemy łatwo, na pierwszy rzut oka, 

ocenić jego wartość: jeśli znaczna część pytań zaczyna się od 

słowa „czy”, wtedy raczej nie jest to dobry i profesjonalny kwe-

stionariusz. Aby go poprawić, warto rozważyć, które z tych pytań 

rzeczywiście mają się przełożyć na odpowiedź rozstrzygnięcia 

(„Tak” lub „Nie”), po czym zmienić możliwie jak najwięcej pozo-

stałych na pytania otwarte. 

Pytania  (raczej)  o wspomnienia  niż  o opinie 

Historia mówiona zakłada, że każdy rozmówca jest eks-
pertem w jednym – najbardziej nas interesującym – obszarze: we 
własnym życiu. Dlatego właśnie każda osoba staje się potencjalnie 
interesująca dla historii mówionej, niezależnie od wykształcenia, 
od doświadczenia zawodowego czy od innych czynników. Wiemy 
przecież, że każdy może powiedzieć coś ważnego i ciekawego o so-
bie i o swoich wspomnieniach. Oznacza to zarazem, że pytania, 
które zadamy podczas rozmowy, powinny odnosić się raczej do 
wspomnień związanych z przeżyciami rozmówców niż do opinii 
na różne tematy. Zapytamy więc: 

„Jak wspomina Pan/Pani…?” 
lub 

„Jak pamięta Pan/Pani…?”, 
niż: 

„Jak ocenia Pan/Pani…?” 
lub (jeszcze gorzej) 

„Jaka jest Pana/Pani opinia na temat…?”. 
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Nie oznacza to, że w historii mówionej możemy uniknąć 
indywidualnych opinii rozmówców na różne tematy: od codzien-
nych problemów czy wychowania wnuków po politykę i przy-
szłość świata. Co więcej, często wspomnienia, które słyszymy, są 
przefltrowane przez bieżące poglądy. Rzecz jednak w tym, żeby 
przynajmniej poprzez formułę pytań skłaniać rozmówców raczej 
do sięgania po wspomnienia własnych doświadczeń, a nie – do 
ferowania od razu uogólnionych ocen przeszłości. Traktujemy 
te osoby jako współuczestników rzeczywistości przeszłej, któ-
rzy byli w niej zanurzeni, ale nie – jako ekspertów od całej prze-
szłej rzeczywistości. Historia mówiona opiera się na doświad-
czeniach zapisanych w pamięci, więc przede wszystkim to o nie 
trzeba pytać. 

Rzecz jasna, rozmówcy mają prawo do własnych opinii, 
zwłaszcza na tematy, które ich życia dotyczyły pośrednio lub bez-
pośrednio. Rola osoby przeprowadzającej wywiad polega jednak 
przede wszystkim na dotarciu do sfery indywidualnych doświad-
czeń, aby móc opinie, padające w rozmowie, odnieść do kontekstu 
biografi osób je wypowiadających. Przecież opinie – jak zakła-
damy – nie biorą się z niczego, ale są właśnie wypadkową tego, 
co spotkało nas w życiu. Poza tym rozmowa, której przedmiotem 
stają się wyłącznie czyjeś opinie o przeszłości, okazuje się innym 
rodzajem wywiadu – bliższym np. socjologicznemu badaniu pa-
mięci zbiorowej (typu: „Jak Polacy oceniają stan wojenny?”). Nie 
jest to jednak historia mówiona. 

Zasada  lejka:  od  okresu  życia  do  wydarzeń  
szczegółowych 

Jak wiemy dzięki badaniom z zakresu psychologii pamięci, 
o których pisałem w rozdziale drugim, nasz umysł układa wspo-
mnienia w większe i w mniejsze zbiory: pamięć okresów życia, pa-
mięć wydarzeń ogólnych i pamięć zdarzeń szczegółowych. Z tego 
powodu pytania przez nas zadawane również powinny trzymać się 
tego podziału. Dlatego dobry kwestionariusz lub dobry przewod-
nik rozmowy są skonstruowane według zasady lejka: najpierw 
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pytania najogólniejsze, otwierające wspomnienia z danego okresu 
życia, a potem – stopniowo – pytania coraz bardziej szczegółowe. 
Staramy się – o ile nie wynika to z samej dynamiki rozmowy – także 
nie mieszać pytań odnoszących się do różnych okresów życia (wy-
starczy, że w odpowiedziach widać często, jak ludzka pamięć sama 
ma tendencję do łączenia wspomnień bardzo od siebie odległych 
łańcuchami skojarzeniowymi). Przykładowe drzewo pytań może 
więc wyglądać następująco: 

— Jak wspomina Pan/Pani swoje dzieciństwo? [pytanie o okres 
życia] 

— Kim byli Pana/Pani rodzice? 
— Jak wyglądał Wasz dom rodzinny? 
— Gdzie chodził Pan / chodziła Pani do szkoły? 
— … [pytania o wydarzenia ogólne] 
— Jak się Pan czuł / Pani czuła, gdy się Pan wtedy zgu-

bił / Pani wtedy zgubiła? 
— Jak wspomina Pan/Pani samą przeprowadzkę do 

nowego domu? 
— … [pytania o zdarzenia szczegółowe] 

— Jak wyglądało Pani życie, gdy była Pani w internacie? [py-
tanie o okres życia] 

— … [pytania o zdarzenia szczegółowe]. 
Trzeba od razu dodać, że tę zasadę, podobnie jak większość 

tego typu wytycznych w historii mówionej, należy stosować z roz-
wagą, czyli wtedy, gdy widzimy, że działa i że dzięki niej wywiad 
staje się ciekawszy i uporządkowany, a odpowiedzi – głębsze (bo-
gatsze w treść) i bardziej rozbudowane, niż gdybyśmy zadawali 
pytania inaczej. Wielu rozmówcom takie uporządkowanie ułatwia 
rozmowę, ale bywają tacy, którzy zdecydowanie wolą swobodny 
ciąg skojarzeń i łączenie wątków według innego porządku niż ten 
wyznaczony przez chronologię i okresy życia (czasem – przykła-
dowo – wspomnienia związane z jednym miejscem lub z konkretną 
osobą albo wspomnienia o podobnej wymowie układają się komuś 
w wyraźny łańcuch). Wtedy – o ile tylko sami nadążamy chociaż 
trochę za porządkiem skojarzeń rozmówcy – możemy pójść tym 
właśnie tropem, a interpretację i uszeregowanie wspomnień w cza-
sie zostawić sobie na etap analizy i interpretacji nagrania. 
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Ile  powinno  być  pytań? 

To jedno z  najczęściej zadawanych pytań na  zajęciach 
i warsztatach z historii mówionej (częściej pada tylko: „A ile [czasu] 
ma mieć wywiad?”). Oczywiście, długość wywiadu i – co się z tym 
wiąże – liczba pytań do zadania zależą od wielu indywidualnych 
czynników: od tematu, którym się zajmujemy, od techniki prowa-
dzenia wywiadu, jaką wybraliśmy, od nastawienia, od wiedzy czy 
od stanu zdrowia rozmówcy, od okoliczności spotkania. Nie uda się 
więc w żaden prosty sposób ustandaryzować długości kwestiona-
riusza. Można jednak przyjąć, że na naszej kartce z pytaniami lub 
z zagadnieniami nie powinno być ich mniej niż kilkanaście, a nie 
więcej niż kilkadziesiąt. W ten sposób całość powinna zmieścić się 
na dwóch stronach kartki dosyć drobno zapisanego komputero-
pisu. Jeżeli pytań mamy mniej, np. około 20, które są w dodatku 
wąskie i precyzyjne, wtedy wywiad stanie się wąsko zakreślony 
pod względem tematu i pewnie dosyć szybko się skończy. Alter-
natywnym rozwiązaniem będą pytania szerokie, które pozwolą 
rozmówcy swobodnie budować opowieść. Kilkadziesiąt pytań 
oznacza, że czeka nas albo bardzo długa rozmowa, podzielona 
pewnie na kilka części, albo pingpong szczegółowych pytań i krót-
kich odpowiedzi. Pytań nie może być też za dużo z tego powodu, 
że w czasie rozmowy musimy się swobodnie poruszać po kwe-
stionariuszu: znać je na tyle, aby dobierać umiejętnie do wątków 
w rozmowie. Jeżeli jest ich więcej, po prostu się w nich pogubimy. 

Kwestionariusz  czy  lista  zagadnień  (przewodnik  
wywiadu)? 

Niezależnie od tego, czy zdecydujemy się na listę pytań, 
czy – na listę zagadnień, musimy dobrze się z nią zapoznać jeszcze 
przed wywiadem. Nie chodzi o to, żeby wszystkie opanować słowo 
w słowo, ale warto zapamiętać, o co w nich chodzi, jak są sformuło-
wane i w jakim porządku ułożone. Niektórzy radzą wręcz, żeby ta-
kiej gotowej listy pytań lub zagadnień nie brać ze sobą na rozmowę, 
lecz znać ją na tyle dobrze, aby swobodnie z pamięci przywoływać 
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w odpowiednich momentach wybrane pytania lub zagadnienia¹. Je-
śli jednak stawiamy pierwsze kroki i boimy się, że nie damy rady 
zapamiętać pytań (choćby ze stresu), weźmy tę kartkę ze sobą. Nie 
odczytujmy jednak mechanicznym głosem poszczególnych pytań 
w trakcie rozmowy, ale mimo wszystko starajmy 
się zadawać je w naturalny sposób, z pamięci. Je- Kiedy pracujemy w pojedynkę,  

często wystarczą nam szkicowa  

lista tematów i dokładne sformu-

łowania najważniejszych pytań,  

ale w przypadku pracy zespoło-

wej lub projektu porównawczego  

w dowolnej skali warto z pewno-

ścią sporządzić bardziej rozbu-

dowany scenariusz wywiadu. […]  

O ile schemat wywiadu będzie  

stosowany elastycznie i kreatyw-

nie, pełen scenariusz może być  

przydatny, ponieważ zasadniczo im  

lepiej wiemy, o co warto zapytać  

i jak to najlepiej zrobić, tym więcej  

możemy uzyskać od dowolnego  

rozmówcy².   

dynie od czasu do czasu zerkajmy na przygoto-
waną listę, żeby poczuć się pewniej. 

Osobom trochę bardziej doświadczonym 
w  przeprowadzaniu wywiadów może wystar-
czyć – zamiast listy gotowych pytań – wykaz za-
gadnień (także uporządkowany według zasady 
lejka). Wtedy na bieżąco dobiera się formę pytań 
do poszczególnych tematów z listy, z uwzględnie-
niem praktyki (czy wręcz – rutyny) i wyczucia sy-
tuacji. Taki sposób prowadzenia rozmowy oka-
zuje się zazwyczaj swobodniejszy, ponieważ unika 
się pokusy odczytywania pytań z kartki. Warto 
jednak, żeby ktoś z zewnątrz mógł odsłuchać na-
granie takiej rozmowy i ocenić, na ile rzeczywi-
ście prowadzimy ją swobodnie i zadajemy pyta-
nia dobrze skonstruowane, w jakimś logicznym 
porządku, a na ile zwodzi nas przekonanie o tym, 
że taki wywiad swobodny prowadzimy właściwie. 

Jeżeli w historii mówionej stawiasz swoje pierwsze kroki, 
sugerowałbym najpierw przygotować sobie uporządkowany kwe-
stionariusz i sprawdzić, jak swobodnie potrafsz się nim posługiwać. 
Jeśli po paru wywiadach się okaże, że pytania zadajesz w miarę na-
turalnie, nie czytasz ich z kartki, a przy tym spełniają one warunki, 
o których mowa w tym rozdziale, wtedy warto spróbować już ko-
lejnych rozmów z uporządkowaną listą zagadnień. 

Niezależnie od tego, które rozwiązanie wybierzemy i jak 
duże jest nasze doświadczenie z historią mówioną, opracowanie 
i przemyślenie sobie pytań lub zagadnień do rozmowy jest niezbęd-
nym elementem przygotowania się do każdego wywiadu. Innymi 
słowy: przed każdą rozmową trzeba się dobrze zastanowić, o co 
chcemy zapytać i w jaki sposób należy to zrobić. 
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Ostro  czy  ostrożnie? –  strategie  pytania 

Jednym z wymiarów refeksji nad zadawaniem pytań po-
winien być też wybór strategii pytania: jak bardzo możemy być 
dociekliwi, jak daleko iść ze swoimi pytaniami. Czy możemy pole-
mizować z rozmówcą? Czy zadajemy pytania, które dla nas samych 
byłyby kłopotliwe? Czy jeśli ktoś nie odpowiedział raz na jakieś 
pytanie, to czy je ponawiać, tylko inaczej sformułowane? Czy prze-
rywać, jeśli ktoś odchodzi od tematu? 

Zależy to wszystko od… wielu rzeczy. Po pierwsze – od sa-
mej tematyki wywiadu. Mimo że każdy wywiad historii mówionej 
dotyczy biografi i kwestii osobistych, niektóre z nich (np. praca, 
aktywność społeczna, wspomnienia z dzieciństwa, zwyczaje i oby-
czaje) zazwyczaj w znacznie mniejszym stopniu zahaczają o kwestie 
potencjalnie drażliwe niż inne (życie rodzinne i wszystkie tematy ze 
sfery prywatnej czy intymnej). Innymi słowy: jeżeli decydujemy się 
na „trudny” temat projektu historii mówionej, to od razu musimy 
liczyć się z tym, że podczas wywiadów trzeba będzie odłożyć na bok 
skrupuły przy zadawaniu pytań niełatwych dla rozmówców. Urok 
historii mówionej polega jednak na tym, że nigdy nie wiemy, które 
pytanie rozmówca uzna za przekroczenie granic własnej prywat-
ności. Dla jednej z moich rozmówczyń było to np. proste pytanie 
o to, jak poznała swojego przyszłego męża, które dla innych jest 
zazwyczaj jednym z lżejszych i milszych (sam też lubię je zadawać). 

Po drugie – dociekliwość i bezpośredniość w zadawaniu 
pytań zależą od charakteru metody prowadzenia wywiadu, na którą 
się decydujemy. Wywiad autobiografczny pozwala naszą docie-
kliwość łagodnie i stopniowo zwiększać: najpierw tylko słuchamy, 
potem dopytujemy o rzeczy, które już wywołał sam rozmówca, i do-
piero w trzeciej części rozmowy możemy zadawać pytania wprost 
(zob. informacje o wywiadzie autobiografcznym w następnym 
rozdziale). W wywiadach kwestionariuszowych jest to trudniejsze, 
ale nie okazuje się niemożliwe. 

Po  trzecie  – niebagatelny wpływ ma to, jaka relacja łą-
czy nas z osobą, z którą rozmawiamy. Jeśli to ktoś, kto nas trochę 
zna i nam ufa, wtedy możemy zakładać, że będzie mieć mniejsze 
opory przed opowiedzeniem nam – przykładowo – o własnych 
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niepowodzeniach, o sprawach intymnych lub kłopotliwych niż 
ktoś zupełnie nam obcy. Taki kapitał zaufania jest nieocenioną war-
tością. Z drugiej strony – bliska znajomość z rozmówcą wcale nie 
musi ułatwiać sprawy, o czym przekonuje się każdy, kto robi wy-
wiad z kimś z własnej bliskiej rodziny (z rodzicem, z dziadkiem itp.), 
zwłaszcza gdy rozmowa dotyczy właśnie spraw rodzinnych. Starsze 
osoby nie zawsze chcą odsłaniać się przed wnukami, ale też tym 
drugim trudno czasem wyobrazić sobie rozmowy z babcią o wspo-
mnieniach traumatycznych (np. o doświadczeniu przemocy czy 
alkoholizmu), kłopotliwych (np. o wręczaniu łapówek) czy intym-
nych (np. o doświadczeniach seksualnych). W skrajnych i stosun-
kowo rzadkich przypadkach działa wręcz mechanizm „zwierzenia 
się współpasażerowi”: niektórzy rozmówcy będą woleli opowie-
dzieć swoją biografę tak „od trzewi” osobie przypadkowej, zu-
pełnie spoza kontekstu rodzinnego – właśnie dlatego, że nie zna 
go ona na tyle, żeby te wiadomości odnosić jakkolwiek osobiście. 

wywiaD z bliską osobą 

Wydaje się, że to najprostszy sposób przeprowadzenia wywiadu – 

nagrać babcię, wujka, przyjaciela rodziny. Rozmówców nie trzeba 

wtedy szukać, nie trzeba im się przedstawiać ani pozyskiwać 

ich zaufania, a do tego jeszcze przed nagraniem znamy jakoś ich 

biografie, więc pewnie łatwiej będzie pytać o różne rzeczy. Tak 

rzeczywiście jest – ale to tylko część prawdy. 

Z drugiej strony musimy liczyć się z tym, że dla obu stron 

taka sytuacja może okazać się bardziej stresująca niż spotkanie 

osób postronnych. Na drodze stają rodzinne tabu i historie, któ-

rych dziadkowie nie opowiedzą wnukom właśnie dlatego, że to 

ich wnuki. Nagrywający muszą się liczyć z tym, że – jak pisała 

Marta Kurkowska-Budzan – mogą zostać upupieni, potraktowani 

jak „grzeczne dzieci, którym nie mówi się różnych nieprzyjem-

nych rzeczy”³ . Zresztą samym wnukom też niełatwo przychodzi 

potraktowanie bliskiej osoby starszej w sposób poważny i kry-

tyczny zarazem. 

Mimo to – jak sądzę – nagrywanie osób bliskich jest wielką 

wartością i każdy, kto para się historią mówioną, powinien to 

zrobić: sam dla siebie i dla swoich bliskich. Trzeba jednak mieć 
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świadomość, że jeżeli wywiad ma być dobry, to okaże się trudniej-

szy i bardziej obciążający psychicznie, niż może się nam zdawać. 

Gdy uznamy, że jest to dla nas zbyt problematyczne, rozwiąza-

niem może być poproszenie zaufanej osoby – koleżanki lub kolegi 

po fachu – o przeprowadzenie takiej rozmowy. Uzyskamy w ten 

sposób nagranie wspomnień kogoś nam bliskiego, a przy okazji 

być może dowiemy się o tym człowieku wielu rzeczy, o które nawet 

nie przyszłoby nam do głowy zapytać. 

Sposób, w jaki zadajemy pytania, zależy – wreszcie – od 
osobowości pytającego. Osoba bardziej introwertyczna (jak ja) oraz 
zorientowana na relacje międzyludzkie będzie raczej delikatna 
i z pewną obawą sformułuje pytania o te kwestie, które wydadzą jej 
się problematyczne, nawet kosztem ciekawych informacji, których 
w ten sposób nie pozyska. Z kolei ktoś ekstrawertyczny czy aser-
tywny albo zorientowany na zadanie nie będzie widział problemu 
w tym, żeby docisnąć rozmówców pytaniami, jeżeli to miałoby 
przynieść ciekawe i potrzebne informacje. Podczas gdy większość 
podręczników i wykładowców historii mówionej nakazuje raczej 
delikatność, unikanie polemiki i wycofywanie się ze ślepych uli-
czek trudnych pytań, Alessandro Portelli nie waha się łagodnie 
polemizować z kimś podczas wywiadu, konfrontować rozmówców 
z faktami lub z innymi opiniami. Nie zawsze musimy wiedzieć, do 
której z postaw nam bliżej, ale historia mówiona, która jest jednym 
wielkim ćwiczeniem autorefeksyjności, pozwala taką samowiedzę 
rozwinąć. 

Decyzja o wyborze strategii prowadzenia wywiadu zależy 
więc od wielu czynników. Ważne, aby rzeczywiście była świadoma, 
poprzedzona namysłem nad tematem, nad sytuacją wywiadu, nad 
osobowością rozmówcy i przede wszystkim – nad własną. Taka 
charakterologiczna samoświadomość bardzo się przydaje. Jeżeli 
czuję, że z natury jestem ostrożniejszy w relacjach i w rozmowach 
międzyludzkich, to wiem, że powinienem pozwolić sobie na pyta-
nia, które mnie mogą się wydawać zbyt osobiste i problematyczne. 
Natomiast w sytuacji odwrotnej – gdy wiadomo, że potrafę o coś 
zapytać prosto z mostu, i to bez żadnego problemu – warto prze-
myśleć, jak może to odebrać osoba, z którą rozmawiam, i czy nie 
uzna tego za przekroczenie granicy. 
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Spójrzmy na to z jeszcze jednej strony: potencjalnego zysku 
lub możliwej straty przy wyborze strategii pytania. Jeżeli będziemy 
zbyt ostrożni, nie urazimy pewnie rozmówcy niczym, ale możemy 
dowiedzieć się mniej. Gdy natomiast pytania zadajemy asertywnie, 
wtedy ryzykujemy z kolei, że zrazimy sobie rozmówcę. Jednak o ile 
do tego nie dojdzie i ktoś odpowie na nasze pytania, wtedy na-
szym zyskiem staną się informacje, których inaczej byśmy nie uzy-
skali. Osobiście staram się stosować tę drugą strategię, połączoną 
z „grą do pierwszej skuchy” – jeśli mam dylemat, czy jakieś pytanie 
nie okaże się zbyt osobiste, raczej je zadaję, ponieważ zakładam, 
że w najlepszym razie dostanę ciekawą odpowiedź, a w najgor-
szym – ktoś mi odmówi odpowiedzi i będę musiał szybko przejść 
do innego tematu, już bez trudnych pytań. 

Co  jeszcze  warto  przeczytać  i ennealog  układania  pytań 

Poszczególne podejścia badawcze kładą nacisk na to, jak do-
brze przygotowywać i zadawać pytania podczas wywiadu, a przy 
tym okazują się swoiste. Paul Thompson i Joanna Bornat poświę-
cają temu zagadnienia część (choć niecałą) rozdziału dziesiątego 
Głosu przeszłości zatytułowaną właśnie Wywiad4. Z kolei zaintereso-
wanych wyborem rozwiązania najodpowiedniejszego dla wywiadu 
autobiografcznego odsyłam do polskiego podręcznika na ten te-
mat autorstwa Kai Kaźmierskiej i Katarzyny Waniek5. Także autorzy 
prac o wywiadzie w socjologicznych badaniach jakościowych – 
przykładowo: Steinar Kvale6 – poświęcają tej tematyce trochę miej-
sca. Podobnie czyni Kathy Charmaz, autorka przewodnika po teorii 
ugruntowanej7. 

Najwięcej o dobrej budowie pytań i całego kwestionariusza 
piszą autorzy podręczników do metod ilościowych w socjologii, 
a sporo rad dotyczących budowy socjologicznej ankiety (chociaż nie 
wszystkie) uda się zastosować na potrzeby historii mówionej. Earl 
Babbie, amerykański autorytet w dziedzinie badań sondażowych, 
udziela takich rad: 

— Wybierz właściwą formę pytania. 
— Spraw, aby pytania były jasne. 
— Unikaj podwójnych pytań. 
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— Uwzględnij to, że respondenci muszą być w stanie udzie-
lić odpowiedzi. 

— Pamiętaj, że respondenci muszą chcieć odpowiadać. 
— Zadbaj, żeby pytania były adekwatne. 
— Formułuj krótkie pytania, ponieważ to właśnie one są naj-

lepsze. 
— Unikaj form przeczących. 
— Unikaj obciążonych pytań i pojęć8. 

Z wyjątkiem może słowa „respondent” cały ten ennealog 
(czyli dekalog bez jednego elementu) działa też w historii mówionej. 

1 M. Kurkowska-Budzan 
i in., Historia mówiona. 

Elementarz, Narodowe 

Centrum Kultury, Artefakty, 

Warszawa 2008, s. 18, 

nck.pl/upload/hisoria-

-mowiona-elementarz.pdf 

[dostęp: 18.09.2024]. 

2 P. Thompson, J. Bornat, 

Głos przeszłości. Wprowa-

dzenie do historii mówionej, 

tłum. P. Tomanek, Centrum 

Archiwistyki Społecznej, 

Warszawa 2021, s. 530–531. 

3 M. Kurkowska-Budzan, 

Badacz–tubylec. O emo-

cjach, władzy i tożsamości 

w badaniach oral history 

miasteczka Jedwabne, 

w: Obserwacja uczestni-

cząca w badaniach histo-

rycznych, red. B.Wagner, 

T. Wiślicz, Zabrze 2008, 

s. 21–22. 

4 P. Thompson, J. Bornat, 

Głos przeszłości, dz. cyt., 

s. 521–531. 

5 K. Kaźmierska, K. Waniek, 

Autobiograficzny wywiad 

narracyjny. Metoda – tech-

nika – analiza, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu 

Łódzkiego, Łódź 2020. 
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6 S. Kvale, Prowadze-

nie wywiadów, tłum. 

A. Dziuban, Wydawnictwo 

Naukowe pwn, Warszawa 

2012, s. 106–118. 

7 K. Charmaz, Teoria 

ugruntowana. Praktyczny 

przewodnik po analizie 

jakościowej, tłum. B. Ko-

morowska, Wydawnictwo 

Naukowe pwn, Warszawa 

2009, s. 39–51. 

8 E. Babbie, Podstawy 

badań społecznych, 

tłum. W. Betkiewicz i in., 

Wydawnictwo Naukowe 

pwn, Warszawa 2013, 

s. 274–318. 





 

  

 

   

    

   

    

   

   

   

    

Rozdział v 

Rozmowa 
krok po kroku 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— jak zrobić dobre pierwsze wrażenie; 

— gdzie znaleźć odpowiednie miejsce do 

nagrywania; 

— jak przekonująco wyjaśnić reguły wy-

wiadu i wątpliwości rozmówcy; 

— co robić, gdy ktoś opowiada, i co to 

znaczy: słuchać aktywnie; 

— jak i o co dopytywać; 

— kiedy należy zrobić przerwę; 

— po czym poznać, że wywiad się kończy; 

— co zrobić po wyłączeniu dyktafonu lub 

kamery. 
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Ten rozdział dotyczy przebiegu kolejnych etapów prowadzenia 
wywiadu: od chwili spotkania do pożegnania z osobą, z którą roz-
mawialiśmy. Choć każda rozmowa jest niepowtarzalna, to jednak 
występują w niej często „stałe fragmenty gry” – sytuacje typowe 
lub kwestie, które zazwyczaj pojawiają się przy okazji wywiadu. 
Do nich przede wszystkim można i należy się przygotować. W szer-
szym sensie można powiedzieć, że powodzenie podczas wywiadu 
zależy od kombinacji trzech grup różnych czynników. Chodzi o: 

— nastawienie, stan zdrowia, nastrój i zdolności osoby udzie-
lającej wywiadu; 

— indywidualne cechy charakteru osoby prowadzącej wy-
wiad: empatia, łatwość nawiązywania kontaktów, otwar-
tość, także barwa głosu, temperament itd.; 

— profesjonalizm w przygotowaniu się do rozmowy i w pro-
wadzeniu jej. 
Na pierwszą mamy wpływ jedynie w chwili wybierania 

odpowiednich osób do wywiadu. Druga jest nam dana z natury 
i okazuje się bardzo trudna do zmiany. Jedynie trzecia jest w na-
szych rękach. Dobrego zadawania pytań, aktywnego słuchania, 
jasnego wyjaśniania własnych celów i motywów, merytorycznego 
przygotowania do wywiadu, reakcji na różne emocje w rozmowie – 
i wielu podobnych kwestii – można się po prostu nauczyć. 

Pierwsze  wrażenie 

Znane powiedzenie głosi, że nie da się dwa razy zrobić do-
brego pierwszego wrażenia. Nawet gdy jesteśmy świadomi, że in-
tuicje co do nowo poznanych osób mogą być dosyć przypadkowe, 
a czasem okazują się wręcz błędne, to jednak – jak pokazuje wiele 
badań psychologicznych – nieświadomie im ulegamy. Tak samo – 
nasi rozmówcy. Zazwyczaj w większych projektach przed wywia-
dem kontaktujemy się z nimi wyłącznie telefonicznie lub – jeżeli 
już mamy okazję spotkać się wcześniej na żywo – na krótką, orga-
nizacyjną rozmowę. Przyjście na wywiad jest więc zarazem pierw-
szym dłuższym spotkaniem, podczas którego możemy się poznać 
trochę bliżej. Skoro o tym wiemy, powinniśmy pomyśleć o tym, jak 
powinno ono wyglądać. 
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1. Zadbaj o punktualność. To dosyć oczywiste, ale w praktyce 
może nastręczać trudności. Chodzi nie tylko o to, że nie-
którzy z nas mogą mieć tendencję do spóźniania się lub 
do przychodzenia w ostatniej chwili. Jeżeli wiesz, że jest 
to Twój problem (ja już wiem), to wtedy musisz szczególnie 
uważać. Po prostu do swoich standardowych wyliczeń czasu 
potrzebnego na dojście czy dojazd dodaj zawsze 10–15 mi-
nut. Jednak nawet gdy uważasz się za osobę raczej punk-
tualną, przed wybraniem się do kogoś na wywiad sprawdź 
trasę dojścia czy dojazdu, zwłaszcza w miejscu, które nie 
jest Ci dobrze znane. Jeżeli bierzesz ze sobą więcej rzeczy 
niż tylko podręczny dyktafon i przyjeżdżasz – dajmy na to – 
z operatorem i z dużą ilością sprzętu, zastanów się, ile czasu 
będziesz potrzebować na spakowanie i wypakowanie tych 
urządzeń z samochodu. Gdy jednak zdarzy Ci się jakaś nie-
spodziewana sytuacja i nie dasz rady być na czas, poinfor-
muj o tym czekającego rozmówcę – krótki telefon (to lepsza 
i grzeczniejsza forma niż sms) wyjaśnia sprawę i uspokaja. 

2. Bądź gościem. To również dosyć zdroworozsądkowe: jeżeli 
spotykasz się w czyimś domu, obserwuj i uszanuj reguły 
w nim obowiązujące. Chodzi o tak drobne kwestie jak zdej-
mowanie lub niezdejmowanie butów, o reakcję na propo-
zycję poczęstunku, o życzliwe odnoszenie się do tematów 
wspólnej wstępnej rozmowy, o komplementowanie (choć 
z umiarem) – przykładowo – ogrodu czy wnętrza domu 
i okazywanie przy tym zainteresowania. Zazwyczaj warto 
też wziąć ze sobą jakiś drobny prezent – kawałek ciasta 
lub pudełko ciasteczek, jeżeli spotykamy się w porze kawy. 
Mogą być również kwiaty. Pamiętajmy o materiale dotyczą-
cym projektu, w ramach którego nagrywamy, lub instytucji 
prowadzącej ten projekt: na miejsce wywiadu przynieśmy 
folder, ulotkę, może jakąś książkę lub czasopismo. Kiedy 
nagrywałem wywiady dla Archiwum Historii Mówionej 
Fundacji Ośrodka KARTA i Domu Spotkań z Historią, wrę-
czaliśmy naszym rozmówcom wybrane tomy czasopisma 

„Karta”. Nie jest to konieczne, zwłaszcza jeżeli spotykamy 
się na neutralnym gruncie (przykładowo – w jakiejś świe-
tlicy), ale zazwyczaj pomaga. 
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3. Miej czas na small talk. Czasem rozmówca chce od razu 
przejść do rzeczy: siadamy i nagrywamy. Częściej jednak jest 
odwrotnie – zanim usiądziemy i włączymy dyktafon, trzeba 
poświęcić trochę czasu na rozmowę, czasem – na obejrzenie 
reszty domu czy mieszkania albo na zapoznanie się z czymś, 
co jest przedmiotem dumy osoby, u której gościmy. W tej 
sprawie warto dać się jej poprowadzić. 

4. Bądź taktowny, ale bądź sobą. To zasada, która obowiązuje 
przez cały czas, nie tylko na początku wizyty. Takt to umie-
jętność grzecznego znalezienia się w każdej sytuacji. Z ko-
lei bycie sobą to zachowywanie się w sposób dla siebie nor-
malny, niewymuszony. Sztuką jest wyważenie obu postaw, 
a więc zachowanie odpowiednio taktowne, które zarazem 
przychodzi nam naturalnie. Nie musisz – wręcz nie należy 
tego robić – wdawać się w polemikę z wszystkimi słowami 
rozmówcy, z którymi się nie zgadzasz. Wyjątek stanowią te 
sytuacje, w których uznasz, że nie wolno Ci milczeć wobec 
jednoznacznie nieprawdziwych lub krzywdzących słów, bę-
dących przejawami wprost wyrażanego antysemityzmu, ra-
sizmu, mowy nienawiści itp. Nawet wtedy sugerowałbym 
jednak po prostu ucinanie takiej dyskusji stwierdzeniem, 
że masz w tej kwestii inną opinię i że chętnie porozmawiasz 
o czymś innym (to dotyczy sytuacji dialogu przed wywia-
dem lub w trakcie dopytywania – w przypadku narracji swo-
bodnej raczej nie powinno się jej przerywać). 

5. Bądź gotów powiedzieć coś o sobie, ale nie opowiadaj na siłę. 
Jedną z różnic między historią mówioną a wywiadem an-
kietowym jest to, że ankietera zazwyczaj nikt nie pyta, gdzie 
mieszka, kim są jego rodzice i czy lubi wakacje spędzać 
w górach czy nad morzem. Historia mówiona wymaga wza-
jemnego zaufania. Ponieważ oczekujemy od naszego roz-
mówcy, że dużo opowie nam o swoich osobistych wspo-
mnieniach, możemy liczyć się z tym, że będzie też chciał 
poznać trochę bardziej swojego gościa – czyli nas. Jeśli to 
dla Ciebie problem, zastanów się wcześniej, które dane o so-
bie (i w jaki sposób) możesz przywołać, a jakich wolisz nie 
ujawniać. Jeżeli uznasz, że nie chcesz nic o sobie mówić in-
nym ludziom, to może zajmowanie się historią mówioną 
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nie jest dla Ciebie dobrym pomysłem. Jednak gdy chętnie, 
nawet bez pytania, mówisz innym na swój temat, o swoich 
spostrzeżeniach czy historyjkach zasłyszanych od innych, 
wtedy raczej pohamuj chęć szerokiego opowiadania o so-
bie, o ile ktoś sam nie zapyta lub nie podejmie takiego te-
matu. Ogólna zasada historii mówionej: Najwięcej słuchaj, 
dużo pytaj, niewiele gadaj, obowiązuje też podczas wstępnej, 
towarzyskiej rozmowy. 

Wybór  miejsca  rozmowy:  „Gdzie  możemy  sobie  usiąść?” 

Na początku spotkania lub po jego zapoznawczej części 
pada z reguły pytanie o miejsce do rozmowy. W tej kwestii nasz 
takt powinien iść w parze z asertywnością. Należy przecież wybrać 
miejsce, które jest zarazem wygodne i bezpieczne dla osoby na-
grywanej, jak i ciche, mające dobre warunki akustyczne. Wygodę 
i bezpieczeństwo zapewniają zazwyczaj domowe wnętrza lub też 
takie, które rozmówcy dobrze znają. Nie zawsze musi oznaczać 
to jednak miejsca najlepsze pod względem tego, jaką jakość tech-
niczną wywiadu możemy w nich osiągnąć. 

1. Nagrania audio. Potrzebujemy pomieszczenia cichego, nie-
zbyt dużego, w którym powierzchnie ścian i podłogi są po-
kryte materiałami chłonącymi dźwięk. Dlatego niewielkie 
pokoje z dywanami, z regałami pełnymi książek, z obrazami 
lub z innymi ozdobami na ścianach, z wersalką czy kanapą 
przykrytą kocem, świetnie się nadają do historii mówio-
nej. Z kolei otwarte przestrzenie, duże i puste sale, kory-
tarze, a także wnętrza restauracji czy barów, to pod wzglę-
dem akustycznym jak najgorsze miejsca do nagrywania. 
Nawet w małym pomieszczeniu przydatny będzie stolik 
lub stołek, na którym postawimy sprzęt nagrywający, może 
też fliżankę z kawą czy herbatą. Ważne, aby nic nie stało 
na drodze między naszym rozmówcą a dyktafonem i żeby 
to urządzenie znajdowało się w niezbyt dużej odległości 
od osoby nagrywanej – najodpowiedniejszy okazuje się dy-
stans wynoszący w przybliżeniu metr. 
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DŹwiĘk 

Warto pamiętać, że ludzki głos to dźwięk, a dźwięk to fala roz-

chodząca się w powietrzu. Są powierzchnie – przykładowo: szkło, 

beton, metal, kamień – odbijające fale dźwiękowe, w rezultacie do 

ludzkiego ucha czyjeś słowa dochodzą z pogłosem. Inne (drewno, 

dywany, cegła, półki z książkami, koce i poduszki) je pochłaniają. 

Z myślą o wybraniu miejsca na wywiad warto postarać się znaleźć 

takie, w którym dominują powierzchnie „miękkie”, niegenerujące 

pogłosu podczas rozmowy. Z tego samego powodu pomieszczenie, 

w którym odbędzie się nagranie, nie powinno być też za duże – 

w wysokich halach czy w długich korytarzach dźwięk będzie 

uciekał. 

2. Nagrania wideo. Jeżeli oprócz dźwięku rejestrujemy też ob-
raz, trzeba uwzględnić te same kwestie, które odnoszą się 
do nagrań audio, oraz dwie dodatkowe: kadr i światło. Gdy 
mamy w takich sytuacjach do pomocy profesjonalnego ope-
ratora, zazwyczaj możemy mu powierzyć wskazanie wła-
ściwego miejsca i tła dla nagrania. Jednak gdy nagrywamy 
samodzielnie, musimy pamiętać o zrealizowaniu punktów 
z poniższej listy: 

— Kamera lub aparat powinny być umieszczone mniej wię-
cej na wysokości twarzy rozmówcy i tak, aby źródło świa-
tła znajdowało się z tyłu lub z boku. Nigdy nie nagrywajmy 
pod światło, przykładowo – na tle okna. Warto zadbać o to, 
żeby oświetlenie kadru było w miarę równomierne – dla-
tego zupełnie dobrze sprawdza się sztuczne doświetlanie, 
nawet zwykłą pokojową lampą. 

— Kadr ma być odpowiednio szeroki i uwzględniać też ruchy 
ciała (jak pochylanie się) i gestykulację opowiadającego. 
Z myślą o osobie siedzącej – a tak zazwyczaj nagrywamy 
w historii mówionej – mamy do wyboru trzy sposoby ka-
drowania: kadr pełny (cała postać), amerykański (do ko-
lan) lub średni (do pasa). Gdy dysponujemy więcej niż jedną 
kamerą, wtedy warto zastosować dwa różne kadrowania: 
jedną kamerą – w planie amerykańskim, a drugą – w zbli-
żeniu lub w półzbliżeniu. 
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— Tło za rozmówcą nie może odwracać uwagi widza, więc po-
winno być możliwie naturalne. Mogą nim być ściana, ja-
kieś meble, półka z książkami. Należy unikać nadmiaru 
detali, które mogłyby znajdować się w tle, takich jak ka-
ble, gniazdka elektryczne itp. 

kaDrowanie – czyli zakres tego, co swoiM obiektyweM 

obejMują kaMera lub aparat 

— kadr pełny: cała postać od stóp do głów; 

— kadr amerykański: od głowy do wysokości kolan; 

— kadr średni (półpełny): od głowy do pasa; 

— kadr bliski (półzbliżenie): popiersie, tj. głowa, szyja, ramiona 

i klatka piersiowa; 

— kadr wielki (zbliżenie): twarz. 

Niezależnie od tego, czy nagrywamy audio czy wideo, sami 
musimy zająć takie miejsce, które pozwoli nam zarówno utrzy-
mywać kontakt wzrokowy z rozmówcą, jak i kontrolować sprzęt 
nagrywający, jeśli jesteśmy w pojedynkę. Jeżeli w dwie osoby, to 
zadanie może przejąć operator. 

„Czyli  czego  właściwie  pan/pani  ode  mnie  chce?”.  
Uzgadnianie  wspólnej  definicji  sytuacji 

Po  wybraniu odpowiedniego miejsca zaczyna się faza 
swoistych negocjacji: chodzi o dokładne przedstawienie naszych 
planów i oczekiwań, o odpowiedzi na pojawiające się pytania roz-
mówcy, o wyjaśnienie jego wątpliwości. Na tę część spotkania 
warto poświęcić tyle czasu, ile tylko potrzeba – nie śpieszyć się, lecz 
nabrać przekonania, że nasz rozmówca ma podobne wyobrażenie 
co do tego, o co chodzi w całej rozmowie i co się potem stanie z jej 
nagraniem. Takie uzgadnianie wspólnej defnicji sytuacji (jakby to 
ujął William Thomas, amerykański socjolog)● jest podstawą całej 
rozmowy i kluczowym warunkiem zaufania, jakim rozmówca 
może nas obdarzyć. 

O czym musimy powiedzieć przed nagraniem? Lista takich 
zagadnień wygląda następująco: 

●  Jak ujmuje to Encyklopedia 

PWN, jest to „subiektywny 

sposób widzenia przez jed-

nostkę obiektywnej sytuacji, 

w jakiej przychodzi jej działać, 

decydujący o wyborze kierunku 

działania”. Zob. Definicja sytu-

acji,  encyklopedia.pwn.pl/haslo/ 
definicja-sytuacji;3891301.html 

[dostęp: 15.07.2022]. 
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— Dlaczego nagrywamy. Chodzi o podanie nazwy projektu lub 
instytucji, dla której realizowane jest to nagranie, a także 
o wyjaśnienie osobistych powodów czy motywów. 

— Co nas interesuje. Opowiadamy, jaka jest tematyka całego 
projektu oraz o  czym chcielibyśmy porozmawiać dziś. 
W przypadku wywiadów biografcznych można ująć to na-
stępująco: „Interesują mnie Pana/Pani wspomnienia z ca-
łego życia, a wśród nich…”, i tu podać to, co jest przedmio-
tem całego projektu. 

— Jak będzie wyglądać nasza rozmowa. Jeżeli to wywiad nar-
racyjny, to trzeba zapowiedzieć, że najpierw poprosimy roz-
mówcę o opowiedzenie o jego życiu, a dopiero potem bę-
dziemy dopytywali o poszczególne kwestie. Przy tej okazji 
warto też zapewnić, że nie ma złych odpowiedzi i że z tego, 
co rozmówca ma do powiedzenia, interesuje nas wszystko. 

— Spotkanie chcemy nagrać. Tego warto nie formułować w po-
staci pytania („Czy mogę nagrywać?”), ale raczej wybrać 
grzeczne zdanie oznajmujące („Naszą rozmowę będę na-
grywać na dyktafon”) lub tryb przypuszczający („Chciał-
bym zarejestrować naszą rozmowę”). Zarazem można do-
dać propozycję, że jeśli rozmówca uzna, że jakiś fragment 
rozmowy nie powinien zostać nagrany, możemy na ten mo-
ment wyłączyć dyktafon. 

— Ile to może potrwać. Gdy się umawialiśmy, wstępnie była 
już o tym mowa, ale tę informację warto powtórzyć i do-
dać zarazem, że nie ma pośpiechu i że chcielibyśmy, żeby 
rozmówca swobodnie opowiadał tak długo, jak tylko chce. 

— Do czego potrzebujemy tego nagrania. Tu warto powiedzieć 
o tym, jak chcemy je wykorzystać. Przykładowo: do pracy 
zaliczeniowej na zajęcia, do napisania artykułu w gazecie, 
do zrobienia wystawy na jakiś temat, do opracowania hi-
storii lokalnej czy jakiegoś innego wybranego tematu, do 
pracy licencjackiej/magisterskiej/doktorskiej, do wydania 
książki z transkrypcjami wywiadów itp. 

— Co się stanie z nagraniem po spotkaniu. Przykładowo: czy 
zostanie ono zarchiwizowane w jakiejś instytucji i jaki bę-
dzie do niego dostęp, czy raczej pozostanie w naszych pry-
watnych zbiorach, czy ktoś inny będzie z niego korzystać, 
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czy nagranie będzie transkrybowane i czy transkrypcja bę-
dzie autoryzowana (więcej o tym zagadnieniu – w rozdziale 
szóstym). Sugerowałbym zrezygnować z autoryzacji całej 
transkrypcji i zaproponowałbym rozmówcy, że przed upu-
blicznieniem konkretnych fragmentów nagrania poinfor-
muję go, które to są fragmenty – przykładowo: wyślę mu 
e-mail. Dobrą praktyką jest też przekazanie kopii nagra-
nia samemu rozmówcy – możesz to więc obiecać i skopio-
wać nagranie bezpośrednio po rozmowie lub wysłać je nie-
długo potem. 

— Zgoda świadka – formularz do podpisania. Kwestie wy-
korzystania i archiwizowania nagrania, wspomniane już 
przez osobę nagrywającą, są treścią zgody świadka – ust-
nie nagranej formuły lub formularza (przykładowy znaj-
duje się w Dodatkach). Można podpisać go przed rozpoczę-
ciem nagrania lub po jego zakończeniu. Sugeruję, żeby ten 
dokument podpisywać już po całej rozmowie – wtedy obie 
strony wiedzą, na co się zgadzają i co jest w zapisie naszej 
rozmowy. Zanim włączymy dyktafon, trzeba jednak o tym 
powiedzieć. Można też udostępnić formularz do spokoj-
nego przeczytania. Warto dodać, że taki pisemny dokument 
służy zarówno temu, aby osoba nagrywająca mogła legal-
nie zrobić jakiś pożytek z tego nagrania, jak i temu, żeby 
zabezpieczyć prawa osoby nagrywanej (dlatego formularz 
zgody świadka zawsze trzeba wypełniać w dwu kopiach – 
po jednej dla siebie i dla rozmówcy). 

— Co jeszcze moglibyśmy wyjaśnić? Gdy już wszystko zostało 
powiedziane, zapytajmy rozmówcę o pytania i o uwagi, 
a także się upewnijmy, czy wszystko jest dla niego jasne. To 
pytanie warto również zadać wcześniej ze dwa razy, aby roz-
mówca na bieżąco mógł się odnosić do tego, co powiemy. 
Jeżeli już wszystko udało nam się przedstawić, dajmy czas 

rozmówcy na zastanowienie się, na dopytanie, na rozwianie wąt-
pliwości. Mogą one być najróżniejsze, ale najczęściej dotyczą jednej 
lub kilku z poniższych kwestii: 

— Czy nagranie musi być pod moim imieniem i nazwiskiem? Od-
powiedź: nie, jeżeli ktoś woli (z najróżniejszych powodów), 
może ono w publikacji lub w archiwum fgurować albo 
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pod jakimś pseudonimem, albo jako relacja anonimowa. 
W takim przypadku w formularzu zgody trzeba to będzie 
po prostu zaznaczyć lub dopisać. Niektóre osoby zgadzają 
się na udostępnienie nagrania pod imieniem i nazwiskiem 
po upływie jakiegoś czasu – np. 20 lat. Takie zastrzeżenie 
również należy dopisać w formularzu. 

— Kto i kiedy będzie mieć dostęp do tego nagrania? Czasem ktoś 
chciałby ograniczyć publiczny dostęp do swojego nagra-
nia, przykładowo: zgodzić się na jego archiwizację, ale już 
nie – na udostępnianie. To zastrzeżenie może mieć różny 
zasięg: do chwili śmierci rozmówcy, przez ileś lat itp. Podob-
nie jak w przypadku anonimizacji lub pseudonimizacji na-
grania, warto spróbować zrozumieć powody i obawy, jakie 
kierują rozmówcą, i wtedy dopiero zaproponować mu ja-
kieś prawne wyjście. Wolę rozmówcy zapisujemy również 
w podpisanym formularzu zgody. 

— Czy ja mam w ogóle coś ciekawego do powiedzenia? Przeko-
nanie o niewielkiej atrakcyjności własnego życia, o banal-
ności swojej biografi to główny przeciwnik historii mó-
wionej. Do roli osoby prowadzącej wywiad należy więc 
przekonywanie, że jest dokładnie odwrotnie – że przyszli-
śmy właśnie z tego powodu, aby posłuchać wspomnień tej 
osoby, i że wszystko, co ktoś powie, ma dla nas znaczenie. 

— A co będzie, jeśli się pomylę? Albo czegoś nie będę pamiętać? 
Czasem trzeba mierzyć się z wyobrażeniem wywiadu hi-
storii mówionej jako egzaminu z faktografi historycznej. 
Można wtedy zapewnić, że w rozmowie chodzi nie o jakieś 
konkretne dane, tylko o osobiste wspomnienia, więc nie 
należy się przejmować pomyłkami – zawsze w czasie roz-
mowy można wrócić do poruszonych wcześniej tematów 
i coś uzupełnić. 

— Mam tu takie różne swoje papiery i zdjęcia, może pokażę? 
Wszystko, co ktoś chciałby pokazać, okazuje się świetnym 
dodatkiem do samej rozmowy, a fotografe i dokumenty 
z prywatnych kolekcji doskonale nadają się do wystaw, pu-
blikacji, a tym bardziej – do archiwizacji ich cyfrowych ko-
pii. Zdecydowanie warto więc dokładnie obejrzeć to, co ktoś 
chce nam pokazać, zeskanować lub zrobić sobie zdjęcia, ale… 
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nie przed rozmową lub podczas jej trwania. Na taką sponta-
niczną propozycję przed nagraniem dobrze jest zareagować 
grzeczną, ale czytelną prośbą: „Chętnie wszystko zobaczę, 
ale dopiero gdy skończymy wywiad”. Inaczej grozi nam sy-
tuacja pt. „szkoda, że państwo tego nie widzą” – ktoś opo-
wiada o czymś, co sam ma przed oczami, ale nagranie (au-
dio czy wideo) nie jest w stanie tego uchwycić. 

wywiaD autobiograficzny 

To jeden z popularniejszych sposobów prowadzenia wywiadów. 

Polega on na tym, że w pierwszej części (narracji swobodnej) na na-

szą prośbę rozmówca ma opowiedzieć o swoim życiu: w miarę 

po kolei, od początku (zwykle są to losy rodziny, rodziców, własne 

miejsce i data urodzenia, dzieciństwo itd.) do czasów współcze-

snych. W ramach narracji swobodnej może mówić, o czym chce 

i jak długo chce – słuchacz nie powinien ingerować w opowieść, 

z wyjątkiem sytuacji skrajnych, gdy daleko odbiegła już ona od 

biografii. Dlatego bardzo trudno przewidzieć, ile potrwa wywiad 

autobiograficzny. Zazwyczaj narracja swobodna to godzina czy 

dwie, ale mogą się trafić takie, które trwają kilka minut albo... 

kilkanaście godzin, rozłożonych na parę spotkań. 

Swoboda, którą daje się opowiadającemu, jest i ryzykiem, 

i szansą. Ryzykiem, gdy okazuje się, że narracja jest zupełnie nie 

na temat, bo ktoś opowiada nam chociażby wczoraj widziany 

film. Szansą, ponieważ możesz usłyszeć coś zupełnie niespodzie-

wanego, a co okaże się bardzo cenne w naszych badaniach. Fritz 

Schütze, niemiecki socjolog, jeden z twórców tej metody, wyszedł 

z założenia, że każdy człowiek jest najlepszym ekspertem, gdy 

chodzi o własną biografię, i może opowiedzieć o sprawach, które 

twórcom kwestionariuszy nie przyjdą nawet do głowy. Narracja 

swobodna może pokazać, kim jest człowiek, z którym rozmawiasz: 

jak konstruuje opowieść o sobie, o czym mówi otwarcie i szczegó-

łowo, o czym – zdawkowo, a jakich tematów unika. Trudno zyskać 

bardziej autentyczny materiał do analizy czyjejś biografii. 

Gdy skończy się czyjaś opowieść (a po niej – jeśli po-

trzeba – krótka przerwa), należy przejść do drugiej fazy: do pytań 

i do pogłębiania. O ile w pierwszej części wywiadu rządził narrator, 

to teraz my przejmujemy stery. Najpierw pytamy (starając się iść 
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po kolei) o te wątki, postaci czy wydarzenia, które się pojawiły 

w narracji swobodnej, a które uznamy za interesujące i warte 

do-opowiedzenia. Dopiero gdy dopytamy o wszystko, co wydaje 

nam się cenne, możemy przejść do wcześniej przygotowanych 

pytań z listy, spisanych w kwestionariuszu czy w przewodniku 

wywiadu. Jeżeli wyczerpujące odpowiedzi na niektóre z nich pa-

dły już wcześniej, po prostu je pomijamy. Na koniec możemy dać 

rozmówcy swobodną możliwość powiedzenia tego, co jeszcze 

uważa on za ważne i co chciałby dodać. 

„Chyba  możemy  zaczynać” 

Gdy wszystkie wątpliwości zostały już wyjaśnione, zasady 
rozmowy ustalono, a ciastko zjedliśmy, można przystąpić do na-
grania. Wcześniej trzeba wyłączyć telefon (polecam przełączenie 
go w tryb samolotowy). Istotne jest, aby sam moment włączenia 
sprzętu – rozpoczęcia nagrania, zaznaczyć wyraźnie, ale subtelnie, 
przez stwierdzenie typu „Dobrze, to zaczynam nagrywać”, „To ja 
włączę już dyktafon, OK?”. Analogicznie możemy zaanonsować 
koniec rozmowy. 

W  odróżnieniu od wywiadów radiowych czy telewizyj-
nych, ale też inaczej niż w praktyce części oralistów, odradzam 
rozpoczynanie rozmowy od ofcjalnego wprowadzenia i przedsta-
wienia (zazwyczaj wygląda ono tak, że po włączeniu kamery czy 
dyktafonu osoba nagrywająca mówi coś w rodzaju „Mamy dziś 
15 marca 2021 roku, jesteśmy w Krakowie, w mieszkaniu pani XY, 
która zgodziła się nam opowiedzieć o swojej pracy w kombinacie 
hutniczym”). Takie intro, zawierające podstawowe dane (datę i miej-
sce nagrania, personalia osoby nagrywającej i osoby nagrywanej) 
można – jeśli to konieczne – dograć sobie po spotkaniu w osobnym 
pliku i dokleić do już istniejącej ścieżki całego wywiadu. Te infor-
macje można zawrzeć (a właściwie: trzeba) równie dobrze w opisie 
i w metadanych plików z nagraniami. Ofcjalne przedstawienie 
w obecności rozmówcy, chociaż może na pierwszy rzut oka wy-
glądać profesjonalnie i poważnie, w praktyce okazuje się zbędne, 
a do tego może jeszcze niepotrzebnie stresować rozmówców swoją 
rytualną ofcjalnością. 
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Zacznijmy więc rozmowę tak, jak zaczyna się każdą inną – od 
pytania. Podobnie jak w szachach, jest to otwarcie, a więc ruch wy-
znaczający tor dalszej grze. W wywiadach autobiografcznych – do 
których przeprowadzenia zachęcam – zaczynamy od fundamental-
nego „Proszę mi opowiedzieć o swoim życiu”. Nawet jeżeli wywiad 
nie jest ściśle biografczny, a okazuje się tematyczny, pierwsze py-
tanie powinno być możliwie szerokie i dotyczyć – na co zwrócili 
uwagę Marta Kurkowska-Budzan, Emilia Soroko i Marcin Stasiak¹ – 
kwestii lub okresu życia poprzedzającego ten, który nas interesuje. 
Przykładowo: gdy interesują nas czyjeś wspomnienia ze studiów, 
warto rozpocząć od pytań o dom rodzinny i o szkołę podstawową 
oraz średnią. 

typy narratorÓw 

Doświadczenie wskazuje, że nasi rozmówcy bardzo się różnią, 

gdy chodzi o podejście do narracji swobodnej. Na własny użytek 

wypracowałem sobie taką krótką typologię: 

— Przygotowani i wygadani: ktoś przed wywiadem przemyślał, co 

chce powiedzieć, nawet ułożył sobie w głowie lub zapisał na kartce 

mały plan wypowiedzi, a może odtwarza historię opowiadaną już 

wcześniej. 

— Spontaniczni i wygadani: po pierwszym zaskoczeniu ktoś rozwija 

na naszych oczach żywą narrację, czasem jakby sam był zasko-

czony tym, że potrafi tak dużo o sobie mówić. 

— Zadaniowi: biografia to omówienie własnego cV, odpowiedzi są 

precyzyjne, ale jasno zawężone zakresowo, przy czym jeżeli ktoś 

chce wyjść poza ten schemat, musi zadawać dokładne pytania. 

— Dygresyjni: opowieść jest ciągiem skojarzeń, swobodnym prze-

skakiwaniem między czasami a wątkami, raz po raz okraszonym 

anegdotami, a same wspomnienia są opowiadane barwnie, ale 

zazwyczaj trudno z nich ułożyć spójną narrację, uporządkowaną 

chronologicznie. 

— Obezwładnieni: osoby, którym z dużym trudem przychodzi złoże-

nie jednej opowieści o sobie, opowiadające krótko i ogólnikowo, 

często z powodu stresu, więc w takiej sytuacji trzeba przejść 

na tryb zadawania pytań biograficznych „na piechotę”, czyli po ko-

lei o każdy wątek (rodzina, dom, dzieciństwo, szkoła itd.). 
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Jeżeli przeprowadzamy wywiad autobiografczny, to typowa 
reakcja na prośbę o opowiedzenie swojej biografi – jak podkre-
ślają autorki podręcznika do tej metody² – to zaskoczenie i lekka 
konsternacja: „Ale jak to? O całym życiu?”, „Tak od razu? Ale co 
wybrać?”. O ile ktoś wcześniej nie przygotował się właśnie do ta-
kiej rozmowy, swoją narrację autobiografczną musi konstruować 
na bieżąco, a to się robi (vide: typy narratorów) na kilka możliwych 
sposobów, z których zwykle wybiera się jeden. Niezależnie do tego, 
jak nasz rozmówca odpowiada – dłużej czy krócej, składniej czy 
chaotyczniej – nie powinno się mu przerywać, dopytywać (na tym 
etapie, potem – jak najbardziej), uzupełniać jego słów itp. W nar-
racji swobodnej przy odpowiedzi na pytanie otwarcia rozmówca 
ma niemal nieograniczoną władzę nad czasem i nad historią, którą 
opowiada. Osoba prowadząca wywiad ma wtedy słuchać i notować. 
Wyjątek od tej reguły stanowi sytuacja, w której ktoś nie tyle wdał 
się w jakąś dygresję (te są czasem ciekawe), ile zupełnie odszedł 
od tematu i zamiast mówić o swoim życiu, opowiada nam wczo-
rajszy flm, ocenia bieżącą politykę, przedstawia wakacyjne plany 
wnuków. Wtedy można – a wręcz należy – delikatnie przerwać 
i poprosić o powrót do głównego wątku, chociażby słowami: „To 
ciekawe, ale chciałbym jeszcze wrócić do opowieści o Pani/Pana 
życiu”. 

Aktywnie  słuchać… 

W podręcznikach do metod jakościowych w naukach spo-
łecznych podkreśla się rolę aktywnego słuchania podczas prowa-
dzenia wywiadów. To zalecenie odnosi się zwłaszcza do historii 
mówionej, w której – zazwyczaj – pytania są otwarte, a odpowiedzi 
okazują się dłuższe i rozbudowane, trwające kilka czy kilkanaście 
minut, a w przypadku narracji swobodnej – nierzadko kilkadziesiąt, 
po pytaniu otwarcia. 

Na czym polega aktywne słuchanie? Ponieważ w pierwszej 
części wywiadu – zwłaszcza autobiografcznego – mamy do mi-
nimum ograniczyć wypowiadane słowa, musimy za pomocą cze-
goś innego niż słowa okazywać zainteresowanie i podtrzymywać 
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rozmowę. Do dyspozycji mamy: kontakt wzrokowy, postawę (uło-
żenie ciała), gesty oraz mimikę. 

Badania psychologów wskazują, że w czasie rozmowy po-
winniśmy przez nie mniej niż 50%, a nie więcej niż 70% czasu 
rozmowy utrzymywać kontakt wzrokowy. Więcej – czyli ciągle 
wpatrywanie się w kogoś – może zostać odebrane jako nienaturalne 
gapienie się, deprymujące kogoś. Tak samo rozmowa bez patrzenia 
w oczy – unikanie czyjegoś wzroku – jest postrzegana jako objaw 
braku zainteresowania lub lęku. Ponieważ zazwyczaj nagrywamy, 
siedząc w stosunkowo bliskiej odległości, zwróceni twarzą do roz-
mówcy, utrzymanie tego optymalnego wymiaru patrzenia na siebie 
nie powinno nastręczać nam trudności. 

Podobnie jest z otwartą postawą, czyli z takim ułożeniem 
ciała, które jest odbierane jako wyraz zainteresowania i otwartości. 
Należy więc unikać zakładania rąk, wkładania dłoni pod pachy, sie-
dzenia półleżąc, odwracania się bokiem, czyli wszystkiego, co jest 
odbierane jako zamykanie się na drugą osobę. Takie odczytywanie 
postawy działa – jak pokazują badania psychologiczne – nawet 
wtedy, gdy ktoś nie ma intencji zamykania się, a ręce pod pachami 
trzyma tylko dlatego, że jest zimno. 

wysłuchiwanie opowieści DoświaDczonych 

rozMÓwcÓw 

Pewnym wyzwaniem są niemalże zawodowi Właściwy stosunek opowiadającego do 

opowiadacze, którzy swoją narrację opowia- jego opowieści, opowiadanie tej historii tak, 

dali już wiele razy, nierzadko publicznie. W spo- jak gdyby on czynił to po raz pierwszy, nie 

tkaniu z taką osobą dużą rolę odgrywa umie- wynika z tego, co robi opowiadający, lecz 

jętne zadawanie pytań, pozwalające rozmówcy z faktu, iż oto po raz pierwszy nawiązuje 

wyjść z utartych kolein. Dlatego warto dopyty- relacje ze swoimi obecnymi słuchaczami. 

wać i szukać takich wątków, które bywają prze- […] Aby przedstawienie było przekonu-

słonięte lub zupełnie nieobecne w przygotowa- jące, musi być po raz pierwszy wysłuchane, 

nej opowieści. a nie po raz pierwszy opowiedziane³ . 

Najwięcej w czasie słuchania bez odzywania się możemy 
wyrazić mimiką i umiarkowaną gestykulacją. Uśmiech, potaki-
wanie, wyrażanie zdziwienia czy zaskoczenia, np. podniesieniem 
brwi, to wszystko, czego możemy i powinniśmy używać podczas 
nagrania – tak samo, jak robimy to podczas każdej innej rozmowy. 
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Jedynym wyjątkiem, który pod tym względem różni wywiad historii 
mówionej od zwykłej rozmowy, są wyrażenia prajęzykowe typu 
„aha”, „mhm”, „ooo”, „hmm” itp., których – jeśli to możliwe – warto 
unikać. Jednak bardziej z powodów praktycznych i… estetycznych. 
Powtarzane co kilkadziesiąt sekund „mhm” na nagraniu brzmi 
po jakimś czasie dosyć irytująco i może rozpraszać uwagę słuchaczy. 

To wszystko – utrzymywanie kontaktu wzrokowego, pod-
trzymywanie rozmowy mimiką i gestami – robimy jednocześnie 
z notowaniem na bieżąco. Ponieważ nie musimy stenotypować 
całości (mamy przecież nagranie), radzę wynotowywać sobie wątki 
pojawiające się po kolei (powstaje wtedy rodzaj roboczego indeksu 
rozmowy) oraz wszystkie kwestie, o które zamierzamy dopytać lub 
które okazują się ważne dla naszego tematu czy dla całego projektu. 

„A jak  to  wyglądało?”  …i dopytywać 

Dwie cechy charakteru szczególnie przydają się w historii 
mówionej: empatia i dociekliwość. Ta pierwsza umożliwia uważne 
słuchanie, ułatwia wzajemne zrozumienie z rozmówcami. Ta druga 
pomaga natomiast dotrzeć do tych informacji i znaczeń, których 
szukamy. Nie chodzi tu wyłącznie o przygotowanie sobie długiej 
listy pytań, skoro równie ważne jest dopytywanie – pogłębianie 
odpowiedzi na bieżąco, podczas rozmowy. 

Dopytywanie jest drugą niezbędną fazą w  wywiadzie 
autobiografcznym. Gdy nasz rozmówca skończył odpowiadać 
na wstępne, otwierające pytanie („Czy mógłby Pan / mogłaby Pani 
opowiedzieć o swoim życiu”), przystępujemy do dopytywania 
krok po kroku o poszczególne wątki z narracji swobodnej. Cho-
dzi zwłaszcza o te, które zostały ledwie zaznaczone lub pominięte. 
Dopiero po tym możemy przejść do szczegółowych pytań przygo-
towanych pod temat całego wywiadu. Jednak także w wywiadach 
tematycznych, które nie posługują się metodą narracji swobodnej, 
dopytywanie jest kluczową umiejętnością. Podczas słuchania od-
powiedzi na kolejne pytania trzeba na bieżąco wyłapywać tematy, 
które warto pogłębić, zapytać o nie jeszcze raz, tyle że w nieco inny 
sposób. Jak trafnie ujął to Alessandro Portelli: „W gęstym dialogu 
pytania same dialektycznie wyrastają z odpowiedzi”4. 
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Dopytywanie podczas wywiadu można podzielić na trzy 
rodzaje, zależnie od tego, o co dokładnie dopytujemy: 

— o szczegóły (zagęszczanie narracji) 
— o przyczyny i motywacje 
— o znaczenia i emocje. 
1. Dopytywanie o szczegóły to zagęszczanie opowieści infor-

macjami, najczęstszy sposób zadawania dodatkowych pytań. 
Chodzi o to, żeby rozmówcę skłonić do rozwinięcia jakichś 
wątków. Dlatego przydają się do tego takie frazy, jak: „Proszę 
o tym trochę więcej opowiedzieć”, „A jak to dokładnie wy-
glądało?”, „Proszę mi to dokładniej wyjaśnić”, „A na czym 
to właściwie polegało?”. Zakładamy wtedy, że rozmówca 
ma wspomnienia, którymi mógłby się z nami podzielić, ale 
po prostu nie ujął ich we wcześniejszych odpowiedziach, 
więc naszą rolą jest skłonić go do wydobycia dodatkowych 
informacji z pamięci. 

2. Dopytywanie o przyczyny i motywacje ma szczególny sens 
dla wywiadów skupionych na biografach, na mechani-
zmach podejmowania decyzji i przesądzających o sprawczo-
ści. Jeżeli ktoś opowiada o decyzjach podjętych przez siebie 
(od „poszedłem tam”, przez „kupiłem to auto”, aż po „po-
stanowiłam uciec”), możemy zapytać o to, co nim powo-
dowało. Jeżeli zapytamy: „Dlaczego Pan to zrobił / Pani to 
zrobiła?”, jest to pytanie o przyczyny i okoliczności: o coś, 
co poprzedzało tę decyzję i na nią wpłynęło. Gdy natomiast 
powiemy: „Po co Pan to zrobił / Pani to zrobiła?”, wska-
żemy, że interesują nas motywy, które towarzyszyły tej de-
cyzji – to, co ktoś chciał osiągnąć, kiedy ją podjął, oraz cel, 
jaki sobie wtedy wyznaczył. W potocznej rozmowie pyta-
nia „dlaczego?” i „po co?” stosujemy często wymiennie, 
jednak w wywiadzie należy je rozdzielić, ponieważ mimo-
wolnie kierują one odpowiedź w dwie różne strony: „dla-
czego?” – ku przeszłości, a „po co?” – ku przyszłości, gdy 
punktem odniesienia jest moment, w którym podejmo-
wano daną decyzję. 

3. Dopytywanie o znaczenia i emocje służy uchwyceniu i pod-
kreśleniu tego, że opowieść o przeszłości, którą słyszymy, 
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została przefltrowana przez emocje i sensy, które nadaje 
zdarzeniom ktoś, kto o nich opowiada. Innymi słowy: cho-
dzi o to, aby ktoś powiedział nam, co sam czuł i jak rozu-
miał jakieś zdarzenia, żeby spróbował nazwać swoje odczu-
cia i znaczenia z przeszłości. W tym celu możemy zapytać: 

„Co Pan/Pani wtedy czuł/czuła?”, „Jak to Pan/Pani wtedy 
odbierał/odbierała?”, „Jak to Pan/Pani wtedy rozumiał/ro-
zumiała?”, a nawet – jeśli zależy nam na rozstrzygnięciu – 
„Czy wtedy było to dla Pana/Pani ważne?”. 

Chociaż dopytywać można na różne sposoby, to jednak – 
czego dowodzą powyższe przykłady – pewne schematy pytań 
i pewne słowa („więcej”, „dokładniej”, „wtedy”, „wyjaśnić”, „opisać”) 
udaje się zastosować do wielu różnych sytuacji i pytań. Co istotne, 
podobnie jak wszystkie inne pytania, także do-pytania powinny 
się okazać proste i nie za długie: najlepiej w formie jednego nie-
rozbudowanego zdania pytającego. 

I jeszcze jedna rzecz: chociaż nasze pytania są proste, to 
nierzadko mogą być dużym wyzwaniem dla kogoś, kto ma na nie 
odpowiedzieć. Zmuszają wszakże rozmówców do wysilenia pamięci 
lub do refeksji nad motywami własnego działania, której wcześniej 
wcale nie musieli świadomie podejmować. Do tego dochodzi jeszcze 
słowo klucz „wtedy”, a z nim – dodatkowy wysiłek poznawczy, aby 
spróbować oddzielić siebie z przeszłości (i swoje ówczesne opinie, 
emocje, motywy) od siebie z dzisiaj. To niełatwe i nie zawsze się 
udaje, ale jeżeli się uda, odsłania się nam obszar informacji o prze-
szłości i o ludzkiej w niej motywacji, wcześniej niedostępny. Z tego 
też powodu dopytywanie czy – w istocie – odpowiedzi na nie bywają 
najbardziej wartościową częścią wywiadu. 

„Może  na chwilę  przerwiemy?”.  Przerwy  i emocje 

Dobry wywiad powinien trwać tyle, ile potrzeba, żeby wy-
czerpać raczej temat niż siebie nawzajem. Doświadczenie terenowe 
pokazuje, że po jakimś czasie – zwykle po dwóch lub trzech godzi-
nach – zmęczenie daje się we znaki i słuchającym, i opowiadającym 
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na tyle, że zaczyna to ujemnie wpływać na jakość opowieści. Jeżeli 
więc traf się ktoś z długą, wielowątkową narracją (z czego można 
się tylko cieszyć), warto taką rozmowę rozłożyć na kilka spotkań. 
Czasem sam rozmówca dzieli swoją opowieść na ko-
lejne „rozdziały”, ale jeżeli tego nie robi, tę rolę musi 
przejąć oralista, który powinien wyczuć właściwy 
moment i zaproponować przerwanie nagrywania 
w tym dniu oraz kolejny termin spotkania. 

W czasie wywiadu ważne są jednak innego 
rodzaju przerwy – te, które mogą się pojawić w cza-
sie nagrania jednego dnia, na parę czy paręnaście 
chwil. Mogą to być przerwy techniczne – na wy-
mianę baterii, na wyjście do toalety, na nagłą roz-
mowę z innym domownikiem. Nie są one żadnym 
problemem – po prostu wyłączamy na chwilę dyk-
tafon i wracamy po chwili do przerwanego wątku. 
Czasem jednak chodzi o to, żeby narrację przerwać 
na chwilę po to, aby dać czas emocjom. 

Ludzie, z którymi dzięki historii mówionej 
możemy się spotkać, są różni i opowiadają o najróż-
niejszych kwestiach. Niektóre z nich mogą dopro-
wadzić do silnych reakcji emocjonalnych, takich jak 
wzruszenie, smutek i płacz, czasem też gniew lub 
podekscytowanie. Niejeden w takim momencie musi 
przerwać swoją opowieść. Co wtedy ma zrobić osoba 
prowadząca wywiad? Z perspektywy najogólniejszej – 
uszanować te emocje i dać im spokojnie wybrzmieć. 
Zazwyczaj wystarczy trochę wspólnie pomilczeć lub 
popłakać w chwilach dojmującego smutku. Takich 
momentów (stosunkowo rzadkich) nie należy się bać, 
a zwłaszcza ich nerwowo zagadywać. Czasem kilka czy kilkanaście 
sekund milczenia załatwia sprawę i rozmówca wraca do tematu. 
Jeżeli czujemy, że będzie potrzebować nieco więcej czasu, wtedy 
warto samemu zasugerować przerwanie wywiadu, może szklankę 
wody lub otwarcie okna – coś, co pozwoli dosłownie i w przenośni 
oczyścić atmosferę. W przypadku projektów, które z samej swojej 
istoty dotykają kwestii traumatycznych, bardzo przydaje się profe-
sjonalna pomoc psychologa, także jako możliwość dla rozmówców. 

po co to wszystko, 

czyli zaDanie oralistÓw 

Oraliści nie są psychoterapeutami, 

którzy chcą odkryć bariery czyjejś pa-

mięci, by przez ich analizę ją uleczyć. 

Nie jesteśmy też przeszkoleni do tego, 

by zrozumieć, dlaczego ktoś tłumi 

jakieś wspomnienia, lub co robić, gdy 

takie wyparte wspomnienie wraca. 

Najlepsze, co możemy zrobić, to stwo-

rzyć takie warunki, w których nasz 

rozmówca może się czuć bezpiecznie 

i przywoływać wspomnienia. Możemy 

tak prowadzić rozmowę i zadawać 

pytania, by wywoływać wspomnienia, 

które pomogą w naszych badaniach. 

Większość rozmówców będzie się 

naprawdę starać wiele sobie przypo-

mnieć, choć mogą oni mieć problem 

z detalami czy z chronologią. […] 

Zadaniem oralisty jest ułatwić im to 

przypominanie, a potem – podczas 

analizy nagrania – uwzględnić różne 

czynniki, które mogły mieć wpływ 

na kształt wspomnień5. 
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Trudne emocje i dotykanie bolesnych wątków z przeszło-
ści zdarzają się w historii mówionej dosyć często. Jednakże tylko 
w skrajnych i bardzo rzadkich przypadkach wspominanie dotyka 
jakiejś silnej a niezaleczonej traumy na tyle mocno, że dalsze pro-
wadzenie wywiadu przestaje być możliwe. Gdy emocje przejmują 
kontrolę nad czyimś organizmem, nagrywanie trzeba przerwać od 
razu, po czym pozostać z tą osobą tak długo, dopóki nie będziemy 
pewni, że jej stan zdrowia jest stabilny i możemy ją opuścić. Takie 
sytuacje występują – na szczęście – sporadycznie. Zazwyczaj trudne 
wspomnienia nadal bolą po wielu latach, jednak ten ból czy wzru-
szenie są już oswojone – nie przestają boleć, ale nie obezwładniają 
całkowicie. Potrafmy z nimi żyć. 

eMocje i trauMa w historii MÓwionej 

W znanej scenie filmu dokumentalnego Claude’a Lanzmanna 

Shoah widzimy, jak na początku rozmowy z reżyserem Jan Kar-

ski, ówczesny profesor politologii na Uniwersytecie Georgetown 

w Waszyngtonie, zaczyna mówić parę zdań, po czym rozpłakuje 

się, wstaje i szybkim krokiem wychodzi z pokoju. Wspomnie-

nia o wizytach w warszawskim getcie podczas ii wojny świato-

wej, które Karski publicznie opowiada po raz pierwszy od czasu 

wojny, wracają do niego z obezwładniającą mocą traumy. Jednak 

po jakimś czasie (jak długim – tego oczywiście nie wiemy), Karski, 

z oczami jeszcze zaczerwienionymi od łez i dobrze widocznymi 

w kadrze, wraca przed kamerę i opowiada: rzeczowo, ale z ciągle 

widocznymi emocjami. 

„To  co,  kończymy?” 

Po czym poznać (poza zmęczeniem), że wywiad można 
skończyć? O ile nie mamy z góry wyznaczonego czasu, ograni-
czającego samo spotkanie, musimy jego granicę wyznaczać sobie 
trochę intuicyjnie. Gdy dochodzimy do wniosku, że nie mamy już 
więcej pytań, że padły już wszystkie z przygotowanej listy, że udało 
się dopytać o wszystko, to sygnały, że nadszedł właśnie ten mo-
ment. Zanim jednak wyłączymy dyktafon na dobre, zróbmy jeszcze 
dwa kroki: sprawdźmy ponownie, czy w naszym kwestionariuszu 
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nie zostało nic ważnego, o co należałoby jeszcze zapytać, oraz po-
wiedzmy coś w rodzaju: „Z mojej strony to wszystko, ale może Pan 
chciałby / Pani chciałaby coś do tego dodać, powiedzieć o czymś, 
o czym nie mówiliśmy?”. Takie zdanie klucz – z jednej strony – 
jest sygnałem dla rozmówcy, że wywiad może już sam zakończyć, 
a z drugiej – daje szansę na odkrycie lub poszerzenie jakiegoś wątku 
ważnego dla rozmówcy, nieporuszonego wcześniej lub poruszo-
nego, ale nie na tyle, żeby do niego jednak nie wrócić. Zazwyczaj 
usłyszymy wtedy odpowiedź przeczącą, typu: „Nie, to w sumie 
wszystko, co chciałam powiedzieć”, ale czasem to ostatnie pytanie 
jest tym najważniejszym, ponieważ otwiera nieobecny wcześniej 
wątek lub całkowicie nową perspektywę. 

Co ważne, warto pamiętać, żeby się nie silić – i tym bardziej 
nie zmuszać do tego rozmówców – na jakieś podniosłe, efektowne 
zakończenie: wyraźną puentę czy swoiste przesłanie do potom-
ności. Jeżeli ktoś chce je wypowiedzieć, to pewnie i tak to zrobi. 
Większość nagrań historii mówionej kończy się ot, tak: jakimś jed-
nym z wielu wspomnień, może nawet wątkiem zupełnie marginal-
nym, przykładowo – współczesnym i dalekim od biografi. Innymi 
słowy: wywiady kończą się zazwyczaj w jeden z dwu sposobów. 
Albo przypominają lądowanie helikoptera: są krótkie i wyraźnie 
zaznaczone z mocną puentą, albo okazują się niczym długie pod-
chodzenie samolotu do lądowania: stopniowe, rozłożone w czasie, 
z końcem następującym niemal niezauważalnie. Oba sposoby są 
odpowiednie. 

I co  dalej?  

Wyłączenie dyktafonu lub kamery na koniec nagrania warto 
krótko zasygnalizować tak samo, jak na początku robiliśmy to przy 
włączaniu sprzętu – to wyraźny sygnał, że od tej chwili można roz-
mawiać of the record. Wtedy następuje moment wypuszczenia 
powietrza, ujścia napięcia, które mogło – nawet podświadomie – 
towarzyszyć obu rozmawiającym stronom. Zakończenie pod tym 
względem jest lustrzanym odbiciem początku rozmowy, tyle że ła-
twiejszym. Wtedy musieliśmy wejść w sytuację nagrania, teraz 
trzeba z niej wyjść. Pomagają w tym proste czynności, krzątactwo6, 
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które trzeba wykonać: złożenie i spakowanie sprzętu nagrywają-
cego (gdy to kamera i oświetlenie, wtedy ta czynność trochę potrwa), 
odniesienie kubka czy szklanki po kawie, a także – jeżeli stosujemy 
pisemne formularze zgody – wypełnienie i podpisanie tego doku-
mentu, zawsze w dwóch jednobrzmiących egzemplarzach: jednym 
dla nas, jednym dla osoby nagrywanej. 

Sytuacje sprzed nagrania i po nim różni jednak to, że gdy 
wyłączymy sprzęt, jesteśmy już bogatsi o wszystko to, co usłysze-
liśmy. Czasem – jak się przekonacie (albo już o tym wiecie) – roz-
mówcy mówią o sobie dużo takich rzeczy, które zmieniają nasze 
patrzenie na nich oraz sam charakter relacji między wami. To 
uprawnia ich do tego, żeby poświęcić im jeszcze parę minut. Nie-
które osoby chcą podzielić się swoją refeksją na temat tego, co 
właśnie wybrzmiało, lub chociażby powiedzieć, jak się czuły. Nie-
rzadko zaraz po wyłączeniu i schowaniu sprzętu następuje efekt 
porównywalny z odczuciami chwilę po wyjściu ze sprawdzianu: 
już po nagraniu przypominają się różne przeciekawe historie czy 
skojarzenia, które od razu chce się opowiedzieć. Sugerowałbym 
jednak nie starać się na siłę wywoływać takiej autorefeksji ad hoc 
i powstrzymać się od pytań „No i jak było?”, „Jak się Pan czuł / Pani 
czuła?” itp. Nie każdemu musi odpowiadać taka natychmiastowa 
autoewaluacja. Także po wywiadzie w rozmowie sprawdza się za-
sada „Bardziej słuchaj, niż mów”. 

Zakończenie nagrania to też dobry moment, aby poprosić 
o pokazanie i możliwość zeskanowania zdjęć, dokumentów – tego 
wszystkiego, co wiąże się z wysłuchaną opowieścią – zwłaszcza 
gdy rozmówca chciał to wszystko wyciągać w trakcie wywiadu 
lub jeszcze przed jego rozpoczęciem (więcej na temat skanowania 
w dodatku Przygotowanie materiałów archiwalnych do skanowania – 
instrukcja krok po kroku, na końcu książki). 

Po spakowaniu sprzętu, ale przed wyjściem, trzeba jeszcze 
zająć się paroma drobnymi, praktycznymi sprawami. Jeśli to jest 
spotkanie pierwsze, lecz nieostatnie, wtedy należy się od razu umó-
wić na kolejny raz. Gdy każda ze stron uznała wywiad za skończony, 
trzeba uzgodnić jego losy. Jeżeli obiecaliśmy przekazanie nagrania, 
wtedy albo od razu zgrywamy rozmówcy pliki, albo umawiamy się 
na ich przesłanie e-mailem czy raczej przez transfer – ponieważ 
nagrania bywają zazwyczaj duże i nie mieszczą się jako zwykłe 
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załączniki do wiadomości. Jeszcze w pierwszej dekadzie tego stu-
lecia wielu naszych rozmówców nie miało dostępu do internetu, 
nie korzystało z poczty elektronicznej, więc pliki przekazywaliśmy 
po prostu na płycie CD albo wysyłaliśmy na adres dzieci czy wnu-
ków osób nagrywanych. Jednak dziś, w trzeciej dekadzie XXI wieku, 
wielu seniorów poczyna sobie w sieci nie gorzej niż ich wnuki, 
chociaż – oczywiście – inaczej. 

Czasem moi rozmówcy już po nagraniu pytają „I co dalej 
pan z tym zrobi?”, a w tym pytaniu – mam wrażenie – częściej niż 
obawa zawarta jest nadzieja, że „pan coś z tym zrobi” i że zrobi to 
niedługo. Jeżeli przypadkiem nie zrobiliśmy tego wcześniej, to 
także na koniec jest dobry moment, żeby zastosować metodę kuli 
śnieżnej i zapytać o innych potencjalnych rozmówców, zanotować 
ich dane lub poprosić naszego gospodarza o zaanonsowanie. 

Gdy już sprzęt mamy spakowany, sprawy formalne – zała-
twione, zgoda jest podpisana, a nagranie lub adres e-mail przeka-
zane, wtedy możemy – rzecz jasna, kierowani regułami gościnności, 
tak samo jak na początku – zakończyć spotkanie, pożegnać się 
i wyjść. Oto najważniejszy cel został zrealizowany: udało się nam 
spotkać i zarejestrować czyjąś opowieść, zapytać i wysłuchać od-
powiedzi – lepiej lub gorzej. Na taką ocenę przyjdzie jeszcze czas. 
Gdyby historię mówioną porównać do zdobywania szczytu wyso-
kiej góry, można byłoby powiedzieć, że oto dotychczasowa wspi-
naczka (czyli wszystkie wcześniejsze etapy przygotowania) została 
uwieńczona sukcesem, wierzchołek został zdobyty – wywiad na-
grany. Teraz czeka nas równie długa droga w dół: opracowanie, 
archiwizowanie, interpretowanie i „użycie”, czyli wykorzystanie. 

Co  jeszcze  warto  przeczytać 

Mniej lub bardziej dokładna a praktyczna instrukcja prze-
prowadzania wywiadów znajduje się w każdym podręczniku me-
tod jakościowych czy badań terenowych – można skorzystać choćby 
z pozycji dostępnych w języku polskim: Metody badań terenowych7 
czy Prowadzenie badań jakościowych8, a także z odpowiednich frag-
mentów pracy dotyczącej głównie metod ilościowych9. Dla hi-
storii mówionej przydatne mogą się okazać rady, których swoim 
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czytelnikom udzielają autorki polskiego podręcznika metody wy-
wiadu autobiografcznego, zwłaszcza ze względu na osadzenie w ro-
dzimym kontekście kulturowym10, oraz rozdział autorstwa Adriany 
Kapały, poświęcony historii mówionej, zamieszczony w podręcz-
niku do archiwistyki społecznej¹¹. Poza tym dwa rozdziały książki 
Prowadzenie wywiadów dotyczą właśnie prowadzenia wywiadów 
w sensie ścisłym¹². Z kolei w Głosie przeszłości rozdział zatytułowany 
Wywiad nie tylko omawia różne formy i zasady prowadzenia pytań, 
lecz także podkreśla znaczenie kontekstu społecznego (klasy, rasy, 
płci) dla samej sytuacji i dla wyniku wywiadu¹³ . 
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Rozdział vi 

Po wywiadzie – 
opracowanie 
nagrania 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— jak opisywać pliki z nagraniami 

wywiadów; 

— czym jest out-of-mind report; 

— jak sporządza się bazę danych 

wywiadów w projekcie; 

— do czego służy transkrypcja 

i jak się ją sporządza; 

— do czego służy minutnik i jak 

się go sporządza. 
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Chyba każdy, kto zajmuje się historią mówioną, ma takie wywiady, 
które po nagraniu z jakiegoś powodu nigdy nie zostały do niczego 
wykorzystane, nigdzie ich nie zarchiwizowano, nikt ich nie opisał 
nawet na prywatny użytek. Czasem są to nagrania najbardziej pro-
blematyczne, zastrzeżone przez kogoś tak, że ich użycie staje się 
prawie niemożliwe. Częściej – tak wynika z mojej praktyki – to te, 
które nie weszły do puli użytej w jakimś projekcie, ponieważ nie 
starczyło już czasu, pieniędzy albo dlatego, że gdzieś się po prostu 
zawieruszyły. Nie musiały być to historie gorsze od innych. Po pro-
stu nie miały szczęścia i nie zostały odpowiednio opracowane 
na samym początku, krótko po nagraniu. Aby takich problemów 
unikać, warto wyrobić sobie parę prostych nawyków postępowa-
nia z każdym przeprowadzonym wywiadem historii mówionej. Ta-
kie procedury są istotne zwłaszcza wtedy, gdy nagrania mają zostać 
zarchiwizowane – trafć do archiwum społecznego, do zbiorów mu-
zeum czy innej instytucji. Ten rozdział będzie o tych czynnościach 
opowiadać krok po kroku – od pierwszych chwil po wyjściu z roz-
mowy aż po kompleksową transkrypcję. 

Zgraj  pliki 

Na  początek rzecz najbardziej banalna  – którą jednak 
warto zrobić już w pierwszej wolnej chwili po wywiadzie, najle-
piej w ciągu tego samego lub następnego dnia: zgrać pliki z na-
graniem z dyktafonu na komputer oraz jednocześnie na osobny 
dysk zewnętrzny. Ta czynność trwa ledwie kilka – kilkanaście mi-
nut (z dużymi plikami wideo – bywa, że dłużej). Jeśli pojemność 
karty pamięci w dyktafonie czy w telefonie na to pozwala, można 
zostawić pliki w pamięci urządzenia, ale przed następnym wy-
wiadem trzeba koniecznie sprawdzić, ile jeszcze zostało miejsca 
na kolejny materiał. Jeśli od razu zmazujemy nagranie, warto przy-
jąć żelazną zasadę kopii zapasowej, którą propaguje Centrum Ar-
chiwistyki Społecznej pod nazwą „zasada 3–2–1”. Każde nagranie 
(i każdy inny materiał dotyczący projektu) powinno być zapisane 
w trzech kopiach, na dwóch nośnikach, z których jeden jest gdzie 
indziej niż drugi. Nośnikami mogą być – przykładowo – dysk ze-
wnętrzny i jakaś zabezpieczona chmura w internecie albo dysk 

Po wywiadzie – opracowanie nagrania 145 



Rozdział vi

 
     

 

 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

naszego komputera i dyktafon. Ważne, żeby w każdym z tych no-
śników zapisać wszystko w ten sam sposób, czyli tak samo pona-
zywać foldery i pliki. 

Właśnie – jak opisywać pliki z nagraniem? Można zostawić 
ich oryginalną nazwę – zwykle kombinację cyfr i liter nadaną przez 
rejestrator – ale sugeruję, żeby znaleźć sobie swój system nazywa-
nia plików. W tej kwestii jest pełna dowolność: ważne, aby był on 
czytelny, jednolity, zwłaszcza na potrzeby projektów zespołowych, 
w których wszyscy korzystamy z różnych nagrań. Moja propozycja 
z notatki poniżej jest tylko jedną z wielu możliwych kombinacji, 
ale podaję ją jako punkt odniesienia. Jeżeli nagrania trafą doce-
lowo do jakiegoś archiwum, wtedy – rzecz jasna – otrzymają nazwę 
(sygnaturę) zgodną z zasadami obowiązującymi w tym archiwum. 

jak opisywać pliki i folDery 

Na własne potrzeby nazywam każdy plik z nagraniem według 

prostego schematu: 

[skrót nazwy projektu]_[imię i nazwisko rozmówcy]_[data wy-

wiadu]_[numer kolejnej części wywiadu] 

Przykładowo: Kolej_Jan Kowalski_28.01.2021_2 

Czasem po nazwisku umieszczam w nawiasie rok urodzenia nagra-

nej osoby. Ważne, aby w całym projekcie rozwiązywać to identycz-

nie. Każde nagranie umieszczam w folderze opisanym imieniem 

i nazwiskiem rozmówcy, gdzie układają się one w chronologiczny 

ciąg. W ten sam folder wrzucam potem np. transkrypcję, jakieś 

dodatkowe skany (najlepiej – także w osobnych folderach) i inne 

materiały. 

Jeśli nagrania mają trafić do archiwum społecznego (lub je stwo-

rzyć), warto skorzystać ze schematu proponowanego przez Cen-

trum Archiwistyki Społecznej. Wtedy folder można nazwać danymi 

rozmówców (nazwisko_imię). Wygląda to tak: 

/ Kowalski_Jan [folder] 

/ Kowalski_Jan_nagranie [podfoder] 

/ Kowalski_Jan_zdjecia_archiwalne [podfolder] 

/ Kowalski_Jan_zdjecia_wspolczesne [podfolder] 
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Z kolei później, w trakcie porządkowania nagrań i ich opracowy-

wania, należy nadać nagraniom sygnatury, zgodnie z systemem 

nadawania sygnatur, przyjętym w archiwum. 

Zapisz  swoje  wrażenia,  a czasem  o nich  komuś   
powiedz 

Krótko po wywiadzie, najpóźniej kilkadziesiąt godzin 
po nim, warto zrobić jeszcze jedno: zapisać swoje wrażenia i od-
czucia ze spotkania. Można do tego wykorzystać notatnik, plik 
albo program, którego używamy do prowadzenia całego projektu, 
ale można też po prostu nagrać się na dyktafon. Po angielsku taka 
notatka – tekstem lub dźwiękiem – nazywa się out-of-mind report, 
czyli dosłownie: ‘raport z głowy’, i ta nazwa dobrze wskazuje, o co 
w nim chodzi. Warto w paru zdaniach zapisać myśli i odczucia, 
które pozostały nam po rozmowie: czy wywiad był udany, czy oka-
zał się ciekawy, co było w nim najbardziej wartościowego, co – za-
skakującego, o co warto dopytać przy kolejnym spotkaniu, jakie 
było nasze samopoczucie po rozmowie itd. Jeśli zamierzamy sko-
rzystać z dyktafonu, można zrobić to w pierwszej wolnej chwili 
po nagraniu – choćby w drodze powrotnej do domu: na piechotę 
czy w samochodzie (zanim włączysz silnik). 

Po co to wszystko? Po to, żeby uchwycić pierwsze, gorące 
jeszcze wrażenia, zapisać ulotne myśli i pomysły, które mogą 
się stać przydatne na kolejnych etapach realizacji projektu. To 
wszystko przyda się potem, gdy już spokojnie usiądziemy do inter-
pretacji nagrania tej rozmowy i gdy już mamy gotową transkryp-
cję czy inne wywiady za sobą. Wtedy – po jakimś czasie – zacierają 
się w naszej pamięci szczegóły, nakładają się na siebie emocje 
z różnych spotkań. Skonfrontowanie wyników naszej interpre-
tacji, przeprowadzanej z pewnego już dystansu, z zapisem wra-
żeń na gorąco ma też jeszcze jedną zaletę: czasem możemy sobie 
uświadomić, jak wraz z upływem czasu zmieniła się nasza ocena 
wywiadu. Bywa, że pierwszy zachwyt blednie w zderzeniu z wy-
nikami analizy zawartości wywiadu. Albo odwrotnie – pod wpły-
wem jakichś negatywnych emocji z wywiadu możemy oceniać go 
początkowo bardzo krytycznie i dopiero spokojne przyjrzenie się 
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transkrypcji lub porównanie go z innymi nagraniami pokazuje, 
że ta ocena była błędna. 

Jakkolwiek zdarzy się w Twoim przypadku, sporządzanie 
takich raporcików po wywiadzie okazuje się świetnym narzędziem 
budowania samoświadomości badacza historii mówionej. Po ja-
kimś czasie uda Ci się – w wyniku porównania własnych reakcji 
po wywiadach – dostrzec to, jak reagujesz na różne sytuacje, jak 
silnie ulegasz emocjom, na co zwracasz uwagę, a co pomijasz itp. 

Z myślą o wywiadach trudniejszych, silnie obciążających 
emocjonalnie, oprócz nagrania albo zapisania out-of-mind report, 
warto skorzystać też z superwizji koleżeńskiej. Chodzi o to, żeby 
mieć kogoś, komu możemy o swoich wrażeniach opowiedzieć 
i kto spokojnie nas wysłucha. Dobrze, gdy jest to osoba, która też 
ma doświadczenie w nagrywaniu rozmów, nawet jeśli nie w tym 
samym środowisku czy miejscu. Może to być ktoś inny z tego sa-
mego zespołu projektowego albo ktoś, kto temu zespołowi szefuje, 
a także ktoś zupełnie spoza niego – przykładowo: mentor pro-
jektu, związany z PTHM. Ważne, aby była to osoba zaufana i ce-
chująca się profesjonalizmem. Zwłaszcza jeśli dopiero zaczynasz 
swoją przygodę z historią mówioną, warto znaleźć kogoś bardziej 
doświadczonego, kto zgodziłby się wysłuchiwać Twoich wrażeń 
po rozmowach. Czasem superwizję koleżeńską można prowadzić 
w kilkuosobowym gronie osób wspólnie realizujących projekt 
lub innych badaczy historii mówionej – taki rodzaj superwizji 
koleżeńskiej nazywa się często interwizją¹ . 

Superwizja koleżeńska czy interwizja nie muszą się wcale 
wiązać z dawaniem rad i z rozwiązywaniem wszystkich Twoich 
problemów. Owszem – czasami rady rzeczywiście okazują się po-
mocne – dlatego nie wahaj się pytać o zagadnienia, które nie dają 
Ci spokoju. Jednak najczęściej samo opowiedzenie o własnych 
emocjach i wątpliwościach przynosi ulgę, a także nasuwa jakieś 
rozwiązania. Nie musisz też korzystać z czyjegoś życzliwego ucha 
na siłę za każdym razem – rób to wtedy, gdy uważasz, że to Ci jakoś 
pomoże. Moje doświadczenie z historią mówioną podpowiada, 
że krótkie przegadanie wrażeń po wywiadzie przydaje się nawet 
tym, którzy – tak jak ja – są z natury raczej introwertykami i nie 
odczuwają silnej potrzeby opowiadania innym o sobie i o swoich 
przemyśleniach. 
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Powtórzę: do koleżeńskiej superwizji czy interwizji po-
trzebne są osoby profesjonalne. Częścią tego profesjonalizmu jest za-
chowywanie treści takiej rozmowy w poufności – chodzi zwłaszcza 
o szczegóły zawierające jakieś dane wrażliwe rozmówców. Ta kwe-
stia wymaga wyczucia i sporej dozy delikatności, dlatego należy uni-
kać opowiadania o szczegółach nagrania osobom przypadkowym.

Odsłuchaj  nagranie 

Jeżeli zgrałeś już nagranie na zewnętrzny nośnik i masz 
chwilę, poświęć ten czas na  jego odsłuchanie. Warto to zrobić 
w ciągu mniej więcej tygodnia od przeprowadzenia rozmowy, gdy 
dosyć dobrze pamiętamy jeszcze jej przebieg. Do słuchania usiądź 
przed monitorem komputera lub przed kartką papieru – aby na bie-
żąco wynotowywać sobie różne informacje. W ostateczności można 
słuchać wywiadów, zwłaszcza tych ciekawszych tak, jak niektórzy 
z nas słuchają podcastów, tzn. podczas sprzątania, biegania, krzą-
tania się. Wtedy jednak trzeba pamiętać, żeby wynotować swoje 
wrażenia ze słuchania przy pierwszej nadarzającej się okazji. 

Najlepiej odsłuchać wywiad od początku do końca. To za-
sada, która bezwzględnie obowiązuje w odniesieniu do nagrań 
krótszych, czyli trwających w przybliżeniu do dwóch godzin. Je-
żeli mamy natomiast wyjątkowo długi wywiad, trwający od kilku 
do kilkunastu godzin, wtedy – oczywiście – możemy sobie pozwo-
lić na jakieś skróty, na przewijanie czy na przyśpieszanie. Pamię-
tajmy jednak, że nie zwalnia nas to z obowiązku solidnego opra-
cowania całego nagrania. 

Jeśli pierwszy raz słuchamy pobieżnie i z dala od komputera, 
wtedy czeka nas jeszcze drugie słuchanie – aby nagranie opracować. 
Dlatego jeśli tylko mamy ku temu warunki, warto to zrobić od razu 
przy pierwszym odsłuchaniu. Sposoby okazują się różne (o nie-
których z nich – za chwilę) – ważne, żeby w całym projekcie i w ze-
spole projektowym stosować ten sam. Dobrze zatem jeszcze przed 
rozpoczęciem nagrań umówić się na metodę ich opisu, po czym 
po pierwszych tak opisanych wywiadach (można je potraktować 
jako wywiady testowe) wspólnie im się przyjrzeć i rozważyć się, 
co należałoby zmienić w sposobie opisywania. Zaleca się, żeby 
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był on możliwie prosty, najlepiej – złożony z nie więcej niż kilku 
elementów, o ile projekt i jego tematyka nie narzucają bardziej 
złożonego systemu. 

Zrób  opis  nagrania –  bazę  danych 

Dobry projekt historii mówionej powinien mieć dobrą bazę 
danych o wywiadach, a jej wypełnianie może się stać sposobem 
opisywania poszczególnych nagrań. Zwłaszcza w projektach ze-
społowych taki wspólny plik, dostępny – przykładowo – w chmu-
rze internetowej dla wszystkich osób nagrywających, jest na wagę 
złota, ale nawet jeżeli nagrywa się tylko w pojedynkę, warto go mieć. 

W bazie danych mogą się znaleźć wszystkie informacje 
nam potrzebne, które fachowo nazywa się metadanymi (danymi 
są tu informacje z nagrania, a metadanymi – informacje opisujące 
samo nagranie). Część z nich ma charakter techniczny – imię i na-
zwisko rozmówcy oraz imię i nazwisko osoby nagrywającej (lub 
osób nagrywających – jeśli nagrywa ktoś jeszcze oprócz nas), data, 
miejsce i czas (długość) nagrania, format pliku (jeśli w projekcie 
mamy pliki o różnych formatach – np. audio i wideo) itp. Sugeruję 
też dodać jedną kolumnę, w której zaznaczymy, czy dysponujemy 
formularzem zgody podpisanym przez rozmówcę, i drugą, w której 
odnotujemy, czy nagraniu towarzyszą – przykładowo – skany zdjęć. 
Na końcu zawsze przyda się też rubryka „uwagi”, w której mogliby-
śmy umieścić jakiekolwiek informacje wcześniej nieuwzględnione. 

Tak z grubsza wygląda strona techniczna opisu nagrania. 
Może on jednak – a nawet powinien – mieć częściowo charakter 
opisu merytorycznego, najlepiej w formie prostego indeksu, czyli 
chmury tagów. Można stworzyć sobie kilka rodzajów indeksów, 
zależnie od potrzeb, chociaż w większości przedsięwzięć wystarczy 
klasyczny podział na trzy indeksy: rzeczowy, osobowy i geogra-
fczny. W drugim i trzecim podajemy po prostu nazwiska i imiona 
oraz nazwy miejscowości czy regionów. Należy przy tym pamię-
tać o ujednoliceniu sposobu zapisu i uzgodnić, czy pierwsze jest 
imię, a po nim podajemy nazwisko, czy – odwrotnie, a także jak 
zapisujemy obcojęzyczne nazwy miast, nazwiska i imiona. Warto 
również pamiętać o osobach, które w toku życia zmieniły nazwisko, 
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i podawać w nawiasie np. nazwiska panieńskie. Z kolei w indeksie 
rzeczowym powinny się znaleźć słowa, które jak najlepiej odzwier-
ciedlają to, o czym jest wysłuchana historia. Dobór słów kluczy oraz 
stopień dokładności indeksu (czy dla całego wywiadu jest ich od 
kilku do kilkunastu, czy też – przykładowo – czterdzieści)●, a nawet 
to, z ilu maksymalnie wyrazów może się składać słowo klucz, są 
kwestią uznaniową, przyjętą przez badacza w dużej mierze intu-
icyjnie. Trzeba – oczywiście – pamiętać, że samo w sobie też jest 
to już sposobem interpretacji. Mimo to warto starać się opisywać 
nagranie najlepiej jak potrafmy, z wykorzystaniem doświadczenia 
i już przyjętych wzorców. Zwłaszcza na początku projektu nie radził-
bym sporządzania sobie bazy słów kluczy na sucho, bez odsłucha-
nia nagrań. To trochę jak dopasowywanie dziecka do stroju, który 
wcześniej mu kupiliśmy – lepiej i wygodniej jest jednak przymierzać, 
nawet kilkakrotnie, ubranie do dziecka. Dlatego spróbuj najpierw 
zupełnie swobodnie opisać za pomocą pasujących tagów dwa – trzy 
wywiady, potem przyjrzyj się im wszystkim (jeżeli projekt jest gru-
powy – porównaj z opisami nagrań sporządzonymi przez inne osoby 
z zespołu) i uspójnij sposób zapisu tam, gdzie widzisz rozbieżności 
dające się usunąć. Z myślą o większych projektach taki przegląd 
tagów warto potem jeszcze raz czy dwa powtórzyć. W ten sposób 
możemy w stosunkowo prosty sposób ułatwić sobie późniejszą in-
terpretację wyników całego projektu, a przy tym realizować jeden 
z celów podkreślanych przez teorię ugruntowaną: aby narzędzia 
teoretycznej analizy i interpretacji danych tworzyć na bieżąco w kon-
frontacji z materiałem empirycznym. Może to brzmieć trochę zawile, 
ale sens jest prosty: im więcej wiesz, im więcej masz danych, tym 
bardziej możesz korygować i uzupełniać rozumienie tego, co wiesz. 

W indeksach można zaznaczać od razu, w którym miejscu 
nagrania dany wątek, konkretne nazwisko lub określone miejsce 
się pojawiają – po słowie kluczu (a przed przecinkiem lub średni-
kiem) można w nawiasie zaznaczyć czas na ścieżce nagrania (albo 
czasy – jeżeli coś pojawia się kilka razy). Przy dokładnym odsłucha-
niu niewiele nas to kosztuje, a potem może być bardzo pomocne, 
zwłaszcza gdy nie będziemy mieć do dyspozycji transkrypcji całej 
rozmowy. Dzięki tym oznaczeniom łatwo i szybko będziemy mogli 
wyszukiwać to, czego potrzebujemy w danej chwili, bez konieczno-
ści słuchania całego nagrania lub szukania na chybił trafł. 

●  Sugeruję, aby nie było ich 

przesadnie dużo: dla przecięt-

nego wywiadu kilkanaście lub 

dwadzieścia parę w zupeł-

ności wystarcza. Jeśli potem 

będziemy kodować treść nagrań 

w programie do analizy danych 

jakościowych (więcej na ten 

temat – w kolejnym rozdziale), 

to warto dopilnować, żeby 

słowa klucze z indeksu i kody 

w programie się pokrywały. 
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przykłaDowa baza Danych projektu historii MÓwionej 

lp. iMiĘ  

i nazwisko 

Data i Miejsce  

nagrania 

kto  

nagrywał 

Długość  

nagrania 

osoby 

1 Jan Kowalski 14.05.2022,  

Pyskowice 

Marcin  

Jarząbek 

156’ Gerard Cieślik,  

Anna Nowak,  

Jerzy Ziętek 

2 Anna Nowak 11.04.2022,  

Kraków 

Janina  

Kowalska 

71 ’ -

 
 

 
 
 

 
 

 

 

W takiej tabeli można ująć też inne kategorie nam potrzebne, 
przykładowo: datę urodzenia rozmówcy (wbrew pozorom zazwyczaj 
to nie jest najważniejsza informacja, a jeśli – już, to w zupełności 
wystarcza sam rok urodzenia), daty skrajne obejmujące treść relacji 
(a więc z grubsza oszacowany przedział czasowy tego, kiedy „dzieje 
się” opowieść, której słuchaliśmy) czy dane kontaktowe rozmówcy. 
Jeśli prowadzimy wywiady tematyczne, wyraźnie specjalistyczne, 
można oprócz ogólnego indeksu zrobić drugi, dotyczący właśnie 
haseł specjalistycznych. W dodawaniu kolejnych pól metadanych 
mamy właściwie pełną dowolność, ale doradzałbym umiar: jeśli 
nie trzeba, nie dodawajmy. 

Podczas sporządzania bazy danych trzeba pamiętać, że za-
wiera ona liczne dane osobowe i wrażliwe, które powinny być od-
powiednio chronione przed dostępem do nich osób niepowołanych. 
Dlatego jeżeli trzymamy taki wykaz w chmurze i udostępniamy go 
innym, warto ograniczyć dostęp tylko do konkretnych osób, a sam 
plik zabezpieczyć hasłem. Należy je ustanowić nawet dla pliku, 
który trzymamy tylko dla siebie na dysku komputera. Unikniemy 
w ten sposób niepokoju o dane z tabeli, gdy nasz komputer się 
zepsuje lub ktoś go nam ukradnie. 
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Miejsca teMaty forMularz  

zgoDy 
DoDatkowe  

Materiały

UWAGI

Górny Śląsk,  

Pyskowice,  

Gliwice,  

Essen 

Dzieciństwo ( 1 ’);  

technikum kolejowe

w Gliwicach ( 9 ’); 

wyjazd do Niemiec 

( 17’); praca 

w kopalni ( 31 ’) 

N
(do uzup.)

Skany zdjęć Fragment 

narracji

w języku 

niemieckim 

Kraków,  

Szczakowa,  

Zakopane 

Dzieciństwo, PKP 

( 12 ’); bezrobocie 

( 23 ’) 

 t n Upubliczniać
tylko pod 
pseudonimem 

 

Zrób  transkrypcję… 

Wśród akademickich badaczy historii mówionej przeważa 
pogląd, że transkrypcja jest niezbędna przy realizacji komplekso-
wych projektów badawczych, edukacyjnych czy wydawniczych, cho-
ciaż należy też odnotować, że w tej kwestii nie ma jednomyślności. 
Rzut oka w przeszłość pozwoli nam zrozumieć, dlaczego ta sprawa 
okazuje się tak ważna i żywo dyskutowana oraz jak powinniśmy do 
niej podchodzić, gdy sami nagrywamy. 

W pierwszych dekadach rozwoju historii mówionej po II woj-
nie światowej sporządzanie transkrypcji było podyktowane tym, 
że nośniki audio (taśmy) były na tyle drogie, że wykorzystywano je 
wielokrotnie: nagrywano wywiad, przepisywano go, a taśmy uży-
wano do nagrania kolejnej rozmowy. Nawet kiedy upowszechniło się 
użycie kaset magnetofonowych (tańszych i łatwiejszych w przecho-
wywaniu) i z wolna zaczęto archiwizować także nagrania (pionierem 
w tej dziedzinie stał się nowojorski Uniwersytet Columbia), nadal to 
właśnie transkrypcję uznawano za podstawową i niezbędną formę 
wywiadu. W latach 80. do dyskusji na ten temat włączyli się europej-
scy (ale też – przykładowo – kanadyjscy) praktycy historii mówionej, 
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którzy zwrócili uwagę – jak Alessandro Portelli – że transkrypcja tek-
stu mówionego na tekst, nawet najbardziej drobiazgowa, jest jego 
interpretacją, a nie – kopią. Dzisiaj to zdanie brzmi dosyć banalnie, 
ale wtedy było to coś na kształt rewolucji kopernikańskiej w podej-
ściu do archiwizowania historii mówionej. Uznano przecież, że pod-
stawową formą, którą trzeba zachować, jest samo nagranie rozmowy, 
a jej spisany tekst staje się materiałem dodatkowym. W latach 90., 
a zwłaszcza po 2000 roku, dyskusja poszła jeszcze dalej – pojawiły 
się coraz tańsze możliwości cyfrowej rejestracji, obróbki, a także 
(w mniejszym zakresie) analizy nagrań. Część badaczy zaczęła po-
ważnie się zastanawiać nad porzuceniem przepisywania – czaso-
i kosztochłonnego, które na dodatek sprzyjało gubieniu rozmaitych 
sensów zawartych w ludzkim głosie, w tonacji czy w gestach. Począt-
kowo wydawało się więc, że rewolucja cyfrowa zmiecie transkrypcje 
do lamusa. Jednak z czasem okazało się, że rzeczywistość cyfrowa, 
a zwłaszcza – wirtualna, karmi się tekstem tak samo jak obrazem. 
Ponadto – przy wszystkich swoich wadach – tekst rozmowy spisany 
na kartce ma też swoje zalety. Alexander Freund podaje aż pięć po-
wodów, dla których warto mieć transkrypcje²: 

1. Trwałość nośnika – zapis wydrukowany na bezkwasowym
papierze może przetrwać stulecia (a nikt nie wie, jak będą
się zachowywać nasze pliki i ich materialne nośniki za 50
czy 100 lat).

2. Łatwość i szybkość dostępu do treści – tekst drukowany mo-
żemy przeczytać dużo szybciej niż odsłuchać nagranie, ła-
twiej możemy też wyszukiwać informacje.

3. Dostępność i jasność treści – transkrypcja ułatwia zrozumie-
nie języka mówionego, pozwala też na uzupełnianie słów wy-
powiedzianych niejasno czy przekręconych. Ułatwia zatem 
zrozumienie samego nagrania (ponieważ możemy słuchać, 
wodząc jednocześnie oczami za jego tekstowym zapisem).
Pomaga to również w zwiększeniu kręgu odbiorców: możemy 
przełożyć tekst na inne języki czy opracować go literacko.

4. Sporządzenie transkrypcji jest już początkiem interpretacji 
nagrania – dawny zarzut można paradoksalnie obrócić na ko-
rzyść tekstu. Owszem, przy sporządzaniu go rzeczywiście
tworzymy nową warstwę znaczeń, np. przez doprecyzowanie 
gramatycznych punktów odniesienia w wypowiedzi, przez 
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uzupełnienie tego, co pozostało w niedomówieniu, przez 
wybór tego, co uznajemy za warte zapisania, a co – za watę 
słowną, którą pomijamy (przykładowo: wyrażenia paraję-
zykowe czy dźwięki tła). O to przecież nam chodzi – w ten 
sposób ułatwiamy sobie pracę na kolejnych etapach inter-
pretacji i nie udajemy jednocześnie, że dźwięk to dokład-
nie to samo co tekst. A przy tym odróżniamy samą trans-
krypcję od kolejnych poziomów interpretacji. 

5. Polityczny autorytet tekstu: gdy przygotowujemy transkryp-
cję zapisu audio czy wideo, nadajemy temu zapisowi status 
poważnego źródła, a to ma znaczenie zwłaszcza w podej-
ściu zawodowych historyków (wbrew pozorom – nie tylko
w Polsce) do źródeł i wpływa na szacunek, jakim obdarza
się tekst. Transkrypcja wywiadu okazuje się więc mniej wię-
cej tym samym co stenotypowanie posiedzeń parlamen-
tów i publikowanie takiego zapisu – to nadawanie znacze-
nia wypowiedzianemu słowu, jego utrwalanie.

Do tej listy można jeszcze dodać, że łatwiej interpretuje
się tekst niż nagranie, głównie ze względów dosyć praktycznych, 
chociażby dzięki użyciu oprogramowania do jakościowej analizy 
danych, wspomaganej komputerowo – CAQDAS (z ang. Computer 
Assisted Qualitative Data Analysis Software), umożliwiającego 
kodowanie poszczególnych fragmentów tekstu. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że wiele innych źródeł, z których korzystają badacze, także 
ma charakter tekstowy. Łatwiej więc jest nam w jednym projekcie 
badawczym połączyć historię mówioną z innymi materiałami, je-
żeli dysponujemy transkrypcjami. 

Te wszystkie argumenty, skądinąd słuszne, rozbijają się 
nierzadko o prozaiczne problemy: sporządzanie transkrypcji jest 
czasochłonne (jeżeli robimy to sami) lub kosztowne (gdy zlecamy 
to komuś innemu). Na szczęście coraz większą pomoc oferują 
nam programy komputerowe do automatycznej zamiany dźwięku 
na tekst. Możemy skorzystać z rozwiązań komercyjnych, np. So-
nix. Po nagraniu rozmowy po prostu wrzucamy plik do programu, 
który po ustawieniu kilku parametrów – takich jak rozpoznanie 
rozmówców czy sposób oznaczania dialogu – sam generuje nam 
tekst. Taką darmową funkcjonalność zamiany mowy na  tekst 
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znajdziemy również w Otwartym Systemie Archiwizacji (OSA): 
aby móc z niej korzystać, trzeba założyć bezpłatne konto. Chociaż 
mechaniczne transkrypcje nie są doskonałe, to z myślą o dalszym 
rozwoju oprogramowania można założyć, że ich jakość będzie się 
wyraźnie poprawiać i że to bardzo ułatwi nam pracę, ale raczej nie 
zastąpi jej całkowicie. To oznacza, że nawet jeżeli będziemy mieli 
do dyspozycji tłumaczenie maszynowe stosunkowo dobrej jakości, 
i tak nie obejdzie się bez poprawek i uzupełnień wprowadzanych 
odręcznie przez kogoś, kto musi przesłuchać całe nagranie. 

Szczegółowe wytyczne do sporządzenia transkrypcji znaj-
dują się w Dodatkach. Tu dopowiem jeszcze rzecz ogólniejszej 
natury. Wiadomo, że język mówiony różni się od pisanego pod wie-
loma względami: szykiem i doborem słów, rolą i miejscem przerw 
(interpunkcji – w tekście, a pauz – w mowie), możliwością wykorzy-
stania akcentu, emfazy, ironii itp. W tekście mamy pewne – chociaż 
ograniczone – możliwości oddania tych wymiarów wypowiedzia-
nych słów, których nie widać w zwykłym tekście: można podkre-
śleniem oznaczać słowa wypowiedziane z emfazą, a kapitalikami 
oddawać podniesiony głos, można też w nawiasie kwadratowym 
zawierać metakomentarze w rodzaju: [ironicznie], [z płaczem], [sar-
kastycznie], [szeptem]. Z reguły jednak im wierniejsza i dokład-
niejsza jest transkrypcja, tym trudniej się ją czyta. Z tego powodu 
odradzam chociażby stosowanie dosłownego zapisu fonetycznego, 
który potraf zrozumieć tylko grupa językoznawców – chyba że in-
teresuje nas akurat językowa strona nagrania. 

Szczególnych kompetencji językowych potrzeba przy prze-
pisywaniu wywiadów wielojęzycznych lub wypowiedzianych et-
nolektem (np. po śląsku) czy żargonem środowiskowym. W takich 
przypadkach do listy dylematów dochodzi jeszcze jeden: czy wier-
nie oddajemy cechy specyfczne dla danego sposobu mówienia 
(wywiady ze Ślązakami da się zapisać całkiem po śląsku, ponieważ 
istnieje śląski alfabet), czy jednak – kosztem językowej wierności – 
należy zastosować standardowy alfabet języka polskiego. 

Przed rozpoczęciem spisywania nagrań trzeba zatem się 
zdecydować: czy będziemy pokazywać transkrypcję samym roz-
mówcom lub np. umieszczać ją w publikacji czy na wystawie oraz 
jaki poziom dokładności transkrypcji jest nam potrzebny do re-
alizacji zakładanych celów projektu. Jeśli odpowiedź na pierwsze 
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pytanie brzmi „Tak”, wtedy musimy pomyśleć o lekko zredago-
wanej wersji, którą upublicznimy. Przykładowo: po sporządzeniu 
surowej transkrypcji przygotowujemy jej wygładzoną wersję, która 
powinna być przystępniejsza w lekturze, lecz mimo to zachowy-
wać charakter mówionego języka. Moim zdaniem dzielenie się 
transkrypcją z  rozmówcami zazwyczaj nie jest najlepszym po-
mysłem, chyba że chodzi nam o autoryzację wywiadu przed jego 
publikacją. 

Odpowiedź na pytanie drugie wiąże się z wymaganiami 
dyscypliny naukowej: językoznawcze wywiady powinny stoso-
wać zapis jak najdokładniejszy fonetycznie, a na potrzeby analizy 
konwersacyjnej ważne okazuje się zachowanie dokładnej sekwen-
cji pytań i odpowiedzi, łącznie z porządkiem słów. Z myślą o na-
graniach przygotowywanych na potrzeby wystaw czy publikacji 
można sobie pozwolić na omijanie wątków pobocznych. Dla każ-
dej z tych perspektyw nieco inaczej przygotowujemy transkrypcję. 
Ważne, aby nawet w najbardziej zredagowanej wersji było wyraź-
nie widać, że to zapis słowa wypowiedzianego. 

Po czym poznać właściwy poziom wygładzenia transkryp-
cji? Proponuję prosty sprawdzian: spróbuj przeczytać fragment za-
pisu rozmowy na głos tak, jakby to była Twoja opowieść. Jeżeli to 
będzie brzmiało przekonująco, wtedy możesz uznać, że poziom 
jest odpowiedni. Jeżeli brzmi bardziej jak ofcjalne przemówienie 
lub referat naukowy, to znaczy, że redakcja poszła za daleko. A gdy 
swobodne przeczytanie sprawia Ci trudność, ponieważ nie wiesz – 
przykładowo – jak podzielić lub zaakcentować zdania, oznacza to, 
że inni odbiorcy mogą mieć ten sam problem i że nad redakcją 
trzeba jeszcze trochę popracować. 

przykłaDowa transkrypcja (fragMent – początek 
wywiaDu z paneM anDrzejeM pokorą)● ●  Legenda:  

 b – badacz  
 o – osoba badana  
 [gg:mm:ss] – fragment 

 niezrozumiały  
  … – wypowiedź przerwana 

b: Jakbyśmy mogli zacząć w ogóle od tego, jak to się zaczęło. Jak 

pan kolejarzem został? 

o: Ano to się zaczęło od tego, że w Ostrołęce przyjąłem się do pracy 

do lokomotywowni. No i od razu tam zostałem już na postawie 

jako młodszego maszynistę parowozu. Młodszy maszynista paro-

wozu. Przepracowałem rok czasu na warsztacie, potem zostałem 
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skierowany na kurs pomocników na parowozie. Ten kurs trwał 

około trzech czy czterech miesięcy, już nawet dobrze nie pamię-

tam. No i po tym kursie zacząłem jeździć na parowozie jako po-

mocnik. 

b: A szkoła wcześniej? Bo rozumiem, że… 

o: To… Szkoła… szkołę miałem zawodową. Ukończoną szkołę zawo-

dową tam, w Ostrołęce. No i wystarczyły te kwalifikacje ukoń-

czenia szkoły zawodowej, kwalifikowały mnie do podjęcia takiej 

pracy jako pomocnik maszynisty na parowozie. 

b: Ale to nie była kolejowa szkoła? 

o: Nie, nie, nie. To tylko… To nie musiała być kolejowa. Wystarczy, aby 

było wykształcenie… na tamte czasy potrzebne było zawodowe 

wykształcenie. To było minimalnie… to było takie minimalne wy-

kształcenie. 

b: A jaką szkołę pań skończył? Jaka to była…? 

o: Zasadnicza szkoła budowlana. To się nie ma nic związanego z ko-

leją. Po prostu przyjąłem się do pracy. 

b: Dlaczego? W sensie: chciał pan pracować na kolei czy akurat tak 

wypadło? 

o: To po prostu ja, jak to się mówi, byłem takim człowiekiem, który… 

ja się żadnej pracy nie bojałem. Pracowałem na różnych firmach. 

Byłem na budowie, pracowałem… byłem listonoszem, pracowałem 

na kolei – dział gospodarczy. No, aż w końcu mi się znudziło tam 

rzucanie tych prac, jeżdżenia po tych wszystkich. No i przyjąłem 

się teraz do lokomotywowni. No i nie wiedziałem, że tak zwiążę 

się z tą lokomotywownią do… aż do samej emerytury mojej. 

b: Czyli najpierw pan robił różne rzeczy, tak? 

o: Tak, różne. Tam przyjąłem się w 1980 roku do lokomotywowni 

w Ostrołęce. Rok czasu przepracowałem na warsztacie i w 1981 (to 

były takie wymagania, że trzeba najpierw warsztat zaliczyć, żeby 

być pomocnikiem czy jakieś tam) zostałem kierowany na kurs 

młodszych maszynistów. Tak się kiedyś to nazywało, młodszy 

maszynista po prostu, na parowozy, pojazdy trakcyjne parowe, 

tak to się zwało. 

b: Ten rok na warsztacie na czym polegał? Co to tam…? 

o: Rok na warsztacie, no, to każdy musiał przejść, i to ze względu, 

czy to jest na spalinowe, czy zmiana, to ze względu na to, żeby 

poznać budowę, tajniki wszystkich tych elementów, napraw, tego 
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wszystkiego, żeby wiedzieć, jak to wygląda od strony warsztatu. 

Te lokomotywy. 

b: A kurs był też w lokomotywowni potem? 

o: Tak. Kurs jako… dla pomocników był… Kiedyś Ostrołęka była bardzo 

dużą lokomotywownią. Bo na tamte czasy co ja tego… pracowało, 

było około 500 maszynistów. Strasznie duża to była lokomoty-

wownia. To była lokomotywownia pozaklasowa już. Lokomo-

tywownie się liczyły pierwsza klasa, tam drugie jakieś ten… a to 

już była pozaklasowa. To już była ogólnie bardzo duża lokomoty-

wownia. Potem lokomotywownia, no to nam zabra… znaczy prze-

kształcona, ale to w późniejszych czasach. I potem żeśmy zostali 

jako zakład taboru kolejowego Białystok. Białystok wchłonął tą 

naszą lokomotywownię Ostrołękę. 

b: A wracając teraz: czyli przez ten rok jest pan na warsztacie, czyli 

co? Czy to są jakieś prace na narzędziach, tak? Przy remontach 

maszyn, tak? Remontach lokomotyw? 

o: To różne te prace były. To tam jak to… jak to na warsztacie, no 

trzeba było tam, no, na przykład zmieniać panewki przy paro-

wozie, czyli tam trzeba było zwalać [00:04:32] czy… czy tam przy 

piecu coś tam poprawiać, pracować. To było ogólnie to, do czego 

człowiek się… by to był tak jakby… od tego byli brygadziści, to byli 

tam fachowcy, którzy tam, tego. A my tylko tak żeśmy przy nich 

tyle co o ile, to tam przytrzymać, stuknąć, puknąć, jak to się mówi. 

b: I potem po tym roku na… na pomocnika. 

o: Tak, na pomocnika. No i jak się już przeszło na pomocnika, no to 

jeszcze nie od razu, jak się mówi… tylko się jeździło na tak zwa-

nym potocznie w języku, takim żargonie kolejowym, to było jazda 

za trzeciaka. To znaczy na trzeciego. Bo był maszynista, pomocnik 

maszynisty i ja po kursie. To dlatego, żeby mnie ten pomocnik 

przyuczył znowu do pracy na… na parowozie. No, zasada… no, było 

najważniejsze… no, co było? Umieć palić w piecu. To jest… Na pa-

rowozie to jest wielka zasada, bo kto nie umiał, parowóz nie jechał. 

Wiedzieć, jak zaciągnąć wody, wiedzieć, jak sprawdzać, żeby nie 

wytopić korków topikowych w piecu, żeby utrzymywać poziom 

wody w piecu na szkle wodowskazowym tam było, utrzymywać 

ciśnienie pary. To było… To była jedna cała wielka jedna zasada 

na… na tym. Jeżeli pomocnik nie nadawał się, maszynista z takim 

pomocnikiem nie chciał jeździć, bo musiał utrzymywać tę parę 
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piętnaście i pół atmosfery na… na kotle musiał mieć. Dopiero 

ten parowóz… on miał siłę, jazdę i tego… Jeżeli para spadała do 

dwunastu atmosfer, byli starzy, przedwojenni maszyniści, którzy 

po prostu… zatrzymywał się gdzieś w polu, czekał, aż się napali 

dobrze, aż para się zrobi w piecu, no i po takiej jeździe przyjeżdżał 

do lokomotywowni, zgłaszał dyspozytorowi, że z takim pomoc-

nikiem już jeździł nie będzie. Tak że to była praca ciężka. No i, jak 

to się mówi, trzeba było umieć w zasadach tego palenia w tym 

piecu. 

b: I tego się pan uczył przez ten rok na… 

o: To znaczy nie. Ja jeździłem za… za praktykanta. 

b: Za tego trzeciaka. 

o: Za tego trzeciaka. No, oczywiście paliłem w tym piecu, no, ten po-

mocnik mnie pokazywał, jakie były zasady palenia w tym piecu. No, 

jak to powiedzieć… wytłumaczyć… No, trzeba było umieć, bo nie 

każdy… każdy powie: no, co to jest napalić w piecu, prawda? Wziąć 

szufelkę, nasypać do tego. Nieprawda. Do parowozu jakby tak 

nasypał, tylko drzwiczki otworzył, wsypał węgla, ten parowóz nie 

pojedzie. Bo nie ma pary. Piec był wielkości… on był bardzo duży. 

Drzwiczki były niewielkie. I teraz podczas jazdy tam z prędkością 

80 kilometrów na godzinę przecież to wszystko chodziło. Trzeba 

było… Pierwsze razy jakieś, jak jeszcze nie było wprawy, tam do-

chodziło do tego, że nie trafiło się w drzwiczki od pieca, tylko obok 

pieca. To bywało, że tą łopatę pogiął, mógł się trzonek złamać. No, 

niestety. Maszynista był zaraz zdenerwowany, bo jeżeli drugiej 

łopaty nie było, to już nie było jazdy. Nie wsypał węgla, nie było 

czym. Tak że trzeba było uważać i tego. No i paliło się przeważnie, 

jak to mówią, bokami. Nigdy na środek pieca nie kładziono węgla, 

tylko jak wrzucał, to na jedną ścianę, potem na ścianę tam przed-

nią, daleko, boczną i przy drzwiczkach. Tak żeby ogień był wkoło. 

Dlatego że za tymi otulinami była woda. Jeżeli na środku byśmy 

palili, to tej wody… ona by złapała temperaturę, ale nie w takim 

stopniu, jak byśmy chcieli. Po drugie, zaszlamowałby nam się piec, 

jazdy by nie było. Bo jak piec się zaszlamuje, nie ma ciągu, to tak 

jak w piecu kaflowym w domu. Jak jest… dużo się węgla czy… zrobi 

ten… Jeżeli się tych rusztów nie przeczyści, no to słabo się pali. 

To jest na takiej zasadzie. […] 
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…albo  minutnik  (indeks) 

Jeżeli nie robisz transkrypcji całego nagrania, zrób cho-
ciaż minutnik. Tak powszechnie nazywa się prosty indeks – tabelę, 
w której zaznaczamy czas nagrania, zadane pytania, najważniejsze 
informacje z odpowiedzi oraz nasze ewentualne komentarze czy 
uwagi. Sporządzenie minutnika wymaga odsłuchania całego na-
grania, ale – w przeciwieństwie do transkrypcji – uda się go zrobić 
przy pierwszym odsłuchaniu, bez konieczności powtarzania i spo-
walniania nagrania. 

Sporządzanie minutnika polega na umiejętnym streszcza-
niu dłuższych fragmentów w krótkie notatki: zdania lub równo-
ważniki, plus cytaty dosłownie ujmujące główną myśl jakiegoś 
fragmentu. Streszczać można mniej lub bardziej szczegółowo, ale 
przydatna okazuje się tu prosta zasada: pytania wypowiedziane 
podczas rozmowy zapisujemy dosłownie, słowo w słowo tak, jak 
zostały powiedziane, natomiast odpowiedzi streszczamy tak, aby 
ktoś czytający minutnik, a nieznający nagrania, miał poczucie, 
że wie, o co w tym fragmencie chodzi. Można też zdecydować się – 
przykładowo – na streszczanie czy indeksowanie każdego pięcio-
minutowego fragmentu nagrania. 

Głównym celem minutnika jest maksymalne ułatwienie 
poruszania się po nagraniu. Dlatego rubryka, w której zapisujemy 
pytanie, może też służyć do odnotowania głównego tematu jakie-
goś fragmentu, zwłaszcza jeżeli to minutnik narracji swobodnej, 
w której – poza samym początkiem – przez dłuższy czas nie zada-
jemy pytań. 

Poniższy przykład to minutnik pierwszej części wywiadu 
(pierwszego dnia z trzech) z mieszkańcem mojej rodzinnej miej-
scowości – Eugeniuszem Burianem (1926–2020), z pochodzenia 
lwowiakiem, który jako młody chłopak pracował w zakładzie ta-
picerskim zajmującym się zabezpieczeniem płócien Panoramy 
Racławickiej, a potem, w 1944 roku, został powołany do Wojska 
Polskiego, walczącego u boku Armii Czerwonej. W samym minut-
niku starałem się do wybranych wątków dobierać po jednym cha-
rakterystycznym lub barwnym cytacie. 
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Czas Pytanie/temat Poruszane przez świadka zagadnienia / fragmenty odpowiedzi  Uwagi 

00
:0

0:
08

Gdzie i kiedy  
się Pan  

urodził? 

Miejsce urodzenia 

Urodziłem się 1 czerwca 1926 roku we Lwowie. Wychowany by-

łem na dzielnicy Łyczakowa. 

Polskie i austriackie cmentarze na terenie miasta (zwłaszcza 

w rodzinnej dzielnicy rozmówcy) 
Obok tego cmentarza był cmentarz […]  austriacki, który  
w 1938 roku, to było 20 lat po zakończeniu I wojny światowej, 

[…]  został przekopany, bo to tak po 20 latach się tak robi nad 

grobami. Zrobili  ładny  pomnik,  napisy,  wszystkie  te  kości,  to,  
co tam pozostawało, to zebrali w jedno miejsce. 

Rozmówca stara się być  

dokładny co do dat. 

 
00

:0
2:

30

[dzieciństwo 

we Lwowie] 
Szkoła 

Tam chodziłem do 1939 roku. Jak wybuchła wojna, miałem za-

cząć siódmą klasę, ale już siódmej nie zacząłem, bo już we wrze-

śniu przyszli nasi towarzysze ze wschodu i już było po szkole. 

Służba ministrancka w katedrze lwowskiej (6–18 lat) 

  
00

:0
5:

19

[okupacja  

radziecka  

i niemiecka] 

Zsyłki radzieckie 
Najgorsze były zsyłki. W nocy zadzwonili do bramy, tak zwana 

była rewirka dokumentów – weszli do środka, do mieszkania, 

z karabinami: paszporty do ręki, tobołek na plecy i na samochód.  
Kto miał szczęście, to został, kto nie, to pojechał. No, nam się 

jakoś udało, że nikt nas nie tknął. 

Masowe mordy więźniów 

Wywózki na roboty do Niemiec 

Okupacja radziecka. 

 
00

:0
9:

19

[praca] Poszukiwania pierwszej pracy 
Przed świętami i w czasie świąt Bożego Narodzenia szukaliśmy  
w gazetach pracy, no i znalazłem, że tapicer we Lwowie po-

szukuje ucznia. To ojciec mówi: „No to masz robotę, pójdziesz 

na tapicera”, ja mówię: „Daj, tato, spokój […]”. 

Codzienność w warsztacie 
I cośmy robili? Jak jakaś kanapa, coś było do naprawy, to się 

przywoziło.  Dostawaliśmy  dużo  robót  do  okien,  takie  rolety  się 

robiło […],  no i  to, że pan  Matwijowski  znał perfekt niemiecki, był  
bardzo ceniony we Lwowie […],  pracowaliśmy nawet u wysokich  
oficerów wojskowych niemieckich, i było gestapowców, i tego. 

Niektórzy Niemcy kojarzą 

się rozmówcy pozytywnie. 

przykłaDowy Minutnik 
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00
:1

4:
00

[praca przy rato-

waniu Panoramy 

Racławickiej] 

Losy  Panoramy  Racławickiej  – zniszczenia  spowodowane bom-

bardowaniami 
Dwie bomby wpadły na Panoramę Racławicką – jedna wybu-

chła, druga nie wybuchła. 

Prace przy porządkowaniu zniszczeń 

System  płac  przy  Panoramie  –  Matwijowski  płacił  robotni-

kom podwójnie 
Ja po pierwszym tygodniu przepracowanym na Panoramie Ra-

cławickiej, jako uczeń podług umowy uczniowskiej dostałem 

tygodniową pensję 50 zł,  […]  to nie było za dużo, ale i za mało 

też nie. 

Poczęstunek zorganizowany przez Matwijowskiego dla pra-

cowników 

Pamiątki i zdjęcia z okresu pracy tapicera – wspomnienia o ko-

legach z pracy 

Kwestia samochodu, którym wieziono Panoramę, i rzekomego 

konwoju ak-owskiego 
Przychodzi dwóch panów […]  i mówią, że oni są byli AK-owcy  
[…], że oni konwojowali was, jak jechaliście z parku Stryjskiego 

do kościoła bernardynów. Ja mówię: co?! To niech powiedzą 

jeszcze z jakimi automatami szli, a Niemcy jeździli po ulicach. 

[…]  Nikogo nie było. Owszem feldżandarmeria […]  zatrzymywała  
kolumny wojskowe, a nas przepuszczała, żeby my z tą skrzy-

nią mogli przejechać. To było, ale nie że AK-owcy nas pilnowali. 

Nieufność wobec okupanta; 
Matwijowski niedoceniany – 
rozmówca podziwia jego 

hojność i dobroć. 

01
:0

1:
46

 [losy rozmówcy 

po zakończeniu 

pracy w warszta-

cie tapicerskim] 

Druga praca – szklarz 
I mieliśmy dwóch kolegów – też braci – niejacy Wróblewscy. Oj-

ciec ich miał warsztat szklarski i żeby nie siedzieć w domu, jak 

to mówią, bez grosza, to mnie wziął do roboty. 

Krótki okres. 
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01
:0

3:
01 [początek 

służby 

w Wojsku 

Polskim] 

Podróż do Lublina 
Co jakie trzy – cztery wagony jeden ruski z karabinem nas pil-

nował. Na jednej stacji, jak to są te na wagonach tabliczki, do-

kąd się jedzie, nie? I chłopaki zauważyli literę ‘ch’. No to gdzie 

jedziemy – Charków. […] ale okazała się bzdura; to nie był Char-

ków tylko Chełm. No, to już była radość. 

Punkt zborowy na Majdanku i jego funkcjonowanie 

Codzienność w koszarach w Jastkowie 
Po pięciu nas spało w każdej chałupie u gospodarza, no to było 
to dobrze, że była dobra, jak to mówią, wyżerka, bo to już go-

spodarz musiał dbać o nas. Coś ze dwa czy trzy razy mieliśmy 

w ciągu miesiąca, bo dłużej tam nie byłem, takie wyskoki w nocy 
po pięć osób na wieś […] i szukało się przede wszystkim zbie-

gów, dezerterów, broni […] i najważniejszy to był bimber – tam 

każdy chłop pędził bimber, no, bo z czego żyć? 

Święta w armii 

Kładli my się spać, każdy wyjął ten opłatek z kieszeni, jeden 
z drugim się zaczął dzielić […]. Prawie każdemu w oczach się 

zaszkliło, […] nikt nic prawie nie gadał jeden do drugiego, tyle 

że sobie życzenia złożył. 

Proceder przekupstwa – 

rozmówca przedstawia to 

w żartobliwy sposób. 

01
:1

8:
15

 [okres służby 

w Lublinie] 
Codzienność w armii 

Dyscyplina 

Co  jeszcze  warto  przeczytać 

O opracowywaniu wywiadów, a zwłaszcza – o ich trans-
krybowaniu, możemy przeczytać w każdym dobrym podręczniku 
do metod jakościowych³. Metodę opracowania nagrania i sporzą-
dzenia transkrypcji powstałą w Ośrodku KARTA przedstawia ja-
sno podręcznik do archiwistyki społecznej (którego część dotyczy 
też historii mówionej)4. Steinar Kvale poświęca temu zagadnie-
niu cały rozdział w książce Prowadzenie wywiadów5, parę ważnych 
uwag na temat transkrypcji formułują też Paul Thompson i Jo-
anna Bornat6. Można również sięgnąć po profesjonalne programy 
do sporządzania transkrypcji, takie jak ELAN (stworzony w In-
stytucie Psycholingwistyki Maxa Plancka w Nijmegen) lub Sonix. 
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Umożliwiają one – przykładowo – łączenie zapisu fonetycznego 
z plikami dźwiękowymi (taką możliwość oferują zresztą także ko-
mercyjne programy do analizy danych jakościowych)7. Archiwiści 
społeczni korzystający z systemu OSA mogą z kolei swoje nagra-
nia transkrybować za pomocą funkcjonalności w niej dostępnej 
(więcej o tym – w rozdziale ósmym). 

1  I. Rotberg, Interwizja jako 

element dbania o siebie 

w zawodzie terapeuty, 

„Rozwiązania. Czasopismo 

Polskiego Stowarzyszenia 

Terapeutów Terapii Skon-

centrowanej na Rozwiąza-

niach” 2021, nr 6, s. 11–16. 

2  A. Freund, From .wav to 

.txt. Why we still need trans-

cripts in the digital age, 

„Oral History” 2017, t. 45, nr 1, 

s. 33–42. 

3 Zob. np. D. Silverman, 

Prowadzenie badań jako-

ściowych, tłum. J. Ostrow-

ska, Wydawnictwo 

Naukowe pwn, Warszawa 

2008, s. 228–231, 431–432. 

4 Podręcznik dla ar-

chiwistów społecznych, 

red. M. Pankowska-Do-

wgiało, Centrum Archiwi-

styki Społecznej, Warszawa 

2023. 

5 S. Kvale, Prowadzenie wy-

wiadów, tłum. A. Dziuban, 

Wydawnictwo Naukowe 

pwn, Warszawa 2012, 

s. 153–166. 

6 P. Thompson, J. Bornat, 

Głos przeszłości. Wprowa-

dzenie do historii mówionej, 

tłum. P. Tomanek, Centrum 

Archiwistyki Społecznej, 

Warszawa 2021, s. 571–581. 

7 Zob. elan. The Language 

Archive, archive.mpi.nl/tla/ 
elan [dostęp: 10.03.2022]. 
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Rozdział vii 

Interpretacja 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— czym jest interpretacja; 

— czym różni się interpretacja 

naukowa od potocznej i jakimi zasa-

dami powinna się kierować; 

— jak interpretować etycznie; 

— co odróżnia interpretację historii 

mówionej od innych źródeł; 

— jak oceniać wiarygodność historii 

mówionej; 

— na czym polegają różne podejścia 

do interpretacji: językowe, biograficz-

ne, pamięciowe i historyczne; 

— w jaki sposób w interpretacji może 

pomóc oprogramowanie do analizy 

jakościowej; 

— czym jest interpretacja partycypa-

cyjna. 
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Wszyscy intepretujemy. Nasze codzienne funkcjonowanie w świe-
cie nie byłoby możliwe, gdyby nie umiejętność nadawania i odczy-
tywania znaczeń rzeczy oraz zdarzeń wokół nas. Aby żyć wśród lu-
dzi, musimy interpretować. Jak ujął to Bartosz Brożek: „konieczność  
interpretowania jest po prostu ceną, jaką płacimy za to, że możemy  
się nawzajem porozumieć”¹. Czasem nazywamy to rozumieniem  
lub wyjaśnieniem, czasem od interpretacji odróżnia się analizę, ale  
tak czy inaczej chodzi z grubsza o to samo●. Chociaż to pojęcie jest  
defniowane w  najrozmaitszy sposób, a  przez humanistykę prze-
toczyło się przynajmniej kilka debat o interpretacji, to najporęcz-
niejsze będzie dla nas możliwie najprostsze rozumienie tego słowa.  
A zatem: „interpretacja jest to parafraza danego wyrażenia, uzna-
nie, że to, co wyrażenie głosi, można wypowiedzieć w inny sposób”².  
Jak stwierdził przed laty Ludwik Ehrlich: „chodzi o to, aby słowom  
przyznać znaczenie, co do którego trzeba się domniemywać, że jest  
najzgodniejsze z zamiarem mówiącego”³. W ten sposób odczytu-
jemy sens tego, co interpretujemy – czyjejś wypowiedzi lub gestu,  
dzieła sztuki, znaku drogowego czy książki. Jeżeli ktoś macha ręką  
w naszą stronę, potrafmy zrozumieć to jako znak radości przy po-
witaniu albo złości, gdy dłoń okazuje się zaciśnięta w pięść. Kiedy  
ktoś opowiada dowcip, to ze słów, które słyszymy, z intonacji, z ge-
stu i z momentu, w którym jest opowiedziany, rozumiemy go i po-
trafmy się roześmiać w odpowiednim momencie, zazwyczaj w tym  
samym, w którym podobnie zareagowali pozostali  
słuchacze. Wszystko dzięki „procedurom interpreta-
cyjnym, »niezauważalnym« dla uczestników”4, któ-
rych stale używamy, aby funkcjonować wśród ludzi. 

Od takiej codziennej, „niewidocznej” inter-
pretacji odróżnijmy ten jej rodzaj, o którym będzie  
mowa w  tym rozdziale. Interpretacja naukowa  –  
w naukach społecznych i humanistycznych, a więc  
także w historii mówionej – jest po prostu jej typem  
trochę bardziej uporządkowanym (metodycznym)  
oraz przede wszystkim samoświadomym. Podobnie  
jak w codziennych interakcjach, chodzi tu o odczyta-
nie znaczeń. Jednak tym razem to, w jaki sposób to  
robimy i w jakim celu, staje się równie ważną kwestią  
jak sam sens, który udaje się nam wyinterpretować.  

●  Celowo pomijam w tym 

miejscu rozróżnienie wyjaśnie-

nia w naukach przyrodniczych 

i rozumienia w naukach huma-

nistycznych czy – stosowane 

w literaturoznawstwie – odróż-

nienie analizy od interpretacji. 

Istotne jest to, by wyniki interpreta-

cji […] były intersubiektywnie komu-

nikowalne i zarazem poddające się  
zasadom przyjętych norm kontroli  
(weryfikacji). Interpretacji nie można  
moim zdaniem ograniczyć do egze-

gezy tekstu. Interpretacja to po-

wiązanie logiki, gramatyki, retoryki,  
wyobraźni, emocji, etyki wiodące do  
uzyskania mniej czy bardziej kohe-

rentnych narracji. Jest nieodłączna  
od teorii, a więc odbywa się na róż-

nych płaszczyznach. Jest zarazem  
argumentacją5. 
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Rozdział vii

Ponadto interpretacje naukowe powinny być intersubiektywne,
czyli zrozumiałe także dla innych osób. W akademicko rozumia-
nej historii mówionej nie ma więc miejsca na interpretację mi-
styczną czy gnostycką. Wreszcie – interpretacje naukowe posługują  
się pojęciami ze słownika tej czy innej dziedziny, właściwymi per-
spektywie naukowej. Jest to więc taki typ parafrazy, który korzysta  
z metajęzyka, czyli języka, którym mówimy o czymś powiedzianym  
w innym języku. Oczywiście, w obu sytuacjach może być to ten sam  
język pod względem gramatyki i słownictwa (polski, angielski itd.)●. ●  Metajęzyk to pojęcie wywo-

dzące się z logiki i oznaczające 

tam właśnie język (system 

znaków), którym opisujemy 

inny język. Przedrostek „meta-” 

oznacza ‘ponad’ – można więc 

wyobrazić sobie, że metajęzyk 

jest ponad językiem będącym 

przedmiotem opisu. 

zasaDy interpretacji w huManistyce   

i naukach społecznych 

Dobra interpretacja powinna być: 

  —  metodyczna – postępujemy w sposób uporządkowany, posługu-

jemy się czytelnymi regułami (metodami, technikami) postępo-

wania badawczego; 

—  samoświadoma – mamy na uwadze to, że przeprowadzamy inter-

pretację w konkretny sposób (jeden z możliwych) i że dzięki temu  

ujmujemy tylko wybrane aspekty tego, co interpretujemy; 

—  intersubiektywna – inni powinni potrafić zrozumieć, o co nam  

chodzi, i podjąć dialog z naszą interpretacją; 

—  ciekawa – pokazywać coś, co nie jest widoczne w analizowanym  

źródle na pierwszy rzut oka; 

—  trafna  – chwytać te  sensy, które rzeczywiście można odnaleźć  

w analizowanym materiale; 

—  (od)ważna – mówić coś istotnego o świecie (w makro- lub w mi-

kroskali), o ludzkich zachowaniach i doświadczeniach; 

Dobra interpretacja powinna też posługiwać się metajęzykiem  – 

używamy siatki pojęć wybranej dyscypliny czy perspektywy. In-

terpretacja jest zatem czymś innym niż to, co się intepretuje. 

Cztery zasady – metodyczność, samoświadomość, intersu-
biektywność i posługiwanie się metajęzykiem – powinny dotyczyć  
interpretacji każdego materiału badawczego (z perspektywy histo-
rycznej – źródła), nie tylko historii mówionej. Każde źródło można  
interpretować lepiej lub gorzej, trafniej lub błędniej, głębiej lub  
płyciej – i pod tym względem historia mówiona nie jest żadnym 
wyjątkiem: możemy przeprowadzić krytykę źródła, analizować  
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narrację pod względem językowym, możemy konfrontować in-
formacje z czyjejś opowieści z i  nformacjami z  innych źródeł czy  
z wiedzą pozaźródłową. Również tak samo jak każde inne źródło 
czyjaś opowieść daje nam wgląd we fragmenty przeszłości widziane  
z jakiejś konkretnej perspektywy. Tyle że historia mówiona jest  
najbardziej świadoma własnej subiektywności. 

W poprzednim rozdziale była mowa, że sporządzenie trans-
krypcji samo w sobie jest już formą interpretacji – przełożenia  
dźwięku na zapis. To samo dotyczy – przykładowo – wyboru frag-
mentów dłuższego nagrania i umieszczenia ich na wystawie mu-
zealnej, w audycji radiowej, w reportażu telewizyjnym, w książce 
itp. – czyli w pewnym kontekście, w którym są one odczytywane. 
Nawet jeżeli nie opatrzymy ich żadnym komentarzem, to ich in-
terpretacja może się stać zupełnie odmienna w zależności od tego, 
w jakim otoczeniu je umieścimy. Wybór fragmentu oraz rekontek-
stualizacja też są interpretacją, o czym trzeba pamiętać, gdy używa  
się historii mówionej (więcej na ten temat – w rozdziale ostatnim). 

Etyczność  interpretacji 

Poza świadomością subiektywności jest też kilka innych  
kwestii, które wyróżniają historię mówioną. Wszystkie one wy-
nikają z   tego, „co stanowi o odmienności historii mówionej”  –  
jak to ujął Alessandro Portelli w tytule fundamentalnie ważnego 
artykułu6  – ze spotkania z konkretnym człowiekiem, z którym  
rozmawiamy, którego poznajemy, czasem nawet polubimy (albo od-
wrotnie – znielubimy). Wszystkie badania naukowe należy prowa-
dzić etycznie, ale w  historii mówionej etyczność (w  tym  – etyczność  
interpretacji) jest najważniejszym kryterium oceny. Przełożenie  
tej ogólnej zasady na praktykę badawczą wiąże się – oczywiście – 
z wieloma problemami i dylematami. Proponuję jednak, by rozu-
mieć ją dwojako: interpretacja nie może być krzywdząca ani też  
sama nie powinna się stać przyczyną czyjejś krzywdy. 

Interpretacja nie może być krzywdząca. Ta reguła odnosi się 
przede wszystkim do treści lub świadomej kontekstualizacji tego, 
co „wyciągamy” z nagrania. Należy więc unikać pisania (mówienia)  
takich rzeczy, o których wiemy, że są w stosunku do osoby, z którą 
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rozmawiamy, niesprawiedliwe czy obraźliwe – chociażby przez 
łączenie ich z negatywnymi stereotypami. To samo dotyczy osób 
im bliskich. Nie oznacza to, że nie wolno nam formułować żadnych 
krytycznych uwag lub pisać o sprawach trudnych – czasem wręcz 
to właśnie jest etyczne. W końcu ideą historii mówionej było dać 
głos, a nie – go wyciszać. Pytanie dotyczy jednak tego, jak to zrobić, 
aby uniknąć świadomego krzywdzenia. Dużo zależy od sposobu 
sformułowania jakichś myśli, od doboru słów. Pomocne okazują 
się zwłaszcza dialog i włączanie rozmówców w interpretację już 
po nagraniu (zob. dalej – o interpretacji partycypacyjnej). 

Interpretacja nie powinna się stać przyczyną czyjejś krzywdy. 
Druga reguła dotyczy bardziej prawdopodobnych konsekwencji 
upublicznienia jakiejś interpretacji. Chodzi o zastanowienie się, 
jakie negatywne skutki dla kogoś może mieć to, co napiszemy 
na podstawie opowieści tej osoby. Dotyczy to – przykładowo – kon-
sekwencji zawodowych (problemów w pracy, dyskryminacji przez 
przełożonych lub przez innych pracowników, groźby zwolnienia), 
karnych, rodzinnych czy środowiskowych. Ponownie – chodzi nie 
o to, że komuś może się nie spodobać to, co napisaliśmy, ale o re-
feksję, czy będzie to przyczyną krzywdzących działań ze strony 
innych osób w stosunku do rozmówców. 

Z tych dwóch istotniejsza jest pierwsza. Interpretacja nie 
może być krzywdząca, ale nie powinna być przyczyną czyjejś krzywdy. 
Ponosimy przecież odpowiedzialność, przede wszystkim w sensie 
moralnym, za to, co sami powiemy i napiszemy, lecz nie jesteśmy 
w stanie przewidzieć wszystkich skutków własnych słów i tego, co 
ktoś może z nimi zrobić. Ważne też, żeby od krzywdy odróżnić po-
myłkę, a więc interpretację nietrafoną. Chociaż chcemy, aby nasze 
interpretacje okazały się jak najtrafniejsze, wiemy, że mogą nam się 
zdarzyć błędy nawet mimo całkowicie dobrych intencji. O ile jednak 
takie pomyłki nie są wynikiem świadomej manipulacji albo błęd-
nych założeń, przyjętych na początku, o tyle nie stanowią wykrocze-
nia przeciwko etyce. To raczej coś wliczonego w koszty uprawiania 
historii mówionej czy innych badań – nasze wnioski są prawdziwe 
„do odwołania”, a więc do momentu, gdy ktoś wykaże, że się pomy-
liliśmy. Wskazywanie sobie nawzajem błędów i nieścisłości oraz 
dyskusja z istniejącymi interpretacjami to jeden z mechanizmów 
rozwoju nauki oraz – szerzej – demokratycznego społeczeństwa. 
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Wreszcie trzeba zaznaczyć, że etyczność interpretacji jest 
ściśle powiązana z tym, o czym najczęściej mowa w kontekście 
etyki – z właściwym prowadzeniem wywiadu oraz z zasadami etyki 
przy archiwizacji i przy udostępnianiu nagrania. Na każdym z tych 
poziomów trzeba być po prostu fair wobec rozmówcy. 

O odmienności  historii  mówionej 

Poza szczególną rolą etyki w interpretacjach historii mó-
wionej jej ludzki (osobisty) charakter przejawia się w kilku innych 
kwestiach – nazwijmy je tu: sytuacyjnością, narracyjnością i dialo-
gicznością, wielowarstwowością oraz pamięciowym charakterem. 

1. Sytuacyjność – wywiad historii mówionej powstaje zawsze 
w danym kontekście, który zasadniczo wpływa na formę 
i treść czyjejś opowieści. Samopoczucie rozmówcy i jego 
stan zdrowia, pora dnia, pogoda, miejsce nagrywania roz-
mowy, płeć osoby prowadzącej wywiad, jej wygląd i tysiąc in-
nych czynników mogą oddziaływać na to, czy narracja będzie 
długa czy krótka, płynna czy przerywana, bogata w faktogra-
fę czy ogólnikowa. Na niektóre z tych czynników możemy 
mieć wpływ, na niektóre – nie, a sporej części nie jesteśmy 
w ogóle świadomi. Chociaż trzeba się z tym pogodzić, należy 
uwzględniać sytuację wywiadu jako jeden z czynników wpły-
wających na to, jak wygląda narracja, którą intepretujemy. 

2. Narracyjność i dialogiczność – nagranie czyjejś opowieści 
nie jest zbiorem faktów, jest natomiast opowieścią, która po-
wstała w rozmowie z inną osobą. Gdy opowiadamy komuś 
coś, staramy się tę osobę zaciekawić, odpowiedzieć na jej py-
tania, ale przekazać – jak już dawno zauważył Portelli – przede 
wszystkim znaczenia oraz (dodam od siebie) doświadczenia, 
a nie – wyłącznie garść danych. Nawet jeżeli szukamy w hi-
storii mówionej samych informacji, co czasem rzeczywiście 
ma sens, to musimy uwzględniać, że w opowieści fakty pełnią 
funkcję służebną wobec doświadczeń. Mówimy o tym, co się 
stało, aby przekazać komuś to, czego doświadczyliśmy i co to 
dla nas znaczy lub znaczyło. Z tego powodu w interpretacji hi-
storii mówionej mogą się przydać podejścia interpretacyjne 
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stosowane w literaturoznawstwie, jak narratologia7, czy w et-
nometodologii, jak analiza konwersacyjna, w której zwraca 
się uwagę na interakcję między pytaniem a odpowiedzią8. 

3. Wielowarstwowość – każda opowieść historii mówionej 
składa się z kilku splątanych warstw: w nagranym głosie, 
oprócz samej treści, struktury opowieści, fgur retorycznych 
i używanego słownictwa (czyli tego, co da się łatwo uchwy-
cić w transkrypcji), zawierają się jego głośność, barwa i wy-
sokość, akcent (zaśpiew), pauzy itp. Za ich pomocą wyrażamy 
emocje, ironię czy mowę zależną, gdy ktoś zmienia ton głosu, 
aby wskazać, że przywołuje słowa innej osoby. Jeśli dyspo-
nujemy zapisem wideo, do tego dochodzą mimika, gestyku-
lacja, wygląd rozmówców oraz ich bezpośredniego otocze-
nia. To wszystko może podlegać interpretacji lub zasadniczo 
wpływać na to, jak będziemy intepretować treść czyjejś hi-
storii. W samym tekście bardzo trudno uchwycić np. ironię 
wyrażoną lekką zmianą intonacji, a przecież ironia zasad-
niczo zmienia sens wypowiedzianych słów. Zatem zwłasz-
cza w pracy z pojedynczym wywiadem nie można się ogra-
niczać do samej transkrypcji, nawet rzetelnie sporządzonej. 
Dźwięk – lub dźwięk w połączeniu z obrazem – niesie przecież 
niejedną warstwę znaczeń, których przy analizie narracyjnej 
lub biografcznej nie powinno się pomijać. Mogą w tym po-
móc – wspomniane w poprzednim rozdziale – programy po-
zwalające zestawiać pliki audio lub wideo i zapis tekstowy. 

4. Pamięciowy charakter – historia mówiona to opowieść z pa-
mięci. Chociaż wiele informacji na temat jej funkcjonowa-
nia zawarto już w rozdziale drugim, tutaj wypada przypo-
mnieć, jak pamięciowy charakter historii mówionej wpływa 
na sposoby jej interpretowania. To truizm: nasza pamięć nie 
zapisuje ani nie przechowuje wszystkiego, lecz zatrzymuje 
to, co dla naszego umysłu wydaje się w danym momencie 
ważne (i niekoniecznie to, co sami chcielibyśmy pamiętać), 
to, co jest powtarzalne, lub – przeciwnie – odróżnia się od co-
dziennej rutyny. Odpowiedź na pytanie o to, czy jakieś wspo-
mnienie jest typowe, czy – wyjątkowe, nastręcza sporo trud-
ności, a przecież kwestia okazuje się kluczowa w badaniach 
historycznych i społecznych. 
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Poza tym nawet te trwałe i ważne wspomnienia są przefltro-
wywane przez to wszystko, co przydarzyło się w międzyczasie, a więc 
od danego zdarzenia do chwili opowiadania o nim. Widać to dobrze 
w badaniach panelowych, w których co jakiś czas rozmawia się z tymi 
samymi osobami, ale za każdym razem prosi się je o opowiedzenie 
o jakimś większym lub mniejszym fragmencie swojego życia. Takie 
badania zrealizował zespół Miroslava Vaňka, gdy po 20 latach wrócił 
do rozmówców, którymi byli uczestnicy studenckiej aksamitnej rewo-
lucji w 1989 roku9. Konfrontowanie różnych narracji o tych samych 
zdarzeniach jest największą wartością tego typu podejścia. 

To – z punktu widzenia tradycyjnej, pozytywistycznej me-
todologii historii – podstawowy problem: im dłuższy czas upłynął 
między jakimś wydarzeniem a jego zapisem, tym bardziej ten zapis 
uważa się za mniej wiarygodny. Nie jest to do końca prawda: źródło 
bliższe czasowo może być dokładniejsze (zawierać więcej informa-
cji), ale wcale nie musi być lepsze. Czasem dopiero dystans czasowy 
pozwala dostrzec to, co najistotniejsze. W praktyce interpretacyjnej – 
zwłaszcza gdy interesuje nas jakaś forma rekonstrukcji przeszłości – 
trzeba zadawać jednak sobie pytanie: jakie późniejsze doświadczenia 
rozmówców mogły wpłynąć (i w jaki sposób) na to, co i jak zostało 
przywołane w czyjejś opowieści? 

Wreszcie – trzeba pamiętać, że nasza pamięć osobowa nie 
funkcjonuje w próżni, ale wchodzi w różne relacje z pamięcią komu-
nikacyjną (a więc z tym, o czym mówią wokół nas inni ludzie) i ze 
społecznymi ramami pamięci, z polityką historyczną czy z pamięcią 
kulturową. Wychwytywanie tych powiązań oraz tropów pamięci 
zbiorowej w jednostkowej opowieści to także zadanie konieczne, 
zarówno jeśli interesuje nas sam sposób konstruowania opowieści, 
jak i na potrzeby interpretacji skupionej na wyszukiwaniu informacji. 
„Jeżeli rozumiemy, jak jakaś informacja została skonstruowana, jest 
nam z pewnością łatwiej ją interpretować”10. 

Ocena  wiarygodności 

Rozważania o wpływie pamięci na treść naszych wspomnień 
i  o  ich retrospektywnym charakterze prowadzą nas do kwestii, 
która najbardziej rozpalała dyskusje wokół historii mówionej w jej 
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instytucjonalnych początkach: czy możemy ufać temu, co ktoś nam 
opowiada? Innymi słowy: czy to źródło jest wiarygodne? 

Z tym pytaniem można sobie radzić rozmaicie. Paul Thomp-
son wskazywał, że źródła pisane właściwie dzielą z historią mó-
wioną jej słabości, a więc też bywają niewiarygodne, zaangażowane, 
retrospektywne, jednostronne, tyle że stroją się w szaty bezstron-
nych zapisów, podczas gdy historia mówiona otwarcie deklaruje 
swoją subiektywność. Alessandro Portelli oraz Luisa Passerini 
uznają tę subiektywną interpretację (a więc to, co ludzie pamiętają, 
jak pamiętają i dlaczego właśnie tak) właśnie za główną wartość 
historii mówionej, ponieważ taka interpretacja pokazuje nam wiele 
o tym, jaki sens ludzie nadają swoim doświadczeniom z przeszłości. 
Krok dalej idzie socjologia interpretacyjna (teoria ugruntowana, 
symboliczny interakcjonizm, etnometodologia), dla której rze-
czywiste są przede wszystkim konstruowane światy społeczne, 
a wywiady stają się sposobem dotarcia do tych światów społecz-
nych, w których żyliśmy. Historia mówiona ukazuje te światy od 
środka – z punktu widzenia ich bezpośrednich uczestników. Oka-
zuje się więc wiarygodna, chociaż na poziomie nie rekonstrukcji 
zdarzeń, ale autentyczności doświadczeń. 

Wszystko to prawda, ale nie – cała. Poza narracją jednostko-
wego doświadczenia i społecznie konstruowanymi wyobrażeniami 
historia mówiona może powiedzieć nam coś ciekawego (i wiarygod-
nego) o przeszłości. Aby tak się mogło stać, trzeba jednak trochę 
przeformułować pytanie o wiarygodność. Tak, jak sugerowali Marta 
Kurkowska-Budzan, Emilia Soroko i Marcin Stasiak (przypomnę raz 
jeszcze tę myśl): „Wiarygodność nie jest […] pojęciem psychologicz-
nym i nie odnosi się do wspomnień. Relacje świadków historii – tak 
jak relacje świadków w procesie sądowym – należy oceniać, rozstrzy-
gając, czy mają oparcie w osobistych śladach pamięciowych [wyróżnie-
nie w oryginale – M.J.]”¹¹. Oznacza to wprost, że pierwszy etap oceny 
wartości źródła polega na przeanalizowaniu, czy nasi rozmówcy nie 
kłamią, a więc czy świadomie i celowo mówią coś innego, niż pamię-
tają. To samo w sobie nie jest proste, ponieważ oznacza, że musimy 
wczuć się w czyjeś intencje, aby rozróżnić świadome wprowadzenie 
w błąd od takiego śladu pamięciowego, który po prostu nie zgadza 
się z naszą wiedzą. Mimo tej trudności kłamstwo zaskakująco czę-
sto bywa uchwytne. Zwłaszcza w dłuższych relacjach kłamstwa 
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wychodzą na jaw przez to, że sami rozmówcy demaskują je w in-
nych fragmentach rozmowy. Theodor Heuss, pierwszy prezydent 
Republiki Federalnej Niemiec, miał powiedzieć, że ktoś, kto zawsze 
mówi prawdę, może sobie pozwolić na słabą pamięć. W historii 
mówionej sprawdza się logiczne dopełnienie tej tezy: jeżeli ktoś 
kłamie, musi cały czas dobrze pamiętać, co powiedział wcześniej. 

Uważna analiza struktury narracji i formy wypowiedzi 
bardzo pomaga wychwycić tego typu nieścisłości. „Zazwyczaj 
na powierzchni tekstowej dość łatwo można wyśledzić wysiłki wpro-
wadzenia w błąd, bowiem przeinaczając[,] człowiek musi wykonać 
dającą się zaobserwować pracę polegającą na domknięciu określo-
nych sformułowań, a ta praca nad odpowiednim sformułowaniem 
w sposób charakterystyczny odbiega od normalnego przebiegu czyn-
ności prezentacji autobiografcznej”¹². Taka wewnętrzna krytyka 
źródła i sprawdzanie jego koherencji to niedoskonały, ale właści-
wie jedyny sposób, żeby uchwycić intencjonalne kłamstwo. Nawet 
jeżeli wprost przyłapiemy kogoś na nim, nie oznacza to, że czyjaś 
relacja przestaje być dla nas wartościowa. Po prostu wtedy trzeba 
temu komuś zadać inne pytania: dlaczego ktoś celowo nie powie-
dział tego, co pamięta, lecz – coś innego? Ze strachu lub ze wstydu? 
Aby kogoś chronić? Aby nas wprowadzić w błąd? Aby coś ukryć? 

Zwykle jednak nasi rozmówcy nie kłamią. Wiem, że takie zda-
nie to dość jednoznaczne stwierdzenie na temat rzeczywistości – 
autorytatywne powiedzenie „jak jest” – i że rzeczywistość okazuje 
się bardziej złożona i mniej optymistyczna. Jednak jakieś założenie 
bazowe trzeba przyjąć, a dla historii mówionej przyjęcie stwier-
dzenia przeciwnego (że zazwyczaj ludzie kłamią) oznaczałoby, 
że to, co robimy, zupełnie nie ma sensu. Zapewne z tego powodu 
zdecydowana większość oralistów przyjmuje taki właśnie punkt 
wyjścia – ludzie zazwyczaj nie kłamią. Mogą się pomylić, mogą 
powtarzać informacje nieprawdziwe, a gdzieś zasłyszane i wzięte 
za własne przeżycia, mogą mieć całkowicie fałszywe wspomnienia, 
ale najczęściej opowiadają je z przekonaniem, że to są ich własne, 
prawdziwe wspomnienia. Te wszystkie pomyłki pamięci możemy 
wychwycić w drugim kroku oceny wiarygodności, gdy przyglądamy 
się trafności czyichś wspomnień. „O tym, jakie jest prawdopo-
dobieństwo, że informacje zawarte w relacji odzwierciedlają rze-
czywiste zdarzenia (czy wspomnienia są trafne czy nie), decyduje 
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ocena historyka dokonana w toku analizy, czyli już po wywiadzie. 
Historyk dokonuje jej za pomocą różnych dostępnych w swojej dys-
cyplinie narzędzi, takich jak zestawianie danych z różnych źródeł, 
konfrontacja źródeł i dogłębna analiza danych”¹³. Po takiej kon-
tekstowej analizie możemy sobie również zadać pytanie: dlaczego 
ktoś pamięta coś inaczej? Odpowiedź na nie mieści się w ramach 
tyleż pamięcioznawstwa, ileż historii. Aby powiedzieć, jak ktoś 
coś zapamiętał, jakich tropów i miejsc pamięci użył oraz jak mają 
się jego wspomnienia do pamięci zbiorowej – do tego wszystkiego 
wystarczą narzędzia badań nad pamięcią jednostkową i zbiorową. 
Natomiast gdy tylko pytamy o to, dlaczego ktoś pamięta coś tak czy 
inaczej, musimy skonfrontować te wspomnienia z autentycznymi 
historycznymi doświadczeniami i zdarzeniami. 

Takie „testy trafności” historii mówionej przeprowadzano 
już wielokrotnie. Ciekawy i pouczający może być przypadek Alice 
Hofman, która analizowała wspomnienia swojego męża – Ho-
warda, kombatanta z czasów II wojny światowej, i weryfkowała 
informacje zawarte w jego opowieści przez konfrontację z doku-
mentami z czasu jego służby wojskowej. Okazało się, że „choć Ho-
ward nie potrafł dokładnie przywoływać dat i innych szczegółów, 
był w stanie wiarygodnie zapamiętać i odtworzyć swoje doświad-
czenia oraz rozwinąć i poszerzyć informacje do-
stępne w źródłach pisanych”14. W jego pamięci Ocena wiarygodności źródeł ustnych  

może odbywać się w dwóch wy-

miarach: (1) jak bardzo jakiś wy-

wiad dostarcza nam wiarygodnych  
informacji o czyimś doświadczeniu  
historycznym oraz (2) jak bardzo  
to jednostkowe doświadczenie jest  
typowe dla swojego czasu i miejsca15. 

autobiografcznej, mimo upływu lat, pozostały 
wspomnienia trwałe i relatywnie odporne na ero-
zję, a więc to, co Alice Hofman nazywa pamięcią 
archiwalną. Takie podejście – świadom słabości wy-
nikających z generalizacji – proponuję przyjąć jako 
ogólną zasadę: mimo oczywistych pomyłek w fak-
tografi i w szczegółach, co do spraw i doświadczeń 
zasadniczych zapisanych w pamięci archiwalnej 
historia mówiona okazuje się wiarygodna. Naszym rozmówcom 
zasadniczo wierzymy – jak to ujęli Paul Thompson i Joanna Bor-
nat – „do odwołania”, a więc do momentu, gdy trafmy na informa-
cje podważające wiarygodność ich relacji, w części lub w całości. 

Jest też trzeci wymiar oceny wiarygodności, szczególnie 
ważny dla historii społecznej: na ile doświadczenia jednej osoby 
(lub kilku osób) okazują się typowe dla jakiejś grupy, środowiska 

176 



 

   

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

   
 

 

 

 

 

czy miejsca, a w czym przejawia się ich wyjątkowość? Czy historia, 
którą słyszymy, poza doświadczeniami biografcznymi jednej osoby 
przekazuje nam coś istotnego o czasach, w których przebiegało ży-
cie tej osoby? Aby znaleźć odpowiedzi na tego typu pytania, a więc 
ocenić wiarygodność jakiejś opowieści dla badań nad rzeczywisto-
ścią, możemy się posłużyć kilkoma prostymi zasadami: 

Po pierwsze – warto porównać jeden wywiad z  innymi, 
zwłaszcza z przeprowadzonymi z osobami z tej samej kategorii 
społecznej, z tej samej grupy zawodowej itp., aby mieć czytelną 
płaszczyznę porównania. Albo przeciwnie – z osobą osadzoną 
w zupełnie innym kontekście społecznym, lecz żyjącą w tym sa-
mym czasie. Po drugie – należy skonfrontować wywiad z innymi 
rodzajami źródeł, a więc wykonać to, co nazywa się triangulacją16. 
Po trzecie wreszcie – trzeba użyć wiedzy pozaźródłowej (np. o kon-
kretnym okresie historycznym albo dotyczącej badanej tematyki), 
żeby osobę, z którą rozmawialiśmy, umieścić w szerszym kontek-
ście społecznym (klasowym, etnicznym, pokoleniowym, porządku 
płci). Oto prosty przykład: relacje biografczne dzieci pochodzących 
z polskich rodzin inteligenckich, mieszczańskich lub ziemiańskich, 
a dorastających w latach 20. i 30. XX wieku (a ta grupa jest wyraź-
nie nadreprezentowana w polskich zbiorach historii mówionej), 
z pewnością mówią nam coś o tym, jak wyglądało życie w II Rze-
czypospolitej, ale jest to zdecydowanie niepełny i wykrzywiony 
obraz. Jeżeli jesteśmy tego świadomi, nic w tym złego, ale gorzej, 
gdy na podstawie takiego obrazu formułujemy uogólnienia. Wcale 
nie oznacza to, że zawsze trzeba nagrywać osoby „typowe”. Czasem 
jest dokładnie odwrotnie – interesuje nas czyjaś opowieść właś-
nie dlatego, że jest absolutnie wyjątkowa. Chodzi tylko o to, żeby 
mieć tego świadomość podczas interpretacji nagrania. Samo to 
skrzywienie perspektywy może być zresztą ważnym problemem 
badawczym, który chcemy zrozumieć. 

Różne  sposoby  interpretacji 

Jeśli ocenę wiarygodności mamy już za  sobą, możemy 
przejść do interpretacji w wąskim tego słowa znaczeniu. A in-
terpretować można rozmaicie●. Proponuję tu podejście trochę 

● Paul Thompson i Joanna 

Bornat wyróżnili pięć sposobów 

„przedstawiania historii mó-

wionej”: pojedyncza opowieść 

biograficzna, zbiór opowieści, 

analiza narracyjna, rekonstruk-

cyjna analiza porównawcza, 

brikolaż. Zob. P. Thompson, 

J. Bornat, Głos przeszłości. 

Wprowadzenie do historii mó-

wionej, Centrum Archiwistyki 

Społecznej, Warszawa 2021, 

s. 601–605. 
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przypominające przygotowywanie kolejnych warstw w dobrym 
torcie. Można: 

1. spojrzeć na wywiad tylko poprzez jego warstwę tekstową 
i analizować go jak każdą inną opowieść czy dowolne dzieło 
literackie; 

2. potraktować wywiad jako opowieść autobiografczną, czyli 
taką, która odsłania biografczne doświadczenia jednostek 
na tle kontekstu społecznego; 

3. uznać wywiad za materiał do interpretacji pamięcioznaw-
czej, a więc szukać w nim indywidualnych lub zbiorowych 
schematów pamiętania i fgur pamięci; 

4. opowieść o życiu konfrontować z kontekstem historycz-
nym i społecznym jako źródło informacji o tym kontekście. 

I chociaż każdą z tych interpretacji można przeprowadzać 
oddzielnie, to jednak w tych z „wyższych warstw” powinny się 
zawierać wnioski z tych niższych. Najpierw więc trzeba sobie od-
powiedzieć na pytania, jak narracja została opowiedziana, jakie do-
świadczenia przekazuje i jakimi fgurami pamięci się posługuje, aby 
móc ocenić jej wartość informacyjną jako źródła historycznego17. 

Nie jest to jedyny możliwy sposób postępowania. Wielu 
badaczy w obrębie tych czterech podejść lub w zgoła inny sposób 
radzi sobie z nadawaniem znaczeń zgromadzonym wywiadom, 
a zaproponowany tu podział na cztery warstwy służy przede wszyst-
kim podręcznikowemu uproszczeniu i uporządkowaniu podejść. 
Każdemu z nich odpowiada kilka metod i technik interpretacyjnych, 
opisanych tu dosyć skrótowo, raczej zasygnalizowanych niż przed-
stawionych w pełni. Zainteresowanych czytelników zachęcam do 
sięgnięcia po rozmaite prace opisujące poszczególne podejścia oraz 
sposoby ich zastosowania. 

Trzeba też dodać, że wybór jednej metody lub kilku wcale nie 
musi przesądzać o formie narracyjnej naszej interpretacji ani o roli 
samych rozmówców w interpretacji. Można do każdego z podejść 
dobrać gatunek literacki: eseju, monografi naukowej, artykułu 
naukowego lub popularnonaukowego, reportażu, kolażu tekstów 
lub nagrań. Oczywiście, wybór formy też wpływa na interpretację, 
ale jest to decyzja głównie co do strategii retorycznej, a nie – odno-
śnie do tego, jaki poziom znaczeń wywiadu chcemy eksplorować. 
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Interpretacje  narracyjne  i językowe;  analiza  
konwersacyjna 

Interpretację językową przeprowadzamy, jeżeli chcemy 
zrozumieć, jak opowieść jest zbudowana, jakich form gramatycz-
nych, gatunków mowy i środków stylistycznych używa, kto jest 
jej bohaterem (lub bohaterami) itp. Do zapisu wywiadu – czyli do 
transkrypcji – podchodzimy jak do każdej innej narracji, a zatem 
mamy do dyspozycji kilka podejść wypracowanych przez wiele 
dekad w literaturoznawstwie i w językoznawstwie. To stamtąd 
wzięliśmy choćby takie pojęcia, jak „narrator” (a więc podmiot 
przestawiający nam jakąś historię), „narracja”, „fabuła”, „wątek”, 
„podmiot”, „bohater” i mnóstwo innych, które wprost da się odnieść 
do historii mówionej. 

Interpretację wywiadu jako narracji można z grubsza po-
dzielić na trzy etapy: 

1. Analiza struktury całej wypowiedzi: Jaki ma ona charak-
ter? Czy da się podzielić cały wywiad na poszczególne czę-
ści? Do jakich gatunków mowy można je zaliczyć? 

2. Analiza gramatyczna: Jakie formy gramatyczne („ja”, „on”, 
„my”, „się”; czas teraźniejszy lub przeszły; mowa zależna 
itp.) są używane w narracji do opisu jej przebiegu? 

3. Analiza stylistyczna: Jakie środki stylistyczne (części mowy: 
czasowniki, przymiotniki itd., fgury retoryczne, konstruk-
cje) występują i jak często oraz jakie rejestry języka (po-
toczny, literacki, regionalny itp.) zostały użyte? 

Pierwszy etap pozwoli nam zrozumieć, jak zbudowana jest 
opowieść, którą analizujemy (i czym w ogóle jest), drugi wskaże 
jej bohaterów (jednostkowych i zbiorowych) oraz tempo, a trzeci 
wyjaśni, z czego jest zbudowana. Każdy z tych trzech poziomów in-
terpretacji można także zrealizować niezależnie od innych, chociaż 
w porządku tu zaproponowanym widać logikę: najpierw dzielimy 
całość na części, a potem możemy analizować pod względem gra-
matycznym i stylistycznym zarówno całość, jak i poszczególne 
„rozdziały”. Można do tego celu użyć zwykłego edytora tekstu lub 
jednego z wielu dostępnych oprogramowań (więcej na ten temat – 
w jednym z dalszych podrozdziałów). Za ich pomocą uda się łatwo 
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wykorzystać też ilościowy aspekt analizy językowej: wyszukać naj-
częściej pojawiające się słowa i wyrażenia, zaimki osobowe lub 
dzierżawcze itp. Nie muszę dodawać, że w takiej analizie języko-
wej dobrze jest wystrzegać się automatyzmu. W języku polskim, 
w odróżnieniu np. od angielszczyzny, znacznie rzadziej używamy 
wprost zaimków osobowych. Oczywiście, w analizie ilościowej oraz 
jakościowej do dyspozycji mamy też – wspomniane już wcześniej – 
złożone siatki pojęć narratologii czy etnolingwistyki. 

gatunki Mowy 

To pojęcie stworzył Michaił Bachtin, rosyjski semiotyk, mający 

na myśli „względnie trwałe typy wypowiedzi”18, których używamy 

w mowie. Podobnie jak pisarze w literaturze pięknej, tak wszyscy 

mówiący jakimś językiem mają je do dyspozycji właściwie od 

początku. „Uczymy się nadawać naszym wypowiedziom formę 

gatunkową, a słysząc cudzą mowę, już od pierwszych słów iden-

tyfikujemy jej gatunek”19. 

W historii mówionej możemy spotkać wiele gatunków 

mowy. Najczęstsze z nich to: życiorys mówiony, opowiadanie, 

opis, wyznanie (spowiedź), anegdota, dialog, baśń, przypowieść20. 

Po co to wszystko? Nie chodzi przecież tylko o to, aby powie-
dzieć, że nasi rozmówcy byli niezłymi stylistami. Analiza językowa 
narracji mówi nam o kilku podstawowych właściwościach czy-
jejś opowieści: o głównych bohaterach i o formie językowej. Ana-
liza gramatyczna pozwala nam zrozumieć, gdzie nasz rozmówca 
lokuje swoją sprawczość. Przykładowo – czy dominuje pierwsza 
osoba liczby pojedynczej („ja”), czy może jakieś mniej lub bardziej 
określone „my” (wspólnota lub kategoria społeczna, z którą nasz 
narrator się utożsamia), czy też zupełnie bezosobowe „się” lub „-ło” 
(w formach typu „robiło się”). Analiza stylistyczna z kolei pomaga 
zobaczyć, z jakich słów ktoś buduje swój – jak to ujmuje część języ-
koznawców – językowy obraz świata (JOŚ), czyli „zbiór prawidło-
wości zawartych w związkach gramatycznych i [w] strukturach lek-
syki, pokazujących różne sposoby widzenia i rozumienia świata”²¹ . 

Narrację historii mówionej można interpretować pod wzglę-
dem językowym niezależnie (lub – względnie niezależnie) od tego, 
kto ją stworzył i w jakim kontekście, jakich wydarzeń ona dotyczy 
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itp. Pozwala nam na to właśnie uznanie jej za dzieło takie same jak 
dzieło literackie – odrębne od postaci jego twórcy. Umberto Eco, 
włoski pisarz i semiotyk, przedstawił kiedyś rozróżnienie obej-
mujące intentio auctoris (intencję autora), intetio lectoris (intencję 
czytelnika) oraz intentio operis (dosłownie: intencję dzieła). Cho-
dzi nie tylko o to, że każde z nas ma prawo do (lepszej lub gorszej) 
interpretacji i że intencja autora nie musi być rozstrzygająca, lecz 
także o to, że sama budowa językowa dzieła niesie swoje znaczenia. 
„Rozpoznać intentio operis to rozpoznać strategię semiotyczną”²² . 
W ten sposób możemy na chwilę zawiesić pytania o to, jak czyjaś 
narracja ma się do innych opowieści i do innych źródeł, jak rów-
nież do rzeczywistości, o której opowiada. W analizie językowej 
patrzymy na tę narrację przez chwilę tak, jakby zupełnie nieważne 
było to, kto jest jej autorem. 

roDzaje autonarracji 

Piotr Oleś, lubelski psycholog, wyróżnił kilka typów narracji auto-

biograficznej. Porównał ją do: 

— drogi (jedna wyraźna linia od początku do końca); 

— domu (kilka osobnych części, od bardziej publicznych do bardziej 

prywatnych); 

— wieży Eiffla (opowieść jako przemyślana konstrukcja, złożona we-

dług zasady organizującej całość); 

— wioski (luźna struktura, wiele dygresji, spokojne przechodzenie od 

jednego tematu do drugiego); 

— wynalazku lub dzieła sztuki (własna, często nieoczywista struktura). 

Każda z nich może czemuś służyć: porządkowaniu systemu osobi-

stych znaczeń, ocenie i samoocenie, wzbogacaniu i utwierdzaniu 

koncepcji siebie, pogłębieniu rozumienia siebie, tworzeniu lub 

umacnianiu własnej tożsamości, kreowaniu motywacji, ekspresji 

doświadczeń, konfrontacji własnych doświadczeń z kimś, plano-

waniu rozwoju i wytyczanie celów czy terapii. 

Autonarracja zawsze oddziałuje zwrotnie na podmiot, czyli 

na jej autora²³ . 

Jednak zazwyczaj analiza językowa służy czemuś więcej niż 
tylko zrozumieniu samej strategii semiotycznej. Dokładna analiza 
struktury i języka wypowiedzi okazuje się niezbędnym elementem 
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interpretacji biografcznej, która wypracowała oryginalny sposób 
opisu językowej struktury narracji. Także narracyjnie zorientowana 
psychologia wykorzystuje narzędzia interpretacji czyjejś narracji, 
żeby powiedzieć coś ważnego o czyimś podejściu do swojej bio-
grafi i do własnej osobowości. Sama zdolność do opowiedzenia 
własnej historii, nazywana czasem w literaturze inklinacją au-
tonarracyjną, do ustrukturyzowania jej i do zdystansowania się 
wobec własnych przeżyć jest traktowana jako ważna kompetencja 
psychiczna, lepiej lub gorzej rozwinięta24. Psychologów interesuje 
więc narracja, ponieważ pomaga im zrozumieć rolę schematu nar-
racyjnego w regulacji zachowania jednostki i rozwój kompetencji 
narracyjnej oraz przeprowadzić diagnozę osobowości25. W jednej 
ze skal stosowanych w psychologii – w skali rozumienia przyczyn 
zjawisk społecznych (SCORS, z ang. Social Cognition and Object 
Relation Scale) – językowa analiza czyjejś narracji autobiografcznej 
służy wręcz do diagnozy i do „wyskalowania” czyichś kompetencji, 
gdy chodzi o rozumienie zjawisk: im dokładniejsza, spójniejsza 
i refeksyjna jest czyjaś narracja, tym wyższy wynik na skali. Z ko-
lei wnioski, które możemy wysnuć na temat czyjegoś JOŚ – jeśli 
umieścić je w kontekście historycznym i społecznym – wiele mogą 
powiedzieć o czyimś pochodzeniu społecznym, o poglądach czy 
o systemie wartości. Jerzy Bartmiński, lubelski językoznawca i et-
nolingwista, który sam był propagatorem metody JOŚ, radził, aby 
analizę wywiadów historii mówionej prowadzić w pięciu swoistych 
polach. Wyróżnił pole podmiotu, pole odbiorcy, pole tematu, pole 
intencji i funkcji oraz pole jakości przekazu26. 

skala rozuMienia przyczyn zjawisk społecznych 

(scors) 

Zakres skali: 1–7 

1–2 Narracyjne opisy doświadczeń interpersonalnych są pomieszane, 

zniekształcone, śladowo obecne, trudne do zrozumienia, ograni-

czona jest ich świadomość i spójność. 

3–4 Rozumienie innych ludzi jest uproszczone, opisy zdarzeń interpre-

towanych mają sens, ale narracja zawiera luki lub niespójności. 

5–6 Jasne narracyjne opisy zdarzeń interpretowanych, w których to 

opisach ludzkie działania wynikają ze sposobu doświadczania 

i interpretowania sytuacji. 
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7 Szczególnie spójne, narracyjne opisy zdarzeń interpretowanych, 

dobre rozumienie ludzi, uwzględnianie wpływu, jaki ma własne 

zachowanie na innych i odwrotnie. 

Gdy w czyjejś narracji są tylko opisy zdarzeń bez wyjaśnień, dla-

czego ludzie zachowują się w dany sposób, wtedy należy odjąć 

2 punkty27. 

Odmianą analizy językowej raczej rzadko stosowaną w hi-
storii mówionej jest analiza konwersacyjna, której „główny punkt 
zainteresowania stanowią metody sekwencyjnego uporządkowa-
nia wypowiedzi i gestów uczestników interakcji”28. Innymi słowy: 
chodzi o zwrócenie uwagi na przebieg rozmowy i na wpływ tego, 
co ktoś powiedział przed chwilą podczas tej rozmowy, na to, co 
my mówimy. To podejście, zakorzenione w etnometodologii, sto-
suje się przede wszystkim do analizy krótkich potocznych rozmów, 
do badania codziennego ładu interakcyjnego – dlatego trudno je 
wykorzystać do całej narracji autobiografcznej, w której często 
przez wiele minut nie pada żadne pytanie. Świetnie nadaje się 
jednak do tej części, gdy zadajemy dużo pytań i następuje szybka 
wymiana zdań: pytanie – odpowiedź – pytanie – odpowiedź, lub: 
pytanie – odpowiedź – komentarz – odpowiedź itd. Radziłbym 
wtedy analizę konwersacyjną wykorzystywać przede wszystkim 
w jednym, bardzo praktycznym celu – do sprawdzania, jak ma 
się pytanie, które zadaliśmy (lub inne zdanie przez nas wypowie-
dziane), do odpowiedzi, którą na nie otrzymaliśmy. Jest to swoisty 
test na to, na ile w danej chwili tak samo defniowaliśmy sytuację 
i ramy, w których ją osadziliśmy. Analiza konwersacyjna może się 
zatem stać perspektywą interpretacyjną na cały materiał, ale może 
się okazać punktowo stosowanym testem porządku interakcyjnego, 
jaki panował podczas rozmowy. 

Interpretacja  biograficzna 

Terminami „metoda biografczna” lub „metoda autobio-
grafcznego wywiadu narracyjnego” określa się kilka podobnych 
podejść do prowadzenia wywiadu oraz do jego interpretacji. Wszyst-
kie, mimo różnic, funkcjonują w obrębie socjologii, pedagogiki lub 
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psychologii o interpretatywnym obliczu i są zakorzenione w teo-
rii ugruntowanej. W rozdziale piątym przedstawiłem skrótowo 
samą technikę prowadzenia autobiografcznego wywiadu narra-
cyjnego, teraz pora na parę słów o podejściu do interpretacji pro-
ponowanym przez ten nurt badawczy. Ponieważ obejmuje on zbiór 
technik interpretacyjnych, często – jak w przypadku najbardziej 
rozpowszechnionego w Polsce podejścia Fritza Schützego – dosyć 
złożonych i szczegółowych, tu wybieram właśnie to najpopularniej-
sze i opisuję je nieco dokładniej, a następnie wskazuję skrótowo 
na tropy, które wychodzą poza analizę jednej biografi. A dzięki 
temu, że w języku polskim dysponujemy podręcznikiem do metody 
biografcznej29, dwiema antologiami tłumaczeń30, a także licznymi 
pracami, które w praktyce wykorzystują poszczególne techniki 
tej metody, zainteresowany czytelnik może bez kłopotu pogłębić 
znajomość wybranego podejścia. 

Wszystkim podejściom są w punkcie wyjścia wspólne dwa 
założenia: „że istnieje »homologia między strukturą organizacji 
doświadczenia wydarzeń w życiu a strukturą autobiografcznej 
narracji«³¹ . To oznacza, że fazy biografi doświadczone przez jed-
nostkę w jej realnym życiu są odtwarzane w takim samym (ana-
logicznym) porządku w strukturze narracji”; oraz że „narracja 
o doświadczeniach biografcznych odkrywa to, co stało się w prze-
strzeni społecznej z punktu widzenia uczestniczących i działają-
cych w niej jednostek”³². Innymi słowy: dobrze przeprowadzony 
wywiad narracyjny jest zapisem sekwencji czyichś doświadczeń 
oraz – pośrednio – zmian rzeczywistości społecznej widzianych 
z perspektywy osoby, która w niej funkcjonowała. Z tych dwóch 
założeń prawdziwość pierwszego z nich silnie zależy od tego, czy 
w samym wywiadzie rzeczywiście pojawia się na początku spon-
taniczna, swobodna i chronologiczna narracja autobiografczna. 
To dlatego protagoniści metody biografcznej tak bardzo pilnują 
trzymania się struktury wywiadu autobiografcznego³³ . 

Z praktycznego punktu widzenia interpretacja w metodzie 
biografcznej Fritza Schützego polega na opisywaniu struktury 
i treści wywiadu za pomocą złożonego systemu pojęć, które służą 
do stworzenia czyjegoś proflu biografcznego. Do tego celu są 
potrzebne dokładnie sporządzona transkrypcja oraz… ołówek, 
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bo praktycy tej metody raczej nie korzystają z oprogramowania34. 
Chodzi o to, żeby dzięki dokładnej, kilkakrotnej lekturze trans-
krypcji wychwycić jej wszystkie kluczowe struktury. W pierwszej 
fazie przeprowadzamy „analizę formalną”. Najbardziej przypomina 
ona analizę językową, ponieważ polega na podziale całej narracji 
na części ze względu na typ schematu komunikacyjnego, którym 
w danym momencie posługuje się narrator. Wyróżnia się schematy: 

— narracyjny (sekwencja wydarzeń) 
— opisowy (opisanie sytuacji lub miejsca) 
— argumentacyjny (uzasadnianie, wskazywanie motywacji). 

W tej fazie możemy też dostrzec, jak działa logika narracji, 
dążąca do tego, aby wybierać wątki kluczowe, a inne pomijać, aby 
wyjaśniać sytuację na tyle szczegółowo, na ile to konieczne, oraz 
aby zamykać raz rozpoczęte wątki. Schütze nazywa to przymusami 
narracyjnymi – odpowiednio – przymusem kondensacji, przymu-
sem wchodzenia w szczegóły i przymusem domykania formy tek-
stowej. Kiedy poznamy cały tekst transkrypcji, potrafmy pokazać, 
w którym miejscu działał jeden z nich. 

Zasadniczą pracą badawczą w metodzie biografcznej jest 
jednak analiza strukturalna. W niej dzielimy całość na jednostki 
narracyjne, a następnie opisujemy je za pomocą kategorii różnych 
struktur procesowych dostrzeganych w narracji. Zacznijmy od po-
działu na jednostki narracyjne: wywiad może (chociaż nie musi) 
rozpocząć się „preambułą”, gdy ktoś – zamiast zaczynać od chro-
nologicznej narracji o sobie – mówi na początku coś, co uważa 
za wprowadzenie do całości, przykładowo: „Moje życie to jedno 
wielkie pasmo niespodzianek” lub „Nie miałem łatwego życia” albo 
„Zobaczymy, jak to pójdzie, bo jeszcze nigdy nie mówiłem czegoś 
takiego”. Po takiej formułce następuje sekwencja jednostek narra-
cyjnych, których kilka o podobnej tematyce tworzy supersegmenty. 
Wreszcie – na koniec wywiadu lub po swobodnej narracji – nastę-
puje koda, a więc wypowiedź (zdanie lub zdania), które ją zamyka, 
czasem – rekapituluje. Bywa, że koda przybiera formę stwierdzenia 
typu „I to chyba już wszystko”, a innym razem – pytania „I co jesz-
cze chciałabyś wiedzieć?”. Tak czy inaczej jest to jasny sygnał za-
mknięcia całej historii lub jej wątku. Z kolei poszczególne jednostki 
narracyjne wyróżniamy, jeżeli uchwycimy – przykładowo – zmianę 
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tematu narracji, zmianę schematu komunikacyjnego (ktoś naj-
pierw opowiadał coś po kolei, ale w pewnym momencie zatrzy-
mał się na opisaniu czegoś), często połączone ze zmianą intonacji, 
z dłuższymi pauzami między zdaniami itp. 

analiza strukturalna narracji autobiograficznej 

Wywiad składa się z: 

— preambuły (opcjonalnie) 

— supersegmentów (jednostki narracyjne o podobnej tematyce) 

— kody (zamknięcie lub rekapitulacja). 

Potem można w tych wyodrębnionych jednostkach szukać 
tego, co jest najczęściej kojarzone z metodą biografczną – struktur 
procesowych. Pod tą nazwą kryje się kilka sposobów opowiadania 
i lokowania sprawczości: 

— Biografczne schematy działania – to osoba opowiadająca 
jest sprawcza, działa, robi coś, wpływa na to, co się dzieje 
w jej własnym życiu. 

— Instytucjonalne wzorce oczekiwań – opowiadający podąża 
„za instytucjonalnie ukształtowanymi […] przebiegami ży-
cia, np. ścieżkami kariery w organizacjach czy związanymi 
z rodziną cyklami życia”35. Nasz narrator robi więc to, co „się 
robi” w danej instytucji, i to, czego się od niego oczekuje. 

— Trajektoria (cierpienia) – ktoś pod wpływem sił niezależnych 
od niego, takich jak wojna, choroba, śmierć, utrata pracy, 
odejście partnera lub partnerki, traci wpływ na własne ży-
cie i może jedynie biernie reagować na to, co go spotyka. 

— Biografczna metamorfoza – moment świadomie dokona-
nej przemiany własnego życia, „dzięki której w biografi 
człowieka zostaje zainicjowana nowa, istotna wewnętrzna 
linia rozwoju”36. 
Przy okazji opisu głównych struktur procesowych pojawiają 

się jeszcze dwa inne, przydatne pojęcia używane w interpretacji 
jednostek w narracji biografcznej: 

— Konstrukcje w tle – nasz rozmówca zatrzymuje na chwilę 
narrację, aby poczynić dygresję lub posłużyć się retrospek-
cją w celu wyjaśnienia pojawiającego się wątku (albo po-
staci) na tyle, na ile to konieczne dla zrozumienia tego, skąd 
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się ten wątek (albo postać) wziął. Obecność konstrukcji w tle 
bierze się z przymusu wchodzenia w szczegóły, wspomnia-
nego wcześniej. 

— Przesłonięcie – a więc nieobecność jakiegoś wątku z biogra-
fi i zasłonienie go innym. Chodzi o te doświadczenia bio-
grafczne, które są jakoś wstydliwe, problematyczne, sta-
buizowane, a zarazem na tyle istotne, że ich brak możemy 
dostrzec podczas analizy. 
Dla historii mówionej szczególnie przydatne mogą być jesz-

cze inne terminy, stworzone przez polskich socjologów, którzy w la-
tach 90. XX wieku pracowali przy projekcie „Biografa a tożsamość 
narodowa”. Kaja Kaźmierska, opisująca to, w jakim planie osoby 
z nią rozmawiające lokowały swoje historie, rozróżniła zakorze-
nienie w historii od zakorzenienia w milieu (w środowisku, w oto-
czeniu)37. To pierwsze oznacza umiejscowienie własnych przeżyć 
na tle wielkiej historii i doszukiwanie się – czy też wskazywanie 
wprost – przyczyn własnych przeżyć w wydarzeniach historycznych. 
To drugie umieszcza natomiast własne doświadczenia w kontek-
ście lokalnym czy środowiskowym i tam też szuka przyczyn tego, 
co się stało. Co istotne, to mogą być wręcz te same wydarzenia, któ-
rych przyczyn ktoś będzie doszukiwał się w wielkiej polityce, a ktoś 
inny – w działaniach znanych sobie osób. Warto dodać, że Kaja Kaź-
mierska podczas warsztatów PTHM w 2021 roku w Warszawie do-
dała jeszcze jeden rodzaj zakorzenienia – zakorzenienie w sobie. 
Oznacza ono odnoszenie własnych doświadczeń życiowych do 
swojej tożsamości i – odwrotnie – szukanie przyczyn tych przeżyć 
właśnie w tym, jaka jest nasza osobowość (przykładowo: „ponie-
waż jestem osobą ufną i łatwowierną, inni ludzie to wykorzystują”). 

Z pomocą tych (i jeszcze paru innych) kategorii przepro-
wadza się biografczną analizę strukturalną, której efektem jest 
profl biografczny. Jest to tekst – forma interpretacji, która poka-
zuje i to, jak ktoś opowiada, i to, jak wyglądał przebieg jego życia, 
które fragmenty biografi łączą się z poszczególnymi strukturami 
procesowymi oraz „jaka jest relacja między refeksją […] opowia-
dającego a strumieniem faktycznych procesów strukturalnych 
w biografi”38. Na tym etapie pozostajemy na poziomie interpretacji 
skupionej bardziej na biografi niż na kontekście historycznym 
i na procesach społecznych. Aby móc przejść na ten drugi poziom, 
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autorki polskiego podręcznika do metody biografcznej proponują 
zadanie sobie kilku pytań39: 

— Co jest wyjątkowego w danym przypadku? 
— Co dany przypadek ma wspólnego z innymi? 
— Jakie są powiązania procesów biografcznych ze zjawiskami 

społecznymi? 
Do udzielenia odpowiedzi na pierwsze dwa pytania po-

trzebujemy już mieć inne zanalizowane wywiady – tak naprawdę 
specyfkę jakiejś biografi możemy dostrzec przecież dopiero wtedy, 
gdy zestawimy ją z innymi o podobnym proflu: osoby z tej samej 
generacji, przedstawiciela tej samej kategorii zawodowej, kogoś 
w podobnej sytuacji życiowej. Z kolei trzecie pytanie kieruje nas 
w stronę powiązania poszczególnych epizodów z kontekstem 
społecznym. Choć można to zrobić na kilka sposobów, w histo-
rii mówionej dobrze sprawdzić ten, który zaproponował swego 
czasu Daniel Bertaux. Ten francuski socjolog w porównaniu z nie-
mieckimi badaczami mniejszą wagę przywiązuje do formalnej 
i strukturalnej analizy pojedynczej biografi, a większą – do szu-
kania w narracjach „śladów mechanizmów i procesów społecz-
nych”. Proponuje robić to za pomocą wskaźników, a więc takich 
fragmentów narracji (doświadczeń życiowych), które odsyłają do 
jakiegoś mechanizmu społecznego. Zrozumienie go zazwyczaj nie 
jest na początku wcale oczywiste – to często jakieś rzucone luźno 
zdanie, słowo klucz mogące nas odsyłać do zupełnie nieznanego 
lub niespodziewanego kontekstu. Umiejętność wyszukiwania 
takich wskaźników jest wypadkową – u nas jako ba-
daczy – wiedzy, doświadczenia, wyobraźni i spostrze- Zasadniczym celem analizy poszcze-

gólnych wywiadów biograficznych  

nie jest uchwycenie w badaniu so-

cjologicznym logiki działania każdej  

z badanych osób, ale poszukanie  

w ich narracjach śladów mecha-

nizmów i procesów społecznych.  

Większość z nich nie jest widoczna  

na pierwszy rzut oka, jednakże  

doświadczenie pokazuje, że wyła-

niają się jedne po drugich w trakcie  

kolejnego czytania41. 

gawczości. „Każdy odkryty wskaźnik powinien być 
traktowany jako ledwo widoczny wierzchołek olbrzy-
miej góry lodowej”40. Takie podejście jest już bardzo 
bliskie czwartemu prezentowanemu tu podejściu – in-
terpretacji historycznej – a czasem wręcz z nią się łączy. 

Jak więc widać, interpretacja biografczna może 
przyjmować albo charakter bardziej skupiony na ana-
lizie przebiegu poszczególnej biografi (i wtedy warto 
w miarę ściśle trzymać się proponowanej techniki ana-
lizy), albo bardziej łączyć biografę z kontekstem spo-
łecznym (i wtedy można sobie pozwolić, żeby z mniejszą 
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ortodoksją podchodzić do porządku i do terminologii analizy). Jed-
nak w obu sytuacjach może się dobrze sprawdzić porównywanie 
wywiadów z wykorzystaniem tych samych kategorii analitycznych. 

Na koniec wypada zaznaczyć, że różni badacze (np. Tom 
Wengraf) kładą duży nacisk na to, aby praca nad interpretacją wy-
wiadów odbywała się w zespole, najlepiej – podczas dłuższego 
spotkania lub serii spotkań na żywo42. Ten element warto, o ile to 
możliwe, zastosować także w innych podejściach, niezależnie od 
metody biografcznej. 

Interpretacja pamięciowa 

Trzecia metoda interpretowania wywiadów odnosi wywiad 
do mechanizmów jednostkowego i zbiorowego pamiętania jako do 
praktyk kulturowych ●. Traktujemy czyjąś opowieść jako narrację 
o przeszłości, ale w tej perspektywie nie interesuje nas przeszłość 
sama, lecz to, co ktoś pamięta, jak to pamięta, oraz jak się to ma do 
obecnych w kulturze tropów i miejsc pamięci. Ponieważ badania 
pamięcioznawcze – w odróżnieniu od metody biografcznej, języko-
znawstwa czy etnometodologii – nie wypracowały uzgodnionego 
zestawu metod i technik analitycznych, główny nacisk kładzie się 
na rozumienie czyjejś narracji jako różnych sposobów obecności 
„przeszłości w teraźniejszości” – szukania sensów tego, co miało 
się zdarzyć. 

Jak to robić? Punktem wyjścia jest założenie, że indywi-
dualne wspomnienia nie istnieją w próżni, ale są częścią szer-
szej kultury pamięci i że jako jednostki okazujemy się zanurzeni 
w pamięci zbiorowej czy w pamięci społecznej (dla uproszczenia 
używam tych pojęć wymiennie): rozmawiamy z innymi ludźmi 
o tym, co się kiedyś zdarzyło, oglądamy flmy, pomniki, stare zdjęcia 
rodzinne, rekonstrukcje bitew, czytamy gazety i książki, co nieco 
pamiętamy jeszcze ze wspomnieniowych opowieści dziadków czy 
z lekcji historii ze szkoły średniej, a czasem zapalamy gdzieś znicz 
lub kładziemy wiązankę kwiatów właśnie dlatego, aby pokazać, 
że coś lub kogoś pamiętamy. Interpretacje pamięciowe – w ujęciu 
najogólniejszym – mówią nam o tym, jaki użytek robimy ze swojej 
jednostkowej i zbiorowej pamięci. 

●  Tu w niewielkim stopniu 

chodzi więc o pamięć widzianą 

z perspektywy psychologii 

poznawczej czy neuronauk (jak 

w rozdziale drugim) – w tych 

dyscyplinach akurat wyko-

rzystuje się rozmaite techniki 

badawcze, często ilościowe 

i złożone. Zob. np. A. Niedźwień-

ska, Poznawcze mechanizmy 

zniekształceń w pamięci zda-

rzeń, Wydawnictwo Uniwersy-

tetu Jagiellońskiego, Kraków 

2004. 
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Do analizy wywiadów z tej perspektywy trzeba przyjąć zało-
żenie na temat porządku czasu, odmiennego niż w analizie biogra-
fcznej czy w myśleniu historycznym. Odrzuca się tu przekonanie, 
że opowieść autobiografczna jest liniową sekwencją zdarzeń. W ra-
mach kultury pamięci – o ile to nie kultura pamięci mieszczańskiej 
klasy średniej i inteligencji piszącej autobiografe – wydarzenia 
nie łączą się tak, jak chcieliby Fritz Schütze i akademiccy historycy, 
w chronologiczne ciągi przyczynowo-skutkowe. „Kiedy historycy 
uprawiający historię mówioną słuchają uważnie tego, co ich in-
formatorzy mają do powiedzenia, odkrywają postrzeganie czasu, 
które ma charakter cykliczny, a nie – liniowy. Życie rozmówcy to 
nie curriculum vitae, lecz seria cykli. Podstawowym cyklem jest 
dzień, potem tydzień, miesiąc, pora roku, rok, pokolenie”43. W in-
terpretacji pamięciowej interesują więc nas zwłaszcza te momenty 
wywiadów, w których możemy dostrzec takie myślenie cykliczne: 
powroty tych samych doświadczeń w różnych odsłonach. Jest to 
też łączenie wydarzeń z różnych czasów i miejsc odbywające się 
poprzez skojarzenia. Przykładowo – wspomnienie jakiegoś miejsca 
sprawia, że w pamięci od razu przywołujemy wydarzenie, które 
się tam stało. Zestawianie wydarzeń odległych od siebie i zupeł-
nie niepowiązanych (np. katastrofy lotniczej z 10 kwietnia 2010 
i morderstwa 21 tysięcy ofcerów wojska polskiego przez NKWD 
w 1940 roku lub średniowiecznej bitwy z początku XV wieku ze 
zdobyciem stolicy III Rzeszy w 1945 roku) służy temu, żeby prze-
nieść znaczenie jednego z nich na drugie. 

Czasem pamięć może operować nie tyle innym, ile wręcz 
odwrotnym porządkiem czasu niż historia. Historia opiera się 
na tym, że wszystko, co się stało, miało swoją przyczynę w czymś, 
co zdarzyło się wcześniej. „Titanic” najpierw zderzył się z górą lo-
dową, a potem zatonął; ktoś wziął ślub z tego powodu, że wcześniej 
się zaręczył itd. Tymczasem w porządku pamięci bywa, że zwrot 
tego wektora jest odwrócony: rozumiemy sens jakiś wydarzeń 
z przeszłości poprzez to, co nastąpiło po nich. Dopiero perspek-
tywa późniejszych przeżyć nadaje odpowiedni sens wcześniejszym. 
Ślub będziemy pamiętać inaczej, gdy po nim przeżyliśmy z kimś 
w zgodzie pół wieku, a inaczej, gdy dwa razy braliśmy rozwód. 
Ten odwrócony zwrot wektora pamięci działa też w przypadku 
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pamięci zbiorowej: gdyby „Titanic” dopłynął szczęśliwie do Ame-
ryki Północnej, nie mówilibyśmy dziś zapewne o tym, jak źle zo-
stał zbudowany. Jednak ponieważ wiemy, że zatonął, potrafmy 
z tej perspektywy dostrzec wszystko, co do tego doprowadziło. 
Interpretacja pamięciowa polega więc – w dużym uproszczeniu – 
na szukaniu mechanizmów wtórnego nadawania sensu doświad-
czeniom wcześniejszym przez późniejsze. Pamięć ściśle łączy się 
z tożsamością i jej służy. Pamiętamy – jako jednostki i jako zbioro-
wości czy kultury – w jakimś celu: zazwyczaj po to, żeby wiedzieć, 
kim jesteśmy, kim są inni ludzie i jak należy się zachowywać. To 
dlatego pamięć zawsze wiąże się z wartościowaniem oraz jest czę-
ścią polityczności. Staje się też zarazem przedmiotem polityki 
i bywa przez nią przekształcana, także na poziomie jednostkowych 
wspomnień. 

Z tego powodu tym, co najciekawsze w historii mówionej 
z punktu widzenia pamięcioznawstwa, okazuje się przenikanie się 
pamięci jednostkowej i zbiorowej. Szukamy więc tego, jak „zbio-
rowe okoliczności pamiętania” – jak opisowo ujął to kiedyś Jerzy 
Jedlicki – są obecne w zapisie czyichś wspomnień. Taka interpre-
tacja może być prowadzona na kilku poziomach: 

— oceny doboru pojęć (słów) używanych w wywiadzie; 
— stosowanej periodyzacji; 
— szukania mitów, tropów i miejsc pamięci; 
— analizy ram pamięci całej opowieści; 
— analizy wspomnianych struktur czasu cyklicznego i nada-

wania znaczeń. 
Po pierwsze – zacznijmy od słów, ponieważ to one mogą 

nadać zupełnie inny sens tym samym zdarzeniom. Ma przecież 
znaczenie to, czy ktoś w swoich wspomnieniach mówi o „Ruskich”, 
czy o „Rosjanach”. Albo czy o życiu przed 1989 rokiem mówi: „za ko-
muny”, „za starej Polski”, czy po prostu: „w młodości”. Inaczej brzmią 
we wspomnieniach z pogromu kieleckiego w 1946 roku słowa 
„zdarzenia” czy „wypadki”, inaczej – „morderstwo” czy „masakra”. 
Korzystanie dla potrzeb prywatnych z tego, co miało się do dyspo-
zycji w pracy, można nazwać „organizowaniem”, „załatwianiem”, 
„kombinowaniem”, „radzeniem sobie”, ale można też – „kradzieżą”. 
Dotyczyć to może nawet tak prostych słów jak „praca” czy „robota”. 
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Poszczególnym słowom i zwrotom przysługują różne odcienie zna-
czeń i to one właśnie wskazują na wartościowania stojące za nimi. 

Po drugie – warto przyjrzeć się okresom, na jakie jest po-
dzielona czyjaś narracja. Wiemy dobrze, że nasza pamięć nie działa 
jak kalendarz, ale musi mieć jakieś „kotwice”, wokół których za-
wieszamy nasze wspomnienia. Pytanie brzmi: jakie to są kotwice? 
Czy dzielimy biografę – przykładowo – według dekad (w latach 50., 
w latach 60.), a może według nazwisk przywódców („za Gomułki”, 
„za Gierka”, „za Jaruzelskiego”), a może według własnych okresów 
życia („w liceum”, „na studiach”)? Taka osobista chronologia od-
nosi się czasem do porządku znanego z historii politycznej, ale 
rzadko się jej podporządkowuje. W badaniach na temat przeżyć 
z lat III Rzeszy realizowanych na przełomie lat 70. i 80. XX wieku 
w Zagłębiu Ruhry przez Lutza Niethammera i jego zespół okazało 
się, że periodyzacja według historii politycznej Niemiec (1914– 
1918–1933–1939–1945–1949) wcale nie pokrywa się z tym, jak sami 
rozmówcy dzielą swoje życie na „dobre czasy” i „gorsze czasy”44. 

Zasadnicza praca interpretacyjna w podejściu pamięcio-
znawczym polega jednak na wyszukiwaniu w narracji tropów pa-
mięci oraz miejsc pamięci. Tropami pamięci nazywam tu utarte 
schematy opowiadania, które niosą ze sobą pewien przekaz nieza-
leżnie od tego, do relacji jakich konkretnie zdarzeń zostaną użyte. 
Najczęściej w naszych opowieściach, ale też w zupełnie codzien-
nych rozmowach, używamy ich właśnie po to, żeby jasno przeka-
zać sens i znaczenie tego, co mówimy, a nie – zawrzeć kwantum 
informacji pozbawionych wartościowania. Wiele z tych tropów 
okazuje się głęboko zakorzenionych w kulturze, zatem można 
je wręcz nazwać archetypami, po wielokroć powtarzanymi także 
we współczesnej kulturze masowej. Feliks Pieruszka (1922–2014), 
jeden z moich rozmówców, pochodzący z małej górnośląskiej wio-
ski, swoje drugowojenne losy w mundurze niemieckiego żołnie-
rza opowiadał przepiękną śląską gŏdką tak, jak Homer kreśli losy 
Odysa: rzucany w różne zakątki Europy, robił wszystko, żeby wrócić 
do swojej Itaki – rodzinnego Gamowa („To jest ta nōjpiynkiejszo 
wiôska na cołkiym świycie”). A gdy po kilku latach wojny i nie-
woli mu się to wreszcie udało, okazało się, że Gamów – zniszczony 
i biedny – nie był już taki, jakim go sobie cały czas wyobrażał. 
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wybrane tropy paMiĘci 

To oczywiście niepełna, raczej intuicyjna lista tych, które najczę-

ściej spotykałem w moich wywiadach: 

— Bohater/ofiara/świadek – predefiniowana rola, w której się ktoś 

znalazł; 

— „Uśmiech losu” – przypadkowe pomyślne rozwiązanie jakiejś sy-

tuacji, Deus ex machina; 

— „Sprawiedliwa odpłata” / „zło ukarane” – czyjeś złe czyny zostaną 

ukarane, a dobre – nagrodzone, jeśli nie przez ludzi, to przez jakąś 

siłę wyższą (los, Boga); 

— „W ostatniej chwili” – wyjątkowy, ostatni moment lub okazja, które 

były udziałem rozmówcy; 

— „Mnie się wyjątkowo udało” – przekonanie, że rozmówcę spotkała 

jakaś wyjątkowa sytuacja, która normalnie się nie zdarzała; 

— „Trzeba być człowiekiem” – dla czyjegoś dobra trzeba było przy-

mknąć na coś oko, ulgowo potraktować formalne wymagania; 

— „Jak z Barei” – jakaś absurdalna sytuacja z funkcjonowania w in-

stytucjach gospodarczych czy biurokratycznych; 

— „Dobry Rus” – gdy jakieś indywidualne wspomnienie nie pasuje 

do zbiorowej pamięci lub gdy cechy wspominanej osoby nie pa-

sują do stereotypu (np. „dobry człowiek, chociaż partyjny”): przy 

wspomnieniach o wkroczeniu Armii Czerwonej (generalnie bardzo 

źle wspominanych) zaskakująco wiele osób opowiadało o tym, 

że mieli szczęście trafić na takiego krasnoarmiejca, który zamiast 

ich skrzywdzić, jakoś pomógł. 

Ta historia była nie mniej prawdziwa niż inne. Samo użycie 
tropów pamięci i archetypów nie świadczy jednak wcale, że wspo-
mnienia, które przedstawiamy, są fałszywe. Tego typu schematami 
posługujemy się już w chwili włączania poszczególnych wspo-
mnień do naszej pamięci długotrwałej, a potem przywołujemy je 
po to, żeby – mówiąc wprost – nasze wspomnienia były ciekawe 
i niosły jakiś sens. 

Od tropów pamięci odróżnić warto miejsca pamięci. Ten ter-
min – stworzony przez Pierre’a Norę, francuskiego historyka, a na-
stępnie obfcie wykorzystywany w humanistyce ostatnich trzech 
dekad – oznacza „coś z przeszłości” (miejsce w sensie dosłownym, 

Interpretacja 193 



Rozdział vii

   

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 
   

 
 

 
 

 

 

 
 

ale też postać, wydarzenie, rzecz, dzieło sztuki), z którym ktoś 
(jakaś wspólnota pamięci) wiąże symboliczne znaczenia. Ta de-
fnicja brzmi może mało akademicko, ale z grubsza oddaje sens 
tego pojęcia. Z niezliczonej liczby zdarzeń i postaci z przeszłości 
kojarzymy zazwyczaj tylko tę niewielką ich część, która coś dla 
nas znaczy. Miejsce pamięci to skondensowana pamięć zbiorowa, 
symbol odnoszący się do przeszłości – wystarczy kilka słów, żeby 
odwołać się do szerokiego kontekstu znaczeń. Miejsca pamięci 
istnieją w ramach pamięci kulturowej, a nie – jednostkowej, ale we 
wspomnieniach osobistych także się nimi posługujemy, chociażby 
po to, żeby połączyć swoje osobiste wspomnienia z „wielką historią”. 
Gdy ktoś powie – przykładowo – „Wie pan, tu to Ziemie Odzyskane 
były”, tym jednym terminem potraf dać do zrozumienia, jak wy-
glądała powojenna historia jego stron. 

Warto jeszcze dodać, że chociaż badania miejsc pamięci 
dotyczyły najczęściej poziomu pamięci narodowej lub transnaro-
dowej (mamy dzięki temu całkiem sporo leksykonów miejsc czy 
tzw. węzłów pamięci), to lokalne, regionalne czy środowiskowe 
wspólnoty pamięci także mogą mieć takie swoje miejsca. Histo-
ria mówiona świetnie sprawdza się w perspektywie regionalnej, 
w nadawaniu lokalnych miejsc pamięci, gdzie może się stać jednym 
z narzędzi odkrywania ich, gdy dostrzeżemy, że te same fragmenty 
przeszłości (wydarzenia, postaci) pojawiają się w opowieściach 
członków jakiejś wspólnoty i niosą pewne znaczenie. Takie podej-
ście stosowała Karolina Ćwiek-Rogalska w badaniach terenowych 
krajobrazu kulturowego czesko-niemieckiego pogranicza gminy 
Žandov45. Miejscami pamięci dla jej rozmówców były np. kapliczka, 
opuszczony dom lub niemiecki lekarz pracujący w tej miejscowości 
jeszcze długo po wojnie. 

Oprócz miejsc pamięci zostały nam jeszcze ramy pamięci, 
a więc kontekst, w którym umieszczamy nasze opowieści46. Nawet 
te same zdarzenia mogą nieść zupełnie różny sens, jeżeli umie-
ści je się w innym kontekście – nastąpi zamiana ram (to pojęcie 
ukute przez Haralda Welzera, Sabine Moller i Karoline Tschug-
gnall). Umożliwia nam ona – przykładowo – zmianę tropu sprawcy 
na trop świadka albo tropu świadka na trop ofary47. Śledzenie tego 
typu zabiegów w narracji okazuje się jedną z trudniejszych rzeczy: 
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zazwyczaj wychwycenie takiej zamiany ram, która może zupełnie 
zmienić przekaz opowieści w niemal niewidoczny sposób, wymaga 
zazwyczaj uważnego kilkukrotnego przesłuchania i przeczytania 
wywiadu. 

Do repertuaru interpretacji pamięcioznawczych można 
jeszcze dołączyć trzy inne terminy, niepochodzące wcale z tego 
nurtu. Dwa z nich to memoraty i fabulaty, stosowane w folklory-
styce – wymyślił je Carl von Sydow, szwedzki etnograf, w Polsce 
upowszechniły Dorota Simonides oraz Joanna Hajduk-Nijakowska, 
a ostatnio w ramach historii mówionej stosował Tymoteusz Król. 
Memoraty to opowieści wspomnieniowe oparte na własnych prze-
życiach osoby opowiadającej i powtarzane (przekazywane innym). 
Z kolei fabulaty to opowieści wspomnieniowe oderwane od swoich 
„właścicieli”, a więc przywoływane w opowieściach jako uogólniona 
historia, często pojawiająca się w różnych sytuacjach (opowieści 
typu „Było kiedyś tak, że…”, „Dziadek mówił mi, że podobno…”). Dla 
pamięciowej interpretacji wychwycenie memoratów i fabulatów 
w narracji bardzo się przydaje, gdy szukamy śladów petryfkowa-
nia się czyichś wspomnień oraz gdy śledzimy to, jak funkcjonuje 
wspólnota pamięci komunikacyjnej lub pokoleniowej, w której 
znajduje się nasz rozmówca. 

Trzecim pojęciem jest – już nam znane – przesłonięcie, a więc 
te elementy biografi, które w narracji zostały ukryte za innymi 
opowieściami. Dla badań nad pamięcią stwierdzenie takich braku-
jących ogniw może być punktem wyjścia do pytania o mechanizmy 
tabuizacji i zapominania. Od tego, co jest treścią narracji, czasem 
ciekawsze okazuje się właśnie to, co się w niej nie pojawia. 

Dlaczego interpretacja pamięcioznawcza jest ważna? Nie-
zależnie od wysiłku historyków, ludzie kierują się w swoim ży-
ciu niekoniecznie tym, co rzeczywiście przeżyli i jak w  istocie 
wyglądała przeszłość, ale tym, jak ją w  danym momencie pa-
miętają i rozumieją. Na fundamentach odczuwanej bliskości lub 
za sprawą odmienności wspomnień ludzie tworzą wspólnoty, wy-
bierają polityków i setki innych rzeczy. Wreszcie nawet dla badań 
historycznych to, jak coś zostało zapamiętane, stanowi punkt wyj-
ścia do pytania, czy zostało zapamiętane prawdziwie – i co z tego 
wynika. 
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Interpretacja  historyczna  (biograficzno-kontekstowa) 

Pora wreszcie na pokazanie, jak historia mówiona może się 
okazać pomocna w historiografi. Tu również nie mamy żadnego 
wystandaryzowanego zestawu technik interpretacyjnych – w hi-
storii (może poza demografą historyczną i kliometrią●) właściwie 
w ogóle ich nie ma, a praca historyka staje się trochę podobna do 
pracy detektywa: polega głównie na łączeniu faktów. Na potrzeby 
interpretacji zostaje nam podejście hermeneutyczne, w którym 
wywiad traktujemy po prostu jako źródło oraz jako okazję do wyko-
rzystywania narzędzi wypracowanych w innych obszarach historii 
mówionej, np. w teorii ugruntowanej, do szukania „wskaźników”, 
o których pisał Daniel Bertaux, czy też do korzystania z oprogra-
mowania do jakościowej analizy danych. Tak samo jak w innych 
podejściach za niezbędne należy uznać uważną lekturę lub odsłu-
chanie zebranego materiału, czasem kilkukrotne. 

Interpretację historyczną nieprzypadkowo nazywam tu też 
biografczno-kontekstową. Chodzi o połączenie czyjejś biografi 
z kontekstem historycznym, w którym ona przebiegała. Ten sposób 
Janusz Sławiński nazwał kiedyś rozbrojeniem dzieła: „Wydaje się, 
że jej celem zasadniczym jest zawsze przysposobienie utworu do 
tego, by dawał się włączać w jakąś całość nieco rozleglejszą. Dzieło 
poddane analizie ulega jakby rozbrojeniu – zostaje pozbawione 
»niepodobieństwa« do innych dzieł, ale dzięki temu nadaje się do 
wkomponowania w odpowiednie przekroje procesu historyczno-
literackiego”48. Jeżeli pod „dzieło” podstawimy sobie „rozmowę”, 
a pod „przekroje procesu historycznoliterackiego” – „rzeczywi-
stość historyczną”, będzie to trafne ujęcie tego, co Paul Thompson 
i Joanna Bornat nazwali rekonstrukcyjną analizą porównawczą. 

Z tego wynika, że w historii dobrze pracować nad jednym 
wywiadem, ale lepiej – z wieloma. Jeżeli pracujemy z jednym, mo-
żemy potraktować go monografcznie: jako materiał do biografi 
tej osoby albo jako studium przypadku, który uznamy za charakte-
rystyczny dla jakiejś sytuacji, dla danej postawy, dla konkretnego 
miejsca itp. Możemy wtedy szukać rozmaitych „wskaźników” do 
tych kontekstów historycznych, które pojawiały się w czyjejś narra-
cji, albo w kontekście historycznym opisywać przyczyny i motywy 

●  Kliometria (od Klio – imienia 

jednej z greckich muz, opiekunki 

historii) to nazwa, którą nadano 

rozwijanej od lat 60. XX wieku 

amerykańskiej szkole badań nad 

historią gospodarczą, wykorzy-

stującej zaawansowane metody 

matematyczne i statystyczne, 

stosowane np. w ekonometrii. 
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decyzji naszego rozmówcy, czyli tworzyć „wyjaśnienie, w wyniku 
którego otrzymujemy odpowiedź na problem: dlaczego ta a ta 
osoba uczyniła to a to?”49. 

Jednak gdy pracujemy ze zbiorem narracji, możemy je ze-
stawiać, porównywać, uzupełniać informacje. Zależnie od celu 
projektu trzeba jeszcze przed nagrywaniem dobrze zastanowić się 
nad tym, co w badaniach społecznych nazywamy doborem próby 
badawczej: czy chcemy mieć wywiady możliwie podobne, czy ra-
czej – możliwie różnorodne (i pod jakim względem)? W pracach 
historycznych, zwłaszcza z historii społecznej, zazwyczaj uogól-
niamy, staramy się stwierdzić, nie tylko jak bywało w  jednym 
przypadku, lecz także jak mogło być w wielu innych, co uznajemy 
za typowe, a co – za raczej wyjątkowe, a przede wszystkim: jak różne 
sytuacje mogły się wydarzyć. Pomocne mogą się w tym okazać 
odpowiednio dobrana i zróżnicowana pula wywiadów oraz korzy-
stanie z innych źródeł i metod (owa triangulacja). Chodzi tu, rzecz 
jasna, nie o reprezentatywność w sensie statystycznym (tej nigdy 
nie osiągniemy i nie ma sensu próbować), ale o uchwycenie skali 
różnorodności, a w jej obrębie tego, co mogło być bardziej typowe, 
a co – mniej. 

Michał koMar: skąD pan jest? 

Władysław Bartoszewski: Z bardzo zwyczajnej sytuacji. Przeciętna 

katolicka rodzina, mieszkająca w Warszawie. Kiedy się urodziłem, 

a był to rok 1922, mój ojciec miał dwadzieścia siedem lat, matka 

dwa lata mniej. Ojciec pracował w banku, matka była urzędniczką 

miejską. Później dzięki wytężonej pracy, samokształceniu, na-

zwijmy to ogólnie rozwojem osobistym, obydwoje awansowali. 

Ojciec osiągnął stanowisko naczelnika w Banku Polskim, potem 

był nawet jednym z wicedyrektorów w tej instytucji. Matka pocho-

dziła z całkowicie zubożałego ziemiaństwa, które przeniosło się do 

miasta. Ojciec matki był pracownikiem kolei, matka – nauczycielką. 

Rodzice mojego ojca byli chłopami z Mazowsza. Czyli, mówiąc 

krótko, byłem takim sobie przeciętnym dzieckiem w przeciętnej 

polskiej rodzinie, ani u szczytów, ani w nędzy. W przeciętnej ro-

dzinie, która żyła z pracy i układała sobie życie w nowym, wolnym 

państwie50. 
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Tak rozpoczyna się jeden z wywiadów rzek z Władysławem Bar-

toszewskim. Nawet pobieżna znajomość historii międzywojnia 

pozwala ocenić, że coś tu nie gra. Fakty, które przytacza profe-

sor Bartoszewski, są prawdziwe, ale ramy interpretacji – nie do 

końca. Tak naprawdę jego rodzina wcale nie była „przeciętna”, ale 

należała do górnego 1%, do elity przedwojennego społeczeństwa 

polskiego: wielkomiejskie, wykształcone małżeństwo, w którym 

oboje małżonkowie pracują na dobrze (lub bardzo dobrze) opła-

canych posadach urzędniczych. 

Chociaż ramy „przeciętności”, w  które Bartoszewski 

wkłada swoją rodzinną historię, nie bardzo do niej pasują, mo-

żemy łatwo zrozumieć, po co to robi: chodzi mu o podkreślenie 

zwyczajności swojego przedwojennego życia, przekazanie swo-

jego poczucia typowości losu. 

Z tego powodu dla interpretacji historycznej dużo mniej-
sze znaczenie niż – przykładowo – z perspektywy psychologii czy 
metody biografcznej ma też to, czy pracuje się na nagraniach wy-
wiadów własnych, czy też na przygotowanych przez kogoś innego. 
Więcej: czasem możliwość zestawienia swoich nagrań z cudzymi 
okazuje się dużą szansą na to, że nasza analiza stanie się bardziej 
kompleksowa, ponieważ ujawni mimowolną lub zamierzoną stron-
niczość naszych wywiadów. Stąd dla badań historycznych, rozu-
mianych jak najogólniej, tak ważny jest postulat archiwizowania 
nagrań (więcej na ten temat – w kolejnym rozdziale). 

Jak już kilkukrotnie tu pisałem, historia mówiona nie radzi 
sobie najlepiej jako wiarygodne źródło do historii zdarzeniowej, 
a zwłaszcza – do zdarzeniowej historii politycznej. To zapewne 
jeden z powodów nieufności względem niej co bardziej twardo-
głowych historyków, którzy myślą, że jeżeli ktoś po latach błędnie 
przywołuje z pamięci dane (kto, kiedy, ilu itp.), to takie źródło 
informacji okazuje się niewiele warte. Rzeczywiście – historia 
mówiona staje się dużo lepszym źródłem do historii społecznej czy 
kulturowej niż do historii zdarzeniowej, ale czasem można ją wy-
korzystać także na potrzeby tej ostatniej. Dzieje się tak we wszyst-
kiego rodzaju sytuacjach, które zostały zapisane tylko w ludzkiej 
pamięci, oraz w sytuacji, gdy źródła pisane są nieliczne, wątpliwe 
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lub wyraźnie rozmijają się z tym, co jest we wspomnieniach. Jest 
to chociażby przypadek narracji z osobami ocalałymi z Zagłady czy 
też z byłymi więźniami obozów koncentracyjnych lub radzieckich 
łagrów. Paul Thompson i Joanna Bornat zwracają przy tym uwagę, 
że gdy konfrontujemy dokumenty ze wspomnieniami, błędem 
metodologicznym jest w sytuacji rozbieżności przyznawać od razu 
rację wersji z dokumentów. Ich twórcy mogli mieć – i często mieli – 
wiele powodów, żeby nie mówić całej prawdy lub po prostu kłamać, 
przykładowo: ukrywać lub przekręcać w ofcjalnych życiorysach 
czy pismach jakieś niewygodne fragmenty biografi. Wobec takiej 
rozbieżności idealnym wyjściem byłaby – nie zawsze możliwa – in-
terpretacja partycypacyjna, np. wspólne z rozmówcą przeczytanie 
i przedyskutowanie dokumentów, które mówią co innego niż on. 

W 1991 roku Jerzy Eisler, warszawski historyk, wydał pionierską 

książkę Marzec 1968. Geneza, przebieg konsekwencje. Ponieważ 

większość materiałów archiwalnych była wtedy niedostępna, pod-

stawą źródłową tej pracy były przede wszystkim – zebrane przez 

autora – „relacje kilkudziesięciu uczestników i obserwatorów ów-

czesnych wydarzeń oraz memuarystyka, prasa i publikowane do-

kumenty51. Gdy historycy uzyskali dostęp do zasobów archiwal-

nych – m.in. do akt pzpr, cenzury czy milicji – Eisler zdecydował 

się – zamiast przygotować wydanie drugie, poprawione – napisać 

zupełnie nową pracę: Polski rok 1968, wydaną w 2006 roku. Zre-

widował i uzupełnił w niej wiele ustaleń ściśle faktograficznych 

(np. co do terminu i przebiegu poszczególnych zdarzeń), ale nie 

porzucił relacji, ponieważ ich rolę traktował jako „pomocniczą 

i uzupełniającą”. Mimo że Polski rok 1968 jest przykładem kla-

sycznej historii politycznej, to właśnie dobra znajomość relacji 

pozwoliła Eislerowi krytycznie podchodzić także do tego, co zna-

lazł on w dokumentach: „Przeglądając [je] można czasem odnieść 

błędne wrażenie, iż niemal całe społeczeństwo stawiało opór wła-

dzy komunistycznej. Odnotowywano bowiem 10, 100, 1000 ‘wro-

gich’ gestów, ale nie odnotowywano już tego, że w tym samym 

czasie z różnych powodów (strachu, oportunizmu, lenistwa itd.) 

10, 100, 1000 razy więcej ludzi zachowywało się w sposób satys-

fakcjonujący rządzących”52. 
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Historia mówiona sprawdza się za to właściwie w każdym 
obszarze historii społecznej i historii kulturowej, właśnie dlatego, 
że mówi – tak samo jak one – o normach, o wzorcach i o prakty-
kach społecznych, skupia się na tym, co powtarzalne, codzienne, 
pozaformalne, nieformalne, a czasem – nielegalne. Historia mó-
wiona jest więc fundamentalnie ważnym źródłem dla takich 
subdyscyplin, jak: 

— historia codzienności, prywatności i intymności (rytmy ży-
cia codziennego, czas wolny, relacje między członkami ro-
dziny, sposoby kontroli płodności, organizacja przestrzeni 
domowych i publicznych, rytuały codzienności); 

— historia pracy (nieformalne reguły i hierarchie w pracy, kul-
tura zawodowa i branżowa, doświadczenie wyzysku, mob-
bingu); 

— historia emocji i historia zmysłów (sposoby przeżywania 
i manifestowania emocji, smaki i zapachy z przeszłości); 

— historia lokalna (wygląd miejscowości i organizacja prze-
strzeni, topografa i toponimia, lokalne struktury i relacje 
społeczne, zwyczaje, folklor); 

— historia zjawisk dewiacyjnych, przykładowo: korupcji czy 
fali w wojsku (poruszające badania na ten temat przepro-
wadziło grono czeskich oralistów53); 

— historia grup mniejszościowych, marginalizowanych lub 
wykluczonych oraz wszystkie inne nurty, które cechuje 
społeczne zaangażowanie historyków w badaną tematykę, 
a zatem także historia niepełnosprawności54. 
Do tej listy Paul Thompson i Joanna Bornat dodają jesz-

cze kilka innych55. We wszystkich tych nurtach wykorzystanie hi-
storii mówionej polega na zadawaniu jej pytań badawczych wła-
ściwych każdemu z nich. Chodzi o szukanie w materiale, którym 
dysponujemy, tego, co akurat znajduje się w centrum zaintereso-
wania jakiegoś obszaru historiografi. Z tego powodu w stopniu 
większym niż – przykładowo – w podejściu biografcznym w histo-
rii możemy sobie pozwolić na wybiórcze korzystanie z wywiadów 
(interesują nas wybrane wątki, poszczególne fragmenty), chociaż 
nadal trzeba uwzględniać miejsce poszczególnych wątków w całej 
narracji i wcześniejsze „warstwy” interpretacji. Ta selektywność 
nie powinna jednak oznaczać traktowania fragmentów wywiadów 

200 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 
 

 

 
   

 

57

wyłącznie jako ozdobników lub ilustracji dla wnio-
sków opartych na innych źródłach. Jeżeli traktu-
jemy historię mówioną poważnie, fragmenty wy-
wiadów przytaczane w tekście – czy to w formie 
bezpośredniego cytatu, czy jako parafrazy – po-
winny być niezbywalną częścią naszego wywodu. 

W interpretacji historycznej historii mówio-
nej ważny jest wszakże jej cel. Alessandro Portelli 
wskazuje, że „danie głosu” to jeszcze za mało – cho-
dzi o to, żeby głos naszych rozmówców był słyszalny 
szerzej, nie tylko w ich własnym środowisku56. In-
formacje pochodzące z interpretacji wywiadów 
powinny stawać się częścią narracji historycznej 
o  przeszłości jako takiej, zostać uwzględnione 
w treści monografi i podręczników historycznych. 

Wkład świadectw ustnych w bada-

nia historyczne jest dużo ważniejszy 

i bardziej wszechstronny, niż może to 

pokazać jakiekolwiek pojedyncze ba-

danie. Dopóki historycy badają akto-

rów historycznych z dystansu, łatwiej 

o błędny opis ich życia, poglądów 

i działań, będący projekcją własnego 

doświadczenia i wyobraźni badacza. 

[…] Świadectwa ustne, ponieważ prze-

obrażają „przedmioty” badania w jego 

„podmioty”, pozwalają tworzyć opisy 

historyczne, które są nie tylko bogat-

sze, bardziej sugestywne i poruszające, 

lecz także prawdziwsze57. 

Oprogramowanie  CAQDAS  w historii  mówionej56 

Na potrzeby badań historycznych, podobnie zresztą jak 
pamięciowych czy językowych, które posługują się zbiorem wy-
wiadów (często razem z innego typu źródłami), warto skorzystać 
z dostępnych programów. W socjologii oprogramowanie do analizy 
danych jakościowych (wspomniane już w rozdziale szóstym) jest 
stosowane od dawna, ale w obrębie historii mówionej na razie 
sięgają po nie pojedyncze osoby. Tymczasem bez oprogramowania 
trudno w ogóle ogarnąć to, co się znajduje zwłaszcza w większych 
zbiorach wywiadów i skutecznie się po nich poruszać, aby wyszu-
kać potrzebne informacje. Ponieważ do dyspozycji mamy sporo 
różnorodnych programów, nie będę tu szczegółowo przedstawiał 
żadnego z nich (zainteresowani łatwo znajdą stosowną literaturę 
i materiały o każdym58). Zamiast tego opowiem krótko o ogólnych 
zasadach pracy z nimi. 

Zacznijmy od tego, że część wymaga nie tylko wykupie-
nia licencji, lecz także instalacji, ale są też programy darmowe 
(np. na licencji GNU – z ang. General Public License) i dostępne 
w wersji webowej, a więc z poziomu przeglądarki internetowej. Ta-
kie wersje umożliwiają pracę kilkuosobowego zespołu badawczego 
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na tym samym zbiorze w tym samym czasie, podczas gdy programy 
wymagające instalacji zazwyczaj umożliwiają łatwy eksport i szyb-
kie łączenie wyników pracy poszczególnych członków grupy pro-
jektowej. Do najczęściej stosowanych programów płatnych należą 
MAXQDA, QDA Miner czy Atlas. Z kolei wśród programów darmo-
wych do dyspozycji oralistów są – przykładowo – CATMA czy Open 
CoDE59. Większość z nich umożliwia pracę na tekście lub na zbiorze 
tekstów (transkrypcji), a niektóre dają też możliwość zintegrowania 
tekstu z nagraniem (tak jest m.in. w MAXQDA) lub pracy na samych 
nagraniach. Zazwyczaj pełne licencje na programy płatne nie są 
tanie, ale część instytucji edukacyjnych lub naukowych wykupuje 
pełen dostęp do któregoś z nich dla swoich pracowników lub dla 
własnych studentów. Warto więc się zorientować, czy w naszej 
instytucji możemy z takiej możliwości skorzystać. 

Mimo różnic zasadniczą i wspólną cechą programów płat-
nych i darmowych jest możliwość kodowania poszczególnych frag-
mentów, a następnie – pracy z zakodowanymi partiami tekstu. 
Czytamy więc wywiad i zaznaczamy w nim to, czego potrzebujemy, 
po czym opisujemy odpowiednimi słowami kluczami (kodami), 
które sami dobieramy. Kody mogą być pogrupowane w poszcze-
gólne kategorie i tworzyć hierarchiczne zestawienia (drzewo ko-
dowe) – cały zestaw kodów jednego projektu nazywamy książką 
kodów. Tworzenie i używanie kodów w poszczególnych programach 
może się różnić – warto więc przed wyborem oprogramowania 
do analizy poświęcić trochę czasu na zapoznanie się z funkcjo-
nalnościami kilku z nich, aby wiedzieć, który okaże się dla nas 
najodpowiedniejszy. 

Kodowanie to właśnie interpretacja – nadawanie znaczeń 
poszczególnym fragmentom tekstu. Można robić to „z góry” (de-
dukcyjnie) lub „z dołu” (indukcyjnie). Pierwsze podejście zakłada, 
że przed analizą przygotowujemy sobie drzewo (zestaw) kodów, 
chociażby na podstawie naszych pytań badawczych. Drugie przy-
pomina, że najpierw musimy zapoznać się z treścią wywiadów, aby 
na jej podstawie zbudować przynajmniej główne kategorie, które 
będziemy uzupełniać i rozbudowywać w miarę analizowania ko-
lejnych opowieści. Oba podejścia mają swoje zalety, chociaż mnie 
zdecydowanie bliższe jest to drugie. Na początku mamy pewnie 
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kilka predefniowanych kategorii, skoro znamy już temat projektu 
i jego pytania badawcze, ale kluczowe znaczenie ma bieżąca kon-
frontacja naszego narzędzia badawczego (drzewa kodów) z tym, 
co nim badamy. Jeśli dobrze wybierzemy wywiady, od których za-
czniemy analizę – a więc te, na podstawie których powstaną główne 
kategorie i podkategorie – wtedy przy kolejnych wywiadach mo-
żemy posługiwać się już stabilnym zestawem kodów. Zawsze jednak 
możemy dodawać sobie nowe kategorie, jeśli okaże się, że następne 
nagrane rozmowy przełożą się na treści, o których wcześniej nie 
pomyśleliśmy. To książka kodów jest dla badaczy, a nie – odwrotnie. 

Kluczową kwestią jest to, jakie to będą kody, ile ich będzie 
i jak będą pogrupowane – to wszystko są ramy naszej interpretacji. 
Rzecz jasna, zależy to przede wszystkim od tego, jaki jest temat 
wywiadów i co nas w nich interesuje. Kodować możemy przecież 
zawartość faktografczną (przykładowo – wynajdować w wywia-
dach poszczególne wydarzenia historyczne, przejawy procesów 
społecznych), elementy biografi i cyklu życia (poszczególne jego 
fazy i zdarzenia, takie jak ślub, dzieci czy szkoła), elementy struk-
tury wywiadu, użyte fgury retoryczne i formy językowe, emocje 
obecne w nagraniu itd. Można stworzyć osobną grupę kodów, które 
będą oznaczać chronologię (przykładowo – według dekad: lata 50., 
lata 60., lata 70.), nazwy regionów czy miejscowości i wiele innych 
zmiennych, które tylko będą nam potrzebne. Kodami mogą być 
zarówno rzeczowniki (dom, praca, dzieciństwo), czasowniki (lub 
kody odczasownikowe, takie jak pisanie, malowanie, sprzątanie), 
przymiotniki (zielony, biały) czy liczebniki (jak w chronologii). Do-
brze byłoby tylko, aby drzewo kodów było optymalne – ani za małe, 
ani zbyt obszerne. Głównych kategorii kodowych powinno być nie 
więcej niż 15, a gałęzie tego drzewa nie powinny schodzić niżej niż 
o dwa poziomy: kod główny (nazwany kodem poziomu 0) – podkod 
1 (poziomu 1) – podkod 2 (poziomu 2). W miarę potrzeb możemy 
od tej reguły robić wyjątki, ale trzeba pamiętać, że im bardziej 
rozbudowana książka kodów, tym trudniej ją ogarnąć i tym mniej 
fragmentów może znajdować się w poszczególnych kategoriach. 
Jeżeli natomiast jakiś kod bywa wykorzystywany w naszym ma-
teriale sporadycznie (albo wręcz wcale), wtedy widzimy, że może 
w ogóle go nie potrzebujemy. 
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Moje Drzewo koDÓw (projekt „praca na pkp”) – 

fragMent 

Służba 

Trakcji 

Maszynista 

Pomocnik 

Ruchu 

Dyżurny ruchu 

Dróżnik przejazdowy 

Nastawniczy/zwrotniczy 

Drogowa 

Obchodowy 

Toromistrz 

Rodzina 

Rodzina kolejarska 

Wykształcenie 

Szkoła kolejowa 

Praca przed pkp 

Praca po pkp 

Płeć 

Przebieg pracy 

Przyjęcie 

Staż 

Awans 

Dokształcanie 

Egzaminy 

Obowiązki 

Kary i nagrody 

Nadgodziny 

Zmiana pracy 

Wypadki 

Wynagrodzenie 

Emerytura 

Bezrobocie 

Polityka 

Strajki i protesty 
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pzpr 

Związki zawodowe 

„Solidarność” 

„Restrukturyzacja” 

Emocje i uczucia 

Satysfakcja 

Żal 

Wielkość tego obszaru tekstu, który oznaczamy wybranym 
kodem, nazywa się jednostką kodowania. Zależnie od przyjętej me-
todologii może mieć ona różny kształt i zróżnicowaną wielkość: 
jedna linijka (tak jest w teorii ugruntowanej), jedno zdanie, jedna 
myśl albo jeden akapit. Jeżeli zamierzamy porównywać poszcze-
gólne wywiady i cały projekt analizować pod względem ilościowym 
(przykładowo – ile razy w danej rozmowie lub w obrębie wszyst-
kich wywiadów pojawił się konkretny kod), wtedy jednostki ko-
dowania w całym projekcie powinny mieć tę samą wielkość, np. 
jednego zdania lub jednej linijki tekstu. Gdy natomiast intere-
suje nas wyłącznie analiza jakościowa, a chodzi nam bardziej o to, 
żeby w ramach jednej jednostki kodowania była ujęta cała myśl, 
raz będzie to parę słów, a innym razem – parę zdań. Większość 
programów ma opcję łatwego eksportu wybranych fragmentów 
do różnych plików, przydatną, gdybyśmy – przykładowo – chcieli 
później przy pisaniu jakiegoś tekstu wykorzystać cytaty o konkret-
nej tematyce. 

Oprogramowanie CAQDAS świetnie nadaje się nie tylko 
do kodowania fragmentów różnych tekstów wspólnym zestawem 
kodów, lecz także do opatrywania tekstów rozmaitymi notatkami. 
Niektóre programy umożliwiają pracę zespołową, zapewniają 
atrakcyjną wizualizację wyników, analiz językowych i powiązań 
między poszczególnymi kodami. Wszystko to bardzo ułatwia pracę 
nad interpretacją, ale jej nie zastępuje. Żaden program sam nie 
zinterpretuje naszych wywiadów i nie odpowie na pytania ba-
dawcze, które sobie zadajemy. Wbrew pozorom zazwyczaj użycie 
software’u nie skraca też czasu analizy. Sporo godzin zajmuje prze-
cież samo zapoznanie się z danym środowiskiem i wypracowa-
nie biegłości pracy w nim, podobnie jak czytanie poszczególnych 
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transkrypcji. Dobrze wykorzystane oprogramowanie przekłada 
się jednak na szerokie spektrum interpretacji, sprzyja jej większej 
rzetelności oraz pozwala nam łatwiej radzić sobie z dużymi i wie-
lowątkowymi zbiorami wywiadów. 

Interpretacja  partycypacyjna –  współdzielenie  władzy  
nad  sensem  z rozmówcami 

Wywiad jest wspólnym dziełem osoby pytającej i tej, która 
opowiada – to oczywiste. Jednak nie jest już tak oczywiste to, że 
wspólnie z rozmówcami przygotowujemy ich interpretację. Za-
zwyczaj badacze wyraźnie oddzielają fazę zbierania wywiadów 
od późniejszych czynności: pisania książek, artykułów, przygo-
towywania wystaw, reportaży itp. Te drugie uważamy – nie bez 
racji – za wyłączny obszar naszej specjalności zawodowej. Poza 
tym – przyznajmy to – zakładamy nierzadko, że nasi rozmówcy 
i tak nie będą w stanie zrozumieć akademickiego języka, a tłuma-
czenie im wszystkiego może być dla nas nie tylko kłopotliwe, lecz 
także czasochłonne. Rozmówcom zostawiamy nagrania ich wy-
wiadów oraz święty spokój, a sobie – wyciąganie sensów, ich kon-
tekstualizację oraz zamianę tego wszystkiego na dorobek naukowy. 

Czasem jednak warto postąpić inaczej i do współtworzenia 
interpretacji zaprosić samych rozmówców. Jeśli serio traktujemy 
przekonanie leżące u podstaw historii mówionej, zgodnie z którym 
jej celem staje się upodmiotowienie ludzi i ich historii, to jego kon-
sekwencją powinno być również wspólne z nimi tworzenie historii 
z ich historii. To współdzielenie władzy (shared authority) może 
mieć różne oblicza. Nie w każdym projekcie da się je zastosować, 
ale sugeruję, żeby już na etapie przygotowywania się do realizacji 
projektów historii mówionej zastanawiać się nad tym, czy i gdzie 
znajdzie się w nim miejsce na interpretację partycypacyjną. 

Najczęściej spotykanym i najprostszym jej przejawem jest 
autoryzowanie tych fragmentów czyjejś opowieści, które chcemy 
upublicznić. W praktyce wygląda to tak, że przy pisaniu książki lub 
artykułu przygotowujemy od razu wykaz fragmentów wywiadu 
poszczególnych osób i taki zestaw im przedstawiamy, aby nasi 
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rozmówcy widzieli, jak dokładnie wyglądać będzie to, co z ich 
wypowiedzi dotrze do szerszego odbiorcy. Mogą oni wtedy oce-
nić, czy podoba im się sposób stranskrybowania i zredagowania 
tych fragmentów, czasem coś dodadzą lub zmienią. Jeżeli mamy 
wielu rozmówców w wielu miejscach, wtedy można spróbować to 
załatwić za pośrednictwem poczty elektronicznej lub telefonicz-
nie, ale w przypadku rozmówców, których mamy pod ręką, warto 
pofatygować się osobiście. Można również – z myślą o projektach 
z małą liczbą wywiadów biografcznych i z większą ilością czasu – 
spotkać się z rozmówcą po wywiadzie, żeby wspólnie odsłuchać 
nagranie lub jego część. 

Drugi rodzaj interpretacji partycypacyjnej polega na tym, 
że swoich rozmówców (przynajmniej niektórych) traktujemy jako 
konsultantów podczas przygotowywania książki, wystawy czy ar-
tykułu. Kiedy trzeba, dzwonimy do nich i pytamy ich o kwestie 
dla nas niezrozumiałe, dzielimy się wątpliwościami, opowiadamy 
o swoich pomysłach i odkryciach. Taki rodzaj relacji wymaga wza-
jemności – musimy liczyć się z tym, że nasi „konsultanci” też będą 
mieli prawo dzielić się swoimi wątpliwościami, uwagami, także 
krytycznymi. Uznajemy jednak, że summa summarum wzbogaci 
to naszą interpretację, a nie – ją zuboży. 

Można wreszcie pójść o krok dalej i dać do przeczytania lub 
obejrzenia materiał przez nas przygotowany, zanim jeszcze zosta-
nie on upubliczniony. Traktujemy wtedy rozmówcę tak, jak autor 
i wydawca książki – recenzenta wydawniczego. To osoba, której 
działania kojarzą się z przeglądem rejestracyjnym samochodu: 
sprawdza ona, czy nie ma większych usterek, i dopuszcza materiał 
do użytku. Interpretacja partycypacyjna w historii mówionej tym 
różni się od przeglądu, że – inaczej niż z diagnostą – możemy z na-
szymi rozmówcami dyskutować, przekonywać ich do naszych ocen, 
wyjaśniać je – słowem: możemy negocjować. Interpretacja partycy-
pacyjna nie oznacza przecież, że musimy się zgadzać na wszystko, 
co rozmówcy nam powiedzą, i uwzględniać ich wszystkie uwagi. 
Pouczający (a zarazem krzepiący) może być przykład Katherine 
Borland, która przeprowadziła wywiad ze swoją babcią – Beatrice 
Hadson, a potem zinterpretowała go krytycznie przez perspek-
tywę feministyczną. Gdy Beatrice zapoznała się z tą interpretacją, 

. 207 Interpretacja 



Rozdział vii

 
 

 

 
 

 

 

 

   
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

powiedziała: „To nie było tak!” (That’s not what I said!). Okazał się 
to jednak nie koniec, ale początek dyskusji, w wyniku której doszło 
ostatecznie do pogłębienia wzajemnego zrozumienia i do zbliżenia 
interpretacji babci i wnuczki60. 

Ten przypadek jest ważnym punktem odniesienia, ale 
trudno go uogólniać na wszystkie inne sytuacje. Rozmówcy by-
wają różni i najróżniejsze są ich oczekiwania co do ich roli w na-
szej pracy. Moje doświadczenie mówi, że znaczna ich część, skoro 
już zgodziła się na rozmowę, to zaufała nam na tyle, że nie odczuwa 
potrzeby dalszej kontroli – czasem wręcz chce, żeby nie angażo-
wać jej poza samym wywiadem. Tacy rozmówcy ucieszą się pew-
nie z tego, że przekażemy im egzemplarz książki lub zaproszenie 
na wystawę z fragmentami ich wywiadu, ale nie będą wymagali 
dokładniejszego angażowania. Niektórzy – wręcz odwrotnie: mają 
jasną wizję tego, co mamy napisać w swoich pracach, i nie dopusz-
czają myśli, że możemy zrobić to inaczej. Praca z ich uwagami to 
test naszej asertywności. Natomiast są także rozmówcy, którzy ze 
względu na autentyczne zainteresowanie i własną otwartość są 
chętni do dialogu z nami i tym, co im przedstawiamy. Nie ma nie-
stety – poza intuicją, doświadczeniem i otwartością – prostej me-
tody odróżnienia tych ostatnich od pozostałych. Musimy pogodzić 
się z tym, że to nasi rozmówcy mają prawo, ale nie – obowiązek, 
współdzielenia z nami interpretacji. 

Po naszej stronie leży natomiast decyzja o tym, jaki cha-
rakter w relacji do głosów rozmówców będzie w publikowanym 
tekście mieć nasz głos. Susan E. Chase, amerykańska socjolożka, 
zauważyła, że mamy do wyboru trzy możliwe tryby: 

— autorytatywny głos badacza 
— pomocniczy głos badacza 
— dialogiczny głos badacza61. 

W  pierwszym, najczęstszym przypadku jesteśmy inter-
pretatorem z metapoziomu, który nadaje sens i rozstrzyga – tak 
wygląda większość naszych monografi i artykułów naukowych. 
W drugim trybie usuwamy się w cień i dajemy mówić przede 
wszystkim naszym rozmówcom, a dla siebie zastrzegamy rolę 
pomocniczą, komentującą i uzupełniającą, gdy to konieczne – 
tak jak ma to miejsce w różnego rodzaju wyborach wywiadów. 
Trzeci tryb zakłada natomiast, że w samym tekście (a nie – tylko 
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w didaskaliach) ujawniamy dialogiczny charakter: oddajemy część 
miejsca na uwagi i komentarze naszych rozmówców, czasem za-
praszamy ich do współautorstwa. 

Podsumowanie –  dekalog  interpretacji 

Zamiast przeglądu wszystkich wymienionych podejść pro-
ponuję dziesięć prostych rad, które przydadzą się niezależnie od 
tego, jaki rodzaj interpretacji wybierzesz i jakimi technikami ana-
lizy się posłużysz. 

1. Interpretacja zawsze odbywa się z jakiejś perspektywy, warto 
świadomie ją wybrać. 

2. Interpretacja jest odpowiedzią na niektóre pytania, ale nie 
na wszystkie: zastanów się, które z nich są dla Ciebie naj-
ważniejsze. 

3. Pamiętaj, że Twoja interpretacja nie może być krzywdząca 
ani nie powinna być przyczyną czyjejś krzywdy. 

4. Jeśli masz w planie zebranie większej liczby wywiadów, nie 
czekaj z interpretacją, aż nagrasz je wszystkie – zacznij od 
razu, gdy będziesz mieć pierwsze nagrania62. 

5. Każdy wywiad przeczytaj lub przesłuchaj kilka razy. Nie-
które badaczki sugerują, by robić to cztery razy, ale za każ-
dym razem zwracać uwagę na coś innego63. 

6. Jeżeli coś da się powiedzieć krócej i prościej (w mniej za-
wiły sposób), to właśnie tak należy to powiedzieć, w myśl 
zasady oszczędności w interpretacji64. 

7. Jeżeli możesz, włącz swoich rozmówców w proces wycią-
gania znaczeń: dopytaj o to, co wzbudza Twoją niepewność, 
pokaż im teksty (i inne materiały), które przygotowujesz 
na podstawie ich opowieści. 

8. Unikaj amatorskiego psychologizowania i dopatrywania 
się u rozmówców motywów, na które nie masz żadnych 
dowodów. 

9. Do interpretacji wywiadu wykorzystuj też informacje ze 
wszystkich innych źródeł i z wiedzy pozaźródłowej, szukaj 
inspiracji w różnych podejściach i teoriach. 

10. Porównuj, zestawiaj różne wywiady oraz różne interpretacje. 
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Co jeszcze warto przeczytać 

Poza wielokrotnie przywoływanymi podręcznikami do me-
tod jakościowych65, pokrewnych historii mówionej, oraz poza licz-
nymi artykułami, które przedstawiają różne podejścia do interpre-
tacji66, zachęcam też do lektury kilku publikacji, które w praktyce 
pokazują, jak można interpretować historię mówioną w pracy z per-
spektywy metody biografcznej67, pamięciowej68, historycznej69 
lub historyczno-językowej70. Jeżeli chodzi o korzystanie z progra-
mów CAQDAS, to do dyspozycji w języku polskim mamy – bez-
płatnie dostępną w internecie – książkę autorstwa Jakuba Nie-
dbalskiego71, w której krok po kroku możemy zapoznać się z Open 
CoDE czy z CATMA (niestety, program Stories Matter, opisywany 
w tej książce, nie jest już dostępny). Z kolei do oprogramowania 
komercyjnego także jest udostępnianych wiele materiałów (pod-
ręczniki, flmy itp.). 
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Rozdział viii 

Archiwizacja 
i archiwa 
historii mówionej 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— jak sporządzić swoje domowe archi-

wum historii mówionej; 

— czym jest archiwum społeczne 

i do czego służy Otwarty System 

Archiwizacji (osa); 

— jakie są główne instytucje udostęp-

niające zbiory historii mówionej 

w Polsce; 

— jak przeszukiwać zbiory historii 

mówionej; 

— jakimi zasadami warto się kierować 

przy ich udostępnianiu. 
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Historię mówioną należy archiwizować. Nie zawsze musi to ozna-
czać natychmiastowe i pełne udostępnienie, czasem wręcz nie jest 
ono wskazane. Zawsze natomiast chodzi o takie uporządkowanie, 
opisanie i zabezpieczenie zebranego materiału, które umożliwi-
łoby dostęp do niego – prędzej czy później. Można robić to na pozio-
mie swoich osobistych zbiorów albo budować niewielkie archiwa 
w bibliotekach, w muzeach, w stowarzyszeniach czy w instytu-
cjach kultury, a wreszcie – można skorzystać z funkcjonujących 
już dużych archiwów i tam złożyć swoje zbiory. W tym rozdziale 
przedstawię kilka kluczowych kwestii związanych z archiwiza-
cją wywiadów, a także wskażę na wybrane publicznie dostępne 
archiwa historii mówionej w Polsce jako na miejsca, w których 
możemy znaleźć obfte (i coraz rozleglejsze) zbiory wywiadów. Ta 
problematyka w części pokrywa się z przedmiotem zainteresowań 
archiwistyki społecznej, więc osoby zainteresowane dokładniej-
szymi informacjami znajdą je bez trudu na stronie i w materiałach 
Centrum Archiwistyki Społecznej, a zwłaszcza w podręczniku z tej 
dziedziny, wydanym niedawno¹ .

 Archiwizacja  domowa 

Uporządkowanie i opisanie swoich zbiorów nagrań, cho-
ciażby takie jak wskazane w rozdziale szóstym, to właściwy krok 
ku własnemu archiwum historii mówionej. Oczywiście – każdy, kto 
nagrywał jakieś wywiady, ma je pewnie zapisane gdzieś na kom-
puterze. Chodzi jednak o to, żeby zrobić to w sposób przejrzysty 
i uporządkowany – taki, który okaże się czytelny dla kogoś, kto 
sięgnąłby do niego po wielu latach bez naszej pomocy. Aby to się 
udało, nasze domowe archiwum powinno się składać z: 

— plików i folderów z nagraniami, opisanych imionami i na-
zwiskami rozmówców albo sygnaturami nagrań (czasem – 
dodatkowymi informacjami, takimi jak data i miejsce na-
grania). W folderze dotyczącym danej osoby warto – oprócz 
nagrań – przechowywać wszystkie dodatkowe materiały 
z nią związane (skany dokumentów i zdjęć itp.). Rozwią-
zaniem alternatywnym może być osobny folder na dobrze 
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opisane skany z całego projektu. O zasadach przygotowa-
nia skanów mówi więcej instrukcja Przygotowanie materia-
łów archiwalnych do skanowania, zamieszczona w Dodat-
kach. Można również sięgnąć do Katalogu dobrych praktyk 
digitalizacji materiałów archiwalnych, dostępnego na stro-
nie internetowej Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego², który wskazuje, na co zwracać uwagę podczas 
cyfrowej archiwizacji; 

— wykazu nagrań w formie tabeli (np. w Excelu) z podsta-
wowymi danymi, takimi jak: imię i nazwisko, data i miej-
sce nagrania oraz jego długość. Zależnie od potrzeb i od 
tematyki można dodawać sobie informacje (o czym wię-
cej – w rozdziale szóstym), ale obowiązkowo w tym wy-
kazie powinna się znaleźć rubryka ze wskazaniem za-
sad udostępniania: czy mamy na to zgodę – pisemną lub 
ustną – i jaka jest jej treść. Chodzi przede wszystkim o to, 
czy możemy upubliczniać wywiad pod imieniem i nazwi-
skiem, czy też pod pseudonimem, oraz czy dotyczą go ja-
kieś ograniczenia czasowe (przykładowo: można upu-
bliczniać dopiero po śmierci rozmówcy albo dopiero od 
2050 roku). To jest ważne, jeżeli zakładamy, że prędzej czy 
później te zbiory będziemy chcieli przekazać do jakiegoś 
archiwum; 

— osobnego pliku tekstowego z  krótką notatką o  całym 
zbiorze i o projekcie, w ramach którego ten zbiór powstał. 
Chodzi o kilka podstawowych danych, takich jak nazwa 
projektu, okres jego realizacji, liczba nagranych wywia-
dów, miejsca nagrań oraz instytucje i osoby zaangażowane 
w ten projekt. Można również dodać informację o rezulta-
tach – publikacjach, wystawach itd. (łącznie z linkami do 
nich), a także właściwie o wszystkim, co uznamy za ważne 
lub ciekawe. Całość stanowi metryczkę naszego zbioru. 
Jeżeli w ramach projektu zbieraliśmy pisemne zgody od 

naszych rozmówców, warto je wszystkie zeskanować i również zar-
chiwizować cyfrowo: najlepiej w osobnym podfolderze albo w fol-
derach z poszczególnymi wywiadami. Rekomenduję to pierwsze 
rozwiązanie. Analogicznie można postąpić z transkrypcjami: albo 
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umieścić je wszystkie w jednym folderze, albo – w sąsiedztwie 
poszczególnych nagrań – w ich podfolderach. Jeśli mamy więcej 
niż jeden zbiór (projekt) historii mówionej w swoim domowym 
archiwum, opłaca się we wszystkich stosować ten sam schemat 
opisu i uporządkowania plików. 

przykłaDowa struktura 

DoMowego archiwuM historii MÓwionej (wersja 1) 

/ Wywiady [folder] 

/ Nazwa projektu 1 [folder] 

/  … 

/ Nazwa projektu 2 [folder] 

/ Dokumentacja 

/ Metryczka [plik.txt] 

/ Wykaz wywiadów [plik.xlsx] 

/ Zgody [folder] 

/ Jan Kowalski 

/ Jan Kowalski nagranie [folder] 

/ Jan Kowalski, 1.07.2022 Warszawa, cz. 1 

[plik.wav] 

/ Jan Kowalski, 1.07.2022 Warszawa, cz. 2 

[plik.wav] 

/ Jan Kowalski skany [folder] 

/… 

/ Jan Kowalski zdjęcia współczesne [folder] 

/  … 

/ Janina Nowak 

/ Janina Nowak nagranie [folder] 

/ Janina Nowak, 20.06.2022 Bydgoszcz, cz. 1 

[plik.wav] 

/ Janina Nowak, 20.06.2022 Bydgoszcz, cz. 2 

[plik.wav] 

/ Janina Nowak skany [folder] 

/  … 

/ Janina Nowak zdjęcia współczesne [folder] 

/  … 

/  … 
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przykłaDowa struktura 

DoMowego archiwuM historii MÓwionej (wersja 2) 

/ Wywiady [folder] 

/ Nazwa projektu 1 [folder] 

/… 

/ Nazwa projektu 2 [folder] 

/ Metryczka [plik.txt] 

/ Wykaz wywiadów [plik.xlsx] 

/ Transkrypcje [folder] 

/ Jan Kowalski [plik.docx] 

/ Janina Nowak [plik.docx] 

/  … 

/ Zgody [folder] 

/ Jan Kowalski [plik.docx] 

/ Janina Nowak [plik.docx] 

/  … 

/ Skany [folder] 

/ Jan Kowalski [folder] 

/ Janina Nowak [folder] 

/  … 

/ Jan Kowalski [folder] 

/ Jan Kowalski, 1.07.2022 Warszawa, cz. 1 [plik.wav] 

/ Jan Kowalski, 1.07.2022 Warszawa, cz. 2 [plik.wav] 

/  … 

/ Janina Nowak [folder] 

/ Janina Nowak, 20.06.2022 Bydgoszcz, cz. 1 [plik.wav] 

/ Janina Nowak, 20.06.2022 Bydgoszcz, cz. 2 [plik.wav] 

/ Pozostałe [folder] 

/  … 

Całość naszych materiałów powinna się znajdować w jed-
nym folderze nazwanym w sposób zrozumiały, najczęściej – tak 
jak projekt. Pamiętajmy, że konieczne jest zrobienie przynajmniej 
jednej kopii zapasowej na dysku zewnętrznym, a najlepiej również 
w tej sytuacji stosować zasadę 3–2–1: trzy kopie, dwa różne nośniki, 
w tym – jeden w jakimś dodatkowym miejscu. 

Dobrze jest również mieć – obok folderów z poszczególnymi 
projektami – jeden o nazwie „Pozostałe” lub „Inne”: na wszystkie 
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luźne wywiady, niezbierane w ramach projektów, ale nagrane spon-
tanicznie, bez instytucjonalnych ram – takie wywiady na pewno 
z czasem nam się pojawią. Możemy tam umieścić również ta-
kie nagrania, co do których nie mamy udokumentowanej zgody 
na wykorzystanie, oraz wszystkie inne „problematyczne” przy-
padki. Oczywiście, należy je opatrzyć odpowiednią adnotacją – czy 
to w nazwie samego folderu lub pliku, czy to w osobnym pliku 
tekstowym. 

Archiwum domowe ma przede wszystkim ułatwić nam sa-
mym poruszanie się po własnych zbiorach. Trzymamy więc w nim 
raczej te materiały, których z różnych powodów nie chcemy lub nie 
możemy w tym momencie upublicznić. Zakładamy, że będzie to 
możliwe – przynajmniej częściowo – za jakiś czas. Dlatego nasze 
archiwum powinno być uporządkowane tak, żeby maksymalnie 
ułatwić przekazanie naszych nagrań do jakiegoś publicznego za-
sobu archiwalnego. Jeśli mamy na uwadze już jakąś konkretną 
instytucję, w której nasze zbiory docelowo się znajdą, wtedy warto 
od razu wykorzystać system opisu i uporządkowania materiałów 
stosowany przez właśnie tę instytucję. 

Większość powyższych uwag jest dosyć oczywista i zdrowo-
rozsądkowa. Ostatnia rada jest podobnie banalna, chociaż ważna: 
warto, aby nawet o naszych prywatnych zbiorach wiedział ktoś 
poza nami – ktoś z domowników, najbliższych współpracowników 
itp. Sensem każdej archiwizacji – nawet tej domowej – jest zapew-
nienie naszym zbiorom tego, że będą istnieć dłużej, niż trwa życie 
jednego człowieka. 

Archiwum  społeczne 

Zazwyczaj miejscem dużo lepszym na nagrania historii 
mówionej niż szufada jakiegoś badacza jest publicznie dostępne 
archiwum związane jakoś z tematem lub z miejscem, którego 
dotyczą wywiady. Ruch archiwistyki społecznej, w Polsce roz-
wijający się od kilkunastu lat, sprawił, że możemy w tej chwili 
korzystać z zasobów kilkuset społecznych archiwów. Ich wykaz 
jest dostępny na stronie cas.org.pl/baza-archiwow, a zbiory znaj-
dziemy przez stronę zbioryspoleczne.pl. AS-y (tak się je potocznie 
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nazywa) istnieją przy lokalnych bibliotekach lub przy domach czy 
ośrodkach kultury, są również prowadzone przez stowarzyszenia 
lub fundacje. Stopień zorganizowania i aktywności archiwów 
społecznych okazuje się bardzo zróżnicowany, ale te działające 
aktywnie zajmują się najczęściej cyfryzacją starych zdjęć oraz – 
właśnie – historią mówioną. Warto więc jeszcze przed rozpoczę-
ciem nagrywania się zorientować, gdzie można zdeponować nasze 
nagrania – tak aby zapewnić im bezpieczeństwo oraz publiczny 
dostęp. Wtedy w formularzu zgody możemy od razu umieścić 
nazwę instytucji lub archiwum. 

Jeżeli takiego archiwum nie znajdziemy, możemy zastano-
wić się nad stworzeniem własnego. Istota archiwistyki społecznej 
polega na tym, że jest to ruch oddolny, wywołany potrzebą do-
kumentacji, zabezpieczenia i upowszechniania różnych zasobów 
kulturowych poszczególnych wspólnot. Katarzyna Ziętal, dyrek-
torka Centrum Archiwistyki Społecznej, nazywa je wręcz „miarą 
społeczeństwa obywatelskiego”³. Ponieważ sama historia mówiona 
ma społeczne zaangażowanie głęboko w swoim DNA, projekty hi-
storii mówionej mogą się stać dobrym zaczynem do rozbudzenia 
zainteresowania archiwistyką społeczną w danym środowisku. 
Zazwyczaj wiąże się to ze stosunkowo niewielkimi kosztami, jeśli 
tylko możemy liczyć na wsparcie jakiejś instytucji, która w ramach 
partnerstwa z naszym archiwum zaoferuje – przykładowo – miej-
sce na swoim serwerze (do przechowywania zbiorów) czy pomoc 
odpowiedniego pracownika. Zakup dysku do archiwizacji, ska-
nera, może dyktafonu – to główne potrzeby sprzętowe, którym 
trzeba zwykle sprostać. Zdecydowana większość „kosztów” to praca 
przy tworzeniu archiwum i opracowywaniu zbiorów – tworzeniu 
opisów, umieszczaniu nagrań w bazie danych itd. Podobnie jak 
w przypadku projektów wymienionych w rozdziale trzecim, tak 
samo w archiwach społecznych pasja, kompetentne zaangażo-
wanie i praca wolontaryjna są zasobem często cenniejszym niż 
pieniądze. Dlatego – oprócz wsparcia instytucjonalnego – równie 
ważne jest włączenie innych osób w prace z archiwum. Mogą to 
być uczniowie, studenci, a także seniorzy. 

Tworzenie archiwum społecznego oznacza również ko-
nieczność właściwego skatalogowania i opisania zbiorów. Dzięki 
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Centrum Archiwistyki Społecznej mamy do dyspozycji od kilku 
lat portal zbioryspoleczne.pl, już tu wspomniany, jak również 
Otwarty System Archiwizacji (OSA), zasygnalizowany w rozdziale 
ósmym. Jest to darmowe oprogramowanie do opracowania zbio-
rów, stworzone na podstawie standardów Międzynarodowej Rady 
Archiwów. Umożliwia ono „opracowywanie zbiorów z zachowa-
niem hierarchii opisu archiwalnego: od poziomu najogólniejszego, 
jakim jest cały zbiór lub zespół, aż po opisy pojedynczych doku-
mentów. Do opisów fotografi, listów, wspomnień, dokumentów 
życia społecznego, nagrań audio i wideo mogą być załączane rów-
nież kopie cyfrowe tych materiałów”4. Prócz tego OSA oferuje 
narzędzie do automatycznej transkrypcji nagrania, pozwalające 
uzupełnić zbiory o teksty nagrań. Można więc stosunkowo łatwo 
zbudować sobie archiwum z zasobami uporządkowanymi, po-
dobne do tych z archiwów państwowych, a przy tym łatwo dostęp-
nym – z poziomu zwykłej strony internetowej. Sam program i jego 
opis można znaleźć na stronie internetowej zbioryspoleczne.pl. 
Zaletą portalu zbioryspoleczne.pl jest również to, że można wy-
szukiwać je po typie pliku, więc łatwo i szybko da się dotrzeć do 
historii mówionej we wszystkich zbiorach archiwów. 

Z portalu zbioryspoleczne.pl może korzystać każdy użyt-
kownik internetu – nie wymaga to założenia konta. Użytkownik 
widzi więc wszystko, co udostępniło dane archiwum społeczne. 
Oczywiście, archiwum może zdecydować, czy opublikuje na por-
talu całość nagrania czy tylko jego wybrane fragmenty, a osoby 
zainteresowane całością zaprosić do bezpośredniego kontaktu. 
Niektóre instytucje, mające własne czytelnie multimedialne 
(mediateki), mogą zastrzec dostęp do wskazanych nagrań tylko 
na miejscu w swojej siedzibie, ale większość archiwów nie ma 
takiej lokalowej możliwości. Pozostaje im wtedy – po uwzględ-
nieniu treści zgód poszczególnych rozmówców – przyjęcie kilku 
zasad: publicznego dostępu do materiałów, które uznamy za bez-
pieczne, weryfkacji użytkowników w przypadku tych materiałów, 
do których dostęp miałby być pod naszą kontrolą, oraz nieupu-
bliczniania w stosunku do tych materiałów, które są zastrzeżone. 
Największe zagrożenie związane z wykorzystaniem zbiorów hi-
storii mówionej to dekontekstualizacja i manipulacja, a więc 
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groźba, że ktoś wyciągnie jakiś fragment wywiadu i zinterpre-
tuje go w złej intencji. Nie jesteśmy w stanie temu całkowicie za-
pobiec i nie ponosimy też za to odpowiedzialności, ale możemy 
przez nadzór nad dostępem ograniczyć prawdopodobieństwo ta-
kiego zdarzenia. 

Samo stworzenie archiwum społecznego to nie wszystko. 
Obywatelskość polega na tym, że te zbiory żyją w swoim środowi-
sku, są wykorzystywane do działań edukacyjnych, wystawienni-
czych, aktywizacyjnych itp. Dlatego po realizacji projektu i po zde-
ponowaniu go w archiwum społecznym warto wykorzystać jego 
zbiory: zrobić wystawę (plenerową, internetową), zorganizować 
warsztaty z uczniami czy z seniorami, przygotować materiały edu-
kacyjne do historii lokalnej, zrobić dzień otwartych drzwi w ar-
chiwum, wybrane nagrania opracować w formie artykułu do 
lokalnej prasy, przygotować podcast – to tylko kilka propozycji 
z długiej listy możliwości. Podręcznik do archiwistyki społecz-
nej zawiera wiele inspirujących przykładów tego typu działań5. 
Warto przy nich stale pamiętać, że historia mówiona nie powinna 
służyć wzmacnianiu hegemonicznych dyskursów. Innymi słowy: 
nie chodzi o powtarzanie tego, co mówią gazety, politycy, liderzy 
opinii. Im bardziej słyszalny stanie się dzięki naszym zbiorom 
głos tych, którzy zazwyczaj są go pozbawieni, tym większy sens 
zyskają nasze działania. 

Archiwa  historii  mówionej  (i pokrewne)  w Polsce 

Poza siecią archiwów społecznych istnieje przynajmniej 
kilka ogólnopolskich oraz kilkanaście regionalnych instytucji gro-
madzących i udostępniających zasoby historii mówionej. Część 
z nich, na czele z największym Archiwum Historii Mówionej Fun-
dacji Ośrodka KARTA i Domu Spotkań z Historią w Warszawie, jest 
otwarta na przyjmowanie nowych zasobów od indywidualnych 
osób chcących zdeponować tam swoje zbiory, w tym – nagrania, 
które już powstały. Warto również jeszcze przed rozpoczęciem 
nagrywania nowych umówić się na ich archiwizację w instytucji, 
którą uznamy za najwłaściwszą. 
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Zarazem te archiwa umożliwiają korzystanie z wywiadów 
nagranych przez kogoś przed nami. To narzędzie ciągle wyko-
rzystujemy stosunkowo rzadko, ale wartość tych zbiorów rośnie 
wraz z upływem czasu. Niektóre wywiady są dostępne online 
w całości lub we fragmentach, do wielu doprowadzi nas wyszuki-
warka internetowa na stronie danej instytucji. Przeszukiwanie tych 
kilku największych i najłatwiej dostępnych baz powinno się stać 
praktyką badaczy dziejów XX wieku, którzy sami nie nagrywają 
wywiadów – podobnie zresztą jak dla osób realizujących własne 
projekty historii mówionej. W tej drugiej sytuacji chodzi – przykła-
dowo – o sprawdzenie, czy któraś z osób przez nas nagrywanych 
nie została już uwzględniona w innym projekcie (to nie jest – oczy-
wiście – problem, żeby nagrać tę samą osobę ponownie, ale warto 
wiedzieć, co już opowiedziała ona komuś innemu) albo czy ktoś 
wcześniej nie realizował podobnego projektu. 

Niestety przy przeszukiwaniu zbiorów historii mówionej 
w Polsce diabeł tkwi w szczegółach. Nie dysponujemy zintegro-
waną wyszukiwarką, w której moglibyśmy sprawdzać wszystkie 
archiwa naraz – tak jak można to zrobić ze zbiorami archiwów 
państwowych (szukajwarchiwach.gov.pl). Część nagrań z archi-
wów społecznych jest dostępna przez wspomniany portal zbio-
ryspoleczne.pl, a część – przez biblioteki cyfrowe (zob. następna 
strona). Niektóre wyszukiwarki – przykładowo: na portalu Audio-
historia – umożliwiają szerokie wyszukiwanie według słów kluczy, 
indeksu geografcznego czy osobowego, a nawet przeszukiwanie 
pełnotekstowe w metryczkach nagrań i w biogramach rozmówców. 
Dużo zależy jednak od jakości opisów nagrań w poszczególnych 
zbiorach. Najgorsze dla użytkownika są te zbiory, w których na stro-
nie internetowej mamy tylko listę imion i nazwisk opatrzonych 
czasem zdjęciem lub jakimś „tytułem” (typu: „pani Anna Kowal-
ska opowiada o dzieciństwie spędzonym na Kresach”). W takich 
przypadkach skazani jesteśmy na wyszukiwanie na chybił trafł 
i na przesłuchiwanie całych fragmentów nagrań. 

wybrane archiwa historii MÓwionej w polsce 

— Archiwum Historii Mówionej Fundacji Ośrodka karta i Domu Spo-

tkań z Historią w Warszawie – największe i najstarsze archiwum, 
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którego trzon stanowią zbiory Ośrodka karta i Dsh, ale systema-

tycznie jest uzupełniane przez innych badaczy. Przeszukiwalna 

baza danych znajduje się na stronie audiohistoria.pl, a na stronie 

relacjebiograficzne.pl można – po zarejestrowaniu się – wysłuchać 

pełnych nagrań sprzęgniętych z ich transkrypcjami. 

— Archiwum Danych Jakościowych Instytutu Filozofii i Socjolo-

gii pan – najstarsze archiwum cyfrowe gromadzące materiały 

z różnego rodzaju socjologicznych badań jakościowych (również 

takich sprzed wielu lat), udostępnianych w Repozytorium Danych 

Społecznych zweryfikowanym użytkownikom (adj.ifispan.pl). 

— Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr nn” – instytucja działająca od 

lat 90., mająca duże archiwum historii mówionej, dokumentów 

i fotografii związanych z historią Lublina i Lubelszczyzny, w tym – 

z historią lubelskich Żydów i Zagłady. Program „Historia mówiona” 

ma swoją rozbudowaną podstronę (teatrnn.pl/historiamowiona/ 

index.html), a oprócz tego zbiory – w postaci przede wszystkim 

fragmentów wywiadów w formie audio i tekstowej – są udostęp-

niane w bibliotece cyfrowej przez Bibliotekę Multimedialną Teatru 

nn (biblioteka.teatrnn.pl/dlibra). 

— Zbiory historii mówionej Centrum Historii Zajezdnia we Wrocła-

wiu – to zbiór nagrań osób związanych z Wrocławiem lub z Zie-

miami Zachodnimi (przyłączonymi do Polski w 1945 roku) dostępny 

online, często razem z dodatkowymi materiałami (zajezdnia.org/ 

swiadkowie-historia). 

Oprócz tego nagrania historii mówionej gromadzą i udostęp-

niają również Muzeum Polin w Warszawie, Europejskie Centrum 

Solidarności w Gdańsku, Muzeum Emigracji w Gdyni, Centrum 

Badania Mniejszości Niemieckiej w Opolu, Dom Współpracy 

Polsko-Niemieckiej (e-historie.pl), Muzeum Warszawskiej Pragi, 

Muzeum Powstania Warszawskiego, Centrum Dialogu Przełomy 

(część Muzeum Narodowego w Szczecinie), ośrodek Młyny Rothera 

w Bydgoszczy, Centrum im. Ludwika Zamenhoffa – Białostocki 

Ośrodek Kultury, Łódzkie Stowarzyszenie „Topografie”, prowa-

dzące Cyfrowe Archiwum Łodzian „Miastograf”, i inne. 

Warto też dodać, że w Muzeum Polin można korzystać 

z pełnego dostępu do całego zbioru Visual History Archive, czyli 

największego jak dotąd archiwum historii mówionej na świecie. 
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To prowadzi nas do pytania: jak udostępniać zbiory histo-
rii mówionej? Z perspektywy użytkownika archiwów chcemy, aby 
dostęp do zbiorów był prosty i jak najszerszy: całe nagrania do-
stępne od ręki online, zbiór w pełni przeszukiwalny, dobrze opi-
sane zarówno całe nagranie, jak i jego poszczególne fragmenty. 
W Visual History Archive każda minuta nagrania została opa-
trzona słowami kluczami. To chyba – może oprócz pełnego udo-
stępnienia transkrypcji – najdokładniejsza jak dotąd metoda opisu 
nagrania. 

Jednak powinniśmy mieć na względzie również bezpie-
czeństwo zbiorów, dobro rozmówców, ograniczenia możliwości 
nieuprawnionego nadużycia nagrań – także te wynikające z tre-
ści formularza zgody rozmówcy. Odpowiedzialność za wyważenie 
tych dwóch racji – użytkownika oraz badacza – spoczywa na koor-
dynatorach poszczególnych projektów przekazywanych do archi-
wów oraz na samych archiwistach. Nie ma też jednego uniwersal-
nego systemu. Niektóre zbiory mogą być dostępne od razu i dla 
wszystkich, inne – dopiero po jakimś czasie lub tylko dla wybra-
nych użytkowników. Najbezpieczniejszym rozwiązaniem jest pełne 
udostępnianie zbiorów online użytkownikom zarejestrowanym 
i zweryfkowanym. Z drugiej strony otwartość i publiczna dostęp-
ność są równie ważną wartością pracy dokumentacyjnej i archi-
walnej, co bezpieczeństwo. Jeśli nagranie w ten sposób udostęp-
niono, na tej samej zasadzie oferuje się towarzyszące mu skany 
zdjęć czy dokumentów. W przypadku nagrań wrażliwych (i w ra-
zie ograniczonych możliwości lokalowych) można sobie zastrzec, 
że to nagranie będzie dostępne do odsłuchania tylko na miejscu – 
ale w innych przypadkach odradzałbym stosowanie tej metody. 
Moim zdaniem w archiwistyce, zwłaszcza w społecznej o wymia-
rze lokalnym czy środowiskowym, słabo sprawdzają się pseudo-
nimizacja i anonimizacja. Ryzyko bycia rozpoznanym przez szcze-
góły pojawiające się w opowieści jest zazwyczaj zbyt duże, żeby 
można je ignorować. O ile więc w pracy badawczej czy popular-
nonaukowej pseudonimizacja jest przydatna, o tyle w archiwach – 
niekoniecznie. 

Podstawową kwestią pozostaje jednak dobre przygoto-
wanie (opisanie) nagrań do archiwizacji: słowa klucze, biogram, 
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streszczenie wywiadu, transkrypcja – im więcej materiałów bę-
dzie dostępnych do przeszukiwania, tym większa szansa, że ktoś 
taki wywiad znajdzie i zrobi z niego dobry użytek. 

Co  jeszcze  warto  przeczytać 

Przy archiwizacji zbiorów historii mówionej warto sko-
rzystać z zasobów dostępnych na stronach CAS oraz ze – wspo-
mnianego tu kilkakrotnie – podręcznika archiwistyki społecznej6. 
Jeżeli rozważamy stworzenie własnego archiwum cyfrowego lub 
włączenie swoich zbiorów do archiwum już istniejącego, przydatne 
okaże się gruntowne zapoznanie się z systemem OSA, wspomnia-
nym w tym rozdziale. Poza CAS poradniki domowej archiwizacji 
są przygotowywane przez poszczególne archiwa państwowe lub 
Naczelną Dyrekcję Archiwów Państwowych. Pojedyncze artykuły 
naukowe na temat archiwizacji historii mówionej można znaleźć 
na łamach „Wrocławskiego Rocznika Historii Mówionej” lub wy-
branych czasopism archiwistycznych. 

1  Podręcznik dla archi-

wistów społecznych, 

red. M. Pankowska-Do-

wgiało, Centrum Archiwi-

styki Społecznej, Warszawa 

2023. 

2  Katalog dobrych praktyk 

digitalizacji materiałów 

archiwalnych, mkidn.gov.pl/ 
media/po2013/dokumenty 
/20121030Katalog_dobrych_ 
praktyk_digitalizacji_ma-

terialow_archiwalnych.pdf 

[dostęp: 16.09.2024]. 

3  Archiwistyka społeczna, 

red. K. Ziętal, Ośrodek 

karta, Warszawa 2012, s. 7, 

cas.org.pl/wp-content/uplo-

ads/2021/03/Archiwistyka_ 
spoleczna_podrecznik.pdf 

[dostęp: 7.08. 2022]. 

4  Zob. Otwarty System 

Archiwizacji, cas.org.pl/ 
otwarty-system-archiwiza-

cji [dostęp: 6.11.2023]. 

5  Zob. Podręcznik dla 

archiwistów społecznych, 

dz. cyt. 

6  Tamże. 
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Rozdział ix 

Użycie historii 
mówionej 

z tego rozDziału Dowiesz siĘ: 

— na czym polega metoda karty; 

— czym różni się reportaż od historii 

mówionej; 

— jak wykorzystać historię mówioną 

na wystawie muzealnej; 

— jakie są sfery użycia historii 

mówionej w działaniach muzeum 

partycypacyjnego; 

— jak zaprojektować warsztaty 

edukacyjne z użyciem historii 

mówionej; 

— czy zapraszanie świadków historii 

na publiczne spotkania ma sens. 
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Napisanie artykułu lub monografi naukowej to tylko jeden ze 
sposobów użycia historii mówionej, nie zawsze najlepszy i naj-
ważniejszy. Historia mówiona może się stać tworzywem dla wy-
staw muzealnych, dla działań partycypacyjnych, edukacyjnych 
lub artystycznych, dla reportaży i całej literatury non-fction czy 
wreszcie – dla spektaklu teatralnego, flmu lub powieści. Każda 
z tych aktywności ma swoje metody pracy. Poniższy rozdział nie 
zawiera ich szczegółowego streszczenia, ale wskazuje, jak mogą 
one w sposób twórczy, a jednocześnie – etyczny korzystać z dorobku 
osób zajmujących się historią mówioną. 

Antologie  i kolaże 

Wywiady dotyczące wspólnego tematu, miejsca lub zdarze-
nia można zebrać i opublikować w formie książki, serii artykułów 
w czasopiśmie czy tematycznej strony internetowej. Czytelnik po-
winien otrzymać wtedy materiał „do czytania”, a więc taki, który 
można czytać bez większych kłopotów – w miarę naturalnie, tak 
jak czyta się chociażby dłuższy wywiad prasowy. A to z kolei ozna-
cza, że surową transkrypcję trzeba zredagować tak, aby dało się 
ją przeczytać (więcej na ten temat – w rozdziale szóstym). Taka 
redakcja, przeprowadzona z myślą o przygotowaniu wywiadu do 
publikacji, może też oznaczać niewielkie poukładanie wątków, 
a więc takie przestawienie fragmentów, żeby wywiad zachowywał 
pewien porządek. O ile w rozmowie liczne retrospekcje czy powroty 
do wcześniejszych wątków okazują się zrozumiałe (poszczególne 
wątki łączy nam kontekst rozmowy), o tyle trudno śledzi się je 
w tekście, który tego kontekstu jest pozbawiony. 

Zbiór wywiadów, mimo wszystkich redakcyjnych ingeren-
cji, będzie traktowany jako rzeczywisty zapis rozmowy, czyli coś, 
co zostało powiedziane (nawet jeśli nie słowo w słowo tak samo), 
a nie – jako fkcja literacka. Dlatego nawet jeżeli zadbamy o lite-
racką formę opowieści, należy mieć na uwadze, że upublicznianie 
treści wywiadów najbardziej przypomina edycję źródeł historycz-
nych (historycy, aby ułatwić dostęp do różnych materiałów, przepi-
sują – przykładowo – średniowieczne dokumenty lub listy i wydają 
je w  osobnych publikacjach, często opatrzonych przypisami, 
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wyjaśniającymi różne szczegóły). Dlatego należy – podobnie jak 
w takich projektach – korzystać z instrukcji wydawniczej: prostego 
dokumentu regulującego sposób redagowania tekstu transkrypcji. 
Zainteresowani w znajdą w Dodatkach instrukcję sporządzoną do 
projektu studenckiego „Historia mówiona Instytutu Historii Uni-
wersytetu Jagiellońskiego”, w którym studenci najpierw przepro-
wadzali wywiady z emerytowanymi pracownikami tego instytutu, 
następnie je transkrybowali, a potem przygotowywali do druku. 

Opracowany i zredagowany zbiór wywiadów może – jeśli 
solidnie zrobiony – być równie wartościowy jak monografa na-
ukowa jakiegoś zagadnienia. Dobrymi tego przykładami są książki 
Życie przecięte. Opowieści pokolenia Marca Joanny Wiszniewicz¹ oraz 
Cięcia. Mówiona historia transformacji² Aleksandry Leyk i Joanny 
Wawrzyniak. Każda z nich składa się – w zdecydowanej większo-
ści – z zapisów rozmów, poprzedzonych stosunkowo krótkim od-
autorskim wstępem czy wprowadzeniem teoretycznym (w Cięciach 
mamy też krótkie teksty o historii prywatyzacji poszczególnych 
zakładów i notę metodologiczną). Sposób uporządkowania i zre-
dagowania wywiadów stał się w obu pracach kluczowym narzę-
dziem tworzenia jednej opowieści – odpowiednio – o Marcu ’68 
i o prywatyzacji po 1989 roku. Joanna Wiszniewicz dzieli każdy 
wywiad na trzy części: życie przed Marcem, przeżycia roku 1968 
i losy po Marcu. Wskazuje w ten sposób, na czym właściwie polega 
to „przecięcie” życia bohaterek i bohaterów jej książki. Z kolei au-
torki Cięć pogrupowały wywiady według zakładów przemysłowych 
(branż), w których pracowali ich rozmówcy, i z uwzględnieniem ich 
pozycji zawodowej, dzięki czemu wskazały te dwa czynniki jako 
istotne w rozumieniu zróżnicowanego doświadczenia polskiej 
transformacji ustrojowej. Podobnie przekonujący i różnorodny 
obraz życia cudzoziemców w Warszawie okresu PRL daje książka 
Warszawiacy nie z tej ziemi³, w której opowieści bohaterów książki 
pokazują mało znane oblicze powojennej Polski – swego rodzaju 
globalną historię Warszawy. W przypadku kolażu nie tak obszer-
nego jak powyższe publikacje możemy również wycinać poszcze-
gólne fragmenty z różnych wywiadów lub różnych innych źródeł 
i zestawiać tak, aby tworzyły one jedną opowieść, tyle że wielo-
głosową. Dobrym przykładem takiego podejścia jest tzw. metoda 
KARTY, a więc podejście stosowane od lat na łamach kwartalnika 
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„Karta”. Obok zdań z wywiadów możemy umieszczać np. wycinki 
prasowe, fragmenty listów czy dokumentów, a nawet zdjęcia i inne 
materiały ikonografczne. Najważniejsze, żeby – niezależnie od 
pochodzenia – wszystkie te kawałki współgrały i razem tworzyły 
jakąś opowieść. Taka kompilacja wymaga nieraz dużo pracy, ale 
jej efekt okazuje się tego wart. Dobrze zrobiony kolaż może zostać 
poprzedzony wstępem (wyjaśnieniem kontekstu lub tematu), ale 
poza tym nie wymaga już właściwie żadnego komentarza. Chociaż 
wszystkie materiały cytujemy dosłownie, a więc oddajemy głos źró-
dłom, to jest to forma literacka, artystyczna, której wymowa zależy 
od treści i od układu wybranych fragmentów źródeł. Świetnym 
przykładem takiego kompleksowego historycznego opracowania 
jest tom Polacy na Wschodzie. Historie mówione4. 

Reportaże 

Wywiady historii mówionej można – po transkrypcji i re-
dakcji  – publikować in extenso lub w  kawałkach, ale można je 
również wykorzystać do stworzenia własnej narracji. W istocie – 
praca reportażystów ma wiele podobieństw do historii mówionej 
(myślę tu przede wszystkim o reportażu radiowym i o reportażu 
literackim). I w jednym, i w drugim przypadku chodzi o słuchanie 
czyichś opowieści. Niekiedy – jak u Swietłany Aleksijewicz czy 
u Teresy Torańskiej – trudno wyznaczyć dokładną granicę, wska-
zującą, gdzie w ich pracy kończy się historia mówiona, a zaczyna 
dziennikarstwo. Zazwyczaj różnica polega głównie na tym, że w re-
portażu czyjaś narracja wspomnieniowa jest przede wszystkim 
tworzywem, z której autor konstruuje swoją opowieść, składającą 
się do tego z własnych obserwacji, z refeksji, z innych materiałów. 
Mimo wyboru zobiektywizowanych form narracji reportaż zawsze 
okazuje się przede wszystkim opowieścią reportera lub reporterki. 
Tymczasem w historii mówionej, niezależnie od wszelkich możli-
wych zabiegów, chodzi przede wszystkim o to, aby była to opowieść 
tej osoby, która coś wspomina. 

Reportażyści mają nieco większą, choć również ograni-
czoną względami etycznymi wolność w przetwarzaniu czyichś 
narracji. Spośród wielu rzeczy, o których ktoś opowiada, wybierają 

Użycie historii mówionej 231 



Rozdział IX

 

   

   

 

 

 

          

  

 

  

  

 

 

 

  

      

 

         

 

 

 

i uwypuklają tylko te, które ich interesują – tak aby reportaż stał się 
po prostu ciekawy. Z kolei aksjomatem historii mówionej jest od-
danie głosu rozmówcom w możliwie pełnej różnorodności, a więc 
ujęcie wielostronne. Jeżeli więc sami podejmujemy się napisania 
tekstu reportażu na podstawie naszych wywiadów, powinniśmy 
mieć na uwadze obie te racje: nasza historia musi się okazać cie-
kawa i mieć jasną linię narracyjną oraz nie może być jednostronna. 
Połączenie tych dwóch wartości nie zawsze okazuje się łatwe. Ja-
kimś wyjściem jest świadome przyjęcie perspektywy wielogłoso-
wej, a więc zestawianie różnych wypowiedzi na ten sam temat lub 
różnych fragmentów opowieści jednej osoby. Inne rozwiązanie 
polega na wyraźnym – chociażby grafcznym – oddzielaniu głosu 
odautorskiego od przytaczanych głosów innych osób. 

OSTATNI śWIADeK 

W filmowym reportażu z 2005 roku Der letzte Zeuge („Ostatni 

świadek”) Yael Katz Ben Shalom, izraelska artystka pracująca 

w Niemczech i jego reżyserka, pokazuje Rochusa Mischa (1917– 

2013), który w czasie ii wojny światowej przez pięć lat (1940–1945) 

pracował jako telefonista w oddziale osobistej ochrony Adolfa 

Hitlera, aż do jego śmierci w berlińskim bunkrze. Wspomnienia 

samego Mischa przeplatają się z opowieściami jego córki oraz 

gosposi, dzięki czemu widz otrzymuje potrójny portret głównego 

bohatera: nie oceniający, ale ironiczny. Tytułowy ostatni świadek 

to człowiek prostoduszny, który jednak niewiele tak naprawdę 

widział i zrozumiał, skoro nie potrafi połączyć osobistych wspo-

mnień z wiedzą o Zagładzie i o wojennych zbrodniach iii Rzeszy. 

Dzięki dobranej muzyce (piosenka Heimatland – podobno słu-

chana w bunkrze Hitlera – śpiewana przez Josepha Schmidta, 

żydowskiego tenora, a zarazem ofiarę Holocaustu) oraz zdjęciom 

zostają dodane kolejne warstwy znaczeń do wspomnień snutych 

przez głównego bohatera. 

Reportażyści sięgają czasem po  wywiady już nagrane 
i opracowane jako tworzywo przygotowywanych przez nich re-
portaży lub żeby znaleźć bezpośrednią lub pośrednią inspirację 
do własnej pracy. Samo w sobie może to nas tylko cieszyć, ponie-
waż jest to jedna z form popularyzacji dokonań historii mówionej. 
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Równocześnie jednak rodzi wiele dylematów etycznych, dotyczą-
cych zwłaszcza kwestii uznania autorstwa i praw autorskich. To 
oczywiste, że nie można ot tak wziąć czyjegoś wywiadu bez po-
dania informacji, skąd się go wzięło i kto go przeprowadził. Pro-
blematyczne są również sytuacje, gdy ktoś wykorzystuje nie tylko 
materiał zebrany przez kogoś innego, lecz także czyjeś interpreta-
cje z publikacji naukowych, z prywatnej korespondencji lub z pu-
blicznych wystąpień – bez wyraźnego zaznaczenia autorstwa tych 
interpretacji. Nawet jeśli nie zawsze chodzi o plagiat w sensie ści-
słym (przepisanie lub sparafrazowanie czyjegoś tekstu bez poda-
nia informacji o jego pochodzeniu), to problem pozostaje ważny. 
Poza ewidentnymi przykładami kradzieży własności intelektual-
nej (takie sprawy może rozstrzygać sąd), większość przypadków 
mieści się w szarej strefe działań wątpliwych etycznie i metodo-
logicznie, a diabeł tkwi w szczegółach. 

Aby takich sytuacji unikać (co wcale nie musi być sprawą 
prostą), warto już na etapie przygotowań do wywiadu pomyśleć 
o odpowiednim zabezpieczeniu prawnym swoich zbiorów oraz 
publikacji naukowych powstałych na ich podstawie. 

Wystawy  muzealne  i muzea 

Historia mówiona świetnie sprawdza się w muzeach, cho-
ciaż jej wykorzystanie na wystawach wymaga pewnego wysiłku, 
odpowiednich środków technicznych i przemyślenia sposobów 
jej pokazania. Największym atutem historii mówionej okazuje się 
jej swoiście rozumiana bliskość – umożliwienie zwiedzającemu 
poczucia kontaktu z drugim człowiekiem. Z kolei największym 
problemem staje się… czas, jaki trzeba poświęcić na odsłuchanie 
nawet fragmentu wywiadu na wystawie. Przy jej tworzeniu trzeba 
więc wziąć pod uwagę zarówno tego widza, który dokładnie zwie-
dza całą wystawę, jak i tego, który zdoła zobaczyć tylko najważ-
niejsze punkty. 

Dlatego muzealnicy mają do dyspozycji kilka różnych form 
użycia historii mówionej, a wybór jednej z nich zależy od tego, 
jak ważny okazuje się dany fragment wywiadu dla całej wystawy. 
Innymi słowy: co powinni zobaczyć/usłyszeć wszyscy zwiedzający, 
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a co będzie odpowiednie tylko dla tych nieco bardziej dociekli-
wych? Odpowiedź na to pytanie wskaże środki techniczne i sceno-
grafczne, których możemy użyć przy tworzeniu wystawy. 

Jeżeli chcemy, aby coś dotarło do wszystkich, musimy zde-
cydować się na fragmenty stosunkowo krótkie (maksymalnie dwu-
minutowe), które zostaną albo po prostu przepisane i udostępnione 
w widocznym miejscu na wystawie jako tekst (to – paradoksal-
nie – zauważy najwięcej widzów), albo puszczone na głos – czy 
przez słuchawki, czy chociażby z tzw. prysznica dźwiękowego, czyli 
z głośnika umieszczonego u góry i punktowo kierującego dźwięk 
w miejscu, przez które ludzie będą przechodzić. To drugie rozwią-
zanie sprzyja zapętleniu kilku krótkich fragmentów, chociaż mu-
simy być świadomi, że niewielu zwiedzających będzie słuchać ich 
wszystkich, jednak każdy coś usłyszy. 

Z kolei jeżeli chcemy, aby jakiś fragment wystawy wyma-
gał nieco większego zaangażowania od widza, możemy umiesz-
czać fragmenty nagrań do odsłuchania przy specjalnych kioskach, 
pulpitach czy stanowiskach ze słuchawkami. Współczesne mu-
zealnictwo operuje całą gamą technik wystawienniczych. Takie 
fragmenty mogą się okazać nieco dłuższe, chociaż nie powinny 
przekroczyć kilku minut. Z myślą o osobach najbardziej zaanga-
żowanych można się pokusić o stworzenie warunków do wysłu-
chania dłuższych fragmentów – nawet kilkunastominutowych. 
To jednak rozwiązanie zalecane przede wszystkim na wystawach, 
których główną bohaterką jest właśnie historia mówiona. Wtedy 
warto przygotować odpowiednią przestrzeń do odsłuchu – wy-
godne fotele, słuchawki – lub zapewnić wytłumienie dźwięków 
dochodzących z otoczenia. Trzeba też pamiętać, że o ile zazwyczaj 
chcemy, aby fragmenty nagrań były na wystawie łatwo dostępne 
i widoczne, o tyle czasem lepiej jest nieco je ukryć – dotyczy to np. 
treści nieodpowiednich dla dzieci, odnoszących się do przemocy 
czy potencjalnie traumatogennych. 

Szczególnie istotny na  wystawie okazuje się rodzaj na-
grań, którymi dysponujemy: wideo czy audio. Film – pokazywany 
na ekranie lub z rzutnika – jako element wystawy przyciąga uwagę 
znacznie bardziej niż dźwięk. Jeżeli dodatkowo umieścimy go w wi-
docznym lub najważniejszym miejscu całej wystawy, wymowa 
nagrań nabiera kluczowego znaczenia. Dlatego warto dobierać 
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fragmenty wideo z pełną świadomością siły ich oddziaływania. Ta 
ostatnia kwestia dotyczy zresztą użycia historii mówionej w ogóle. 
Przydatna na różnych wystawach i w jak najszerszym zakresie, 
sprzyja ona poważnej refeksji nad ładunkiem emocji i sensów, jaki 
niosą wykorzystywane nagrania – oraz nad wpływem tego na wy-
mowę całej wystawy. 

Fragmenty nagrań świetnie sprawdzają się też na wysta-
wach wirtualnych, gdzie dźwięk ma szansę przełamać dominację 
obrazu i tekstu. Widz online może się zazwyczaj bardziej skupić 
na nagraniu, chociaż trzeba pamiętać, że każde nagranie można 
łatwo przewinąć lub szybko do niego wrócić. 

Wystawy to tylko jeden – choć najbardziej widoczny – wy-
miar obecności historii mówionej w muzeach. Inne to cała sfera 
interakcji muzeum z jego otoczeniem. Współczesne muzeum wy-
chodzi poza funkcję przechowywania i pokazywania zbiorów, a kła-
dzie coraz większy nacisk na dialog ze wspólnotami odbiorców5. 
Marta Kopiniak wyróżniła trzy sfery takiej aktywności muzeów6, 
częściowo się pokrywające. Są to: 

— budowanie społeczności 
— edukacja 
— aktywizm. 

Pierwsza oznacza realizację idei muzeum partycypacyj-
nego Niny Simon, czyli budowanie instytucji nie tylko dla ludzi, 
lecz także z ludźmi. Wywiady i inne formy zaangażowania stają 
się zatem formą budowania więzi, upodmiotawiania członków 
jakiejś społeczności dzięki dostrzeżeniu i docenieniu ich historii. 
W Polsce niedawnym przykładem takiej instytucji jest Muzeum 
Hutnictwa w Chorzowie (otwarte w 2022 roku), w którym wywiady 
są zarówno trzonem wystawy, jak i narzędziem do odtworzenia 
społeczności hutników w tym mieście, kiedyś na wskroś hutni-
czym. Hutnicy nie tylko „dali głos”, lecz także wpłynęli na kształt 
wystawy: udzielali eksperckich rad, dotyczących chociażby ekspo-
nowanych rozmaitych urządzeń hutniczych. 

Działania edukacyjne to zadanie równie ważne dla muzeum 
jak samo tworzenie wystaw. Na potrzeby ekspozycji można wyko-
rzystać wywiady znajdujące się już w kolekcji albo pójść krok dalej – 
pokusić się o pracę metodą projektową i o nagrywanie wywiadów 
razem z uczestnikami działań edukacyjnych. Wreszcie – aktywizm 
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w muzeum nabiera przede wszystkim wymiaru podejmowania 
tematów i problemów ważnych społecznie, a często niedostrze-
ganych. Tymczasem to właśnie muzea mają moc wyciągania ich 
na światło dzienne, włączania do publicznej debaty. Do tego nato-
miast – jak już wiemy – historia mówiona nadaje się świetnie, ze 
względu na siłę oddziaływania. 

Działania  edukacyjne,  teatr  i drama 

Nie tylko muzea mogą wykorzystywać historię mówioną 
do działań edukacyjnych – to zasób dostępny właściwie wszystkim 
chętnym edukatorom i nauczycielom. Wiele jest też sposobów jego 
użycia. Scenariusze tu zasugerowane to tylko przykłady możliwych 
przedsięwzięć. 

Najprostszą formą są warsztaty edukacyjne, w  ramach 
których grupie odbiorców dajemy do odsłuchania nagranie lub 
nagrania, przykładowo – dwa opisujące tę samą lub podobną sytu-
ację w różny sposób. Potem rozmawiamy z tymi odbiorcami o tym, 
czego się z tych opowieści dowiedzieli: czy jedna różni się od drugiej, 
z czego wynikają te różnice oraz – jeżeli to akurat jest nasz cel – czy 
potrafmy na podstawie tych materiałów powiedzieć, co naprawdę 
mogło się stać. W podobny sposób możemy pracować ze źródłami 
pisanymi (może nimi być protokół zeznania, dokument urzędowy, 
a także... zdjęcie), które przedstawiamy do porównania z fragmen-
tem czyichś opowiedzianych wspomnień. Taka praca – zależnie 
od tematyki – służy uwrażliwieniu na wieloperspektywiczność, 
na subiektywizm różnych rodzajów źródeł, słowem: na te kwestie, 
które są kluczowe w warsztacie badawczym historii w ogóle. 

Innym sposobem pracy może się stać pokazanie poszcze-
gólnych archiwów historii mówionej, a następnie samodzielne 
(pojedynczo lub w grupach) szukanie przez uczniów czy studentów 
nagrań dotyczących konkretnego problemu, miejsca itp., odsłuchi-
wanie tych nagrań i wspólna nad nimi praca, np. według zaprezen-
towanego schematu. 

Można też – o czym była już mowa – pracować metodą 
projektową i wspólnie z uczestnikami warsztatów przygotować 
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projekt (lub kilka) historii mówionej, w którym sami uczestnicy 
szukają rozmówców, przygotowują pytania, prowadzą wywiady, 
a następnie samodzielnie je opracowują. Takie działania okazują 
się zwykle bardziej angażujące i długotrwałe oraz skierowane do 
ograniczonej grupy odbiorców, jednak ich efekt może te ogranicze-
nia wynagrodzić z nawiązką. Trzeba przy tym pamiętać, że wywiady 
w projektach edukacyjnych mogą mieć nieco inny charakter niż 
w przedsięwzięciach ściśle badawczych – ponieważ ich główny cel 
to nie sama dokumentacja, ale edukacja i uwrażliwienie uczest-
ników warsztatów. W taki sposób bardzo często działają archiwa 
społeczne. 

SąSIeDzI, KTóRYCh JUŻ NIe MA 

Katarzyna Winiarska, na podstawie wywiadów z najstarszymi 

mieszkańcami Białowieży, stworzyła Wirtualne Muzeum Historii 

Żydów w Białowieży. Dzięki temu odkryła zupełnie nieznane losy 

społeczności, której kres położyła Zagłada. Nie poprzestała jednak 

na tym i wspólnie z Joanną Troc oraz z grupą białowieskich dzieci 

i młodzieży przygotowała spektakl Sąsiedzi, których już nie ma. 

Jego premiera odbyła się w 2017 roku w Teatrze w Teremiskach. 

Przedstawienie jest zbudowane z fragmentów wywiadów, ale 

poskładanych tak, że z różnych opowieści stopniowo wyłania się 

obraz przedwojennego miasteczka – konkretnych osób, sklepów 

czy społeczności. Wśród widzów byli też ci, których opowieści 

trafiły do spektaklu, ich potomkowie, a także grupa 30 potomków 

białowieskich Żydów. 

Ciekawą formą wykorzystania historii mówionej, wymaga-
jącą przy tym pewnych zdolności aktorskich, jest przetworzenie jej 
w dramę, a więc wcielenie się kogoś w sytuację oddającą fragment 
opowieści – publiczne go odegranie. Taki fragment (teoretycznie: 
nawet cały wywiad) można – oczywiście – odpowiednio obrobić, 
chociaż powinno się to robić z zachowaniem zarówno specyfki wy-
powiedzi konkretnego człowieka, jak i szacunku do niego. Drama, 
poza oddziaływaniem walorami dramaturgicznymi, ma przede 
wszystkim uwrażliwić na to, jak ktoś mógł przeżywać opowiadanie 
o swoim życiu. 
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Od dramy można pójść krok dalej i stworzyć cały spektakl 
teatralny utkany z historii mówionej. Do takiego zadania warto – 
w miarę możliwości – zaprosić już profesjonalistów: dramaturga 
czy scenarzystę. Monodram Mianujom mie Hanka, grany w katowic-
kim teatrze „Korez” od 2016 roku powodzenie zawdzięcza – oprócz 
gry aktorskiej Grażyny Bułki – przede wszystkim tekstowi Alojzego 
Lyski, który ze znanych sobie górnośląskich historii i anegdot stwo-
rzył jedną biografczną Opowieść górnośląską (zbierającą różne ko-
biece doświadczenia historii XX wieku, opowiadaną przez główną 
bohaterkę w całości po śląsku). 

Spotkanie  ze  „świadkiem  historii” 

Do działań edukacyjnych zalicza się też spotkania ze „świad-
kiem historii”. Polegają one na tym, że rozmówca opowiada frag-
ment swoich wspomnień publicznie, więc można mu podczas 
takiego spotkania zadawać pytania. Na pierwszy rzut oka wy-
gląda to na świetną metodę popularyzacji – bezpośrednie spo-
tkanie z człowiekiem, możliwość publicznego zadawania pytań. 
Sam chętnie korzystałem z tego rozwiązania, gdy prowadziłem 
zajęcia z historii mówionej: zapraszałem starsze osoby – rozmów-
ców – aby na jedne z pierwszych zajęć w semestrze przyszły i krótko 
opowiedziały swoje życie tak, aby jeszcze w półtorej godziny zmie-
ściło się kilka pytań, które mogliby zadać studenci. Takie spotka-
nia wychodziły jednak różnie: okazywało się, że nie każdy dobrze 
czuje się w roli zawodowego opowiadacza, chociaż trzeba przy-
znać, że niektórym wyszło to doskonale. Zdarzało się także, że ktoś 
świetnie opowiadający w intymnej sytuacji wywiadu nie radził so-
bie z mówieniem do grupy 20-osobowej. Poza tym dopiero z cza-
sem uświadomiłem sobie, że mimo podobieństwa są to dwa różne 
typy opowieści, a większe audytorium skutkuje zasadniczą zmianą 
nie tylko tego, co się mówi, lecz także sposobu, w jaki się mówi. 
Studentom zapraszanym na takie spotkanie dawałem mimowol-
nie fałszywy obraz tego, czym jest historia mówiona. Przecież do 
wystąpień publicznych najlepiej nadają się osoby, które dobrze 
sobie radzą z mówieniem do publiczności, mają przepracowane 
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i uporządkowane historie z własnego życia. Tymczasem w praktyce 
historii mówionej spotkamy rozmówców najróżniejszych, często 
bez jednej uporządkowanej i przygotowanej opowieści, a z najróż-
niejszymi kompetencjami narracyjnymi i językowymi. Zupełnie 
inne kompetencje okazują się niezbędne oralistom podczas zwy-
kłego wywiadu w cztery oczy niż w czasie spotkania z kimś opo-
wiadającym o sobie publicznie. 

Nie oznacza to, że takie podejście należy w całości odrzu-
cić. Więcej – dla niektórych rozmówców to właśnie jest forma ich 
upodmiotowienia, docenienia, więc świetnie czują się oni w sytu-
acji wystąpień publicznych, a przy tym zaskarbiają sobie sympatię 
słuchaczy. Warto tylko pamiętać, że jest to coś innego niż doświad-
czenie historii mówionej. 

PASAŻeRKA 

Zofia Posmysz (1923–2022), pisarka i scenarzystka, spędziła w cza-

sie ii wojny światowej przeszło trzy lata w niemieckich nazistow-

skich obozach koncentracyjnych – w Auschwitz i w Ravensbrück. 

Po wojnie pracowała m.in. w Polskim Radiu, dla którego napisała 

swoje najbardziej znane słuchowisko Pasażerka, dotykające – po-

dobnie jak ważna część jej twórczości – tematyki obozowej. Mimo 

wojennych przeżyć, a może właśnie – za ich sprawą, Zofia Posmysz 

przez wiele lat była zaangażowana w działania na rzecz polsko-

-niemieckiego dialogu i upamiętniania Auschwitz: spotykała się 

z ogromną liczbą grup uczniów i studentów m.in. w Międzynaro-

dowym Domu Spotkań Młodzieży w Oświęcimiu i po wielokroć 

opowiadała swoją historię życia. Rozmawianie z młodymi ludźmi 

o obozowych przeżyciach stało się jej życiową misją. 

Gdy przygotowuje się takie spotkanie, trzeba pamiętać nie 
tylko o właściwym dobraniu jego bohaterki czy bohatera, lecz 
także o licznych drobnych, praktycznych sprawach: ile czasu ma 
ono potrwać (zazwyczaj nie ma sensu, by trwało dłużej niż półtorej 
czy dwie godziny), czy gość będzie mieć zapewnioną wodę lub inne 
niezbędne rzeczy, kto będzie prowadził rozmowę, ile czasu należy 
przeznaczyć na pytania z sali itp. Warto też się zastanowić, jak 
reagować, gdyby w rozmowie padły – z czyichkolwiek ust – słowa 
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kogoś obrażające, krzywdzące lub wyraźnie kłamliwe. Jeśli coś 
takiego dzieje się w czasie wywiadu (sam na sam z rozmówcą), 
możemy sobie pozwolić na zignorowanie takiego wątku, lecz jako 
organizatorzy spotkania przyjmujemy na siebie odpowiedzialność 
za to, co się na nim dzieje. Oczywiście – im bliżej znamy się z osobą 
zaproszoną w roli świadka, tym jest nam łatwiej. 

Aplikacje,  mapy,  przewodniki –  działania  w przestrzeni  
i z przestrzenią 

W historii mówionej często występują opisy miejsc: ulic, 
budynków, mieszkań. Można tę właściwość wykorzystać w różnego 
rodzaju działaniach pokazujących jakąś przestrzeń i jej historię. 
Jeśli dysponujemy zbiorem opowieści o danym miejscu, możemy 
z niego powybierać fragmenty mówiące o co ciekawszych obiek-
tach. Następnie – zależnie od możliwości i od potrzeb – użyjemy 
tych wzmianek w połączeniu z mapą, za pomocą narzędzi GIS 
(z ang. Geographic Information System), chociażby w Google Maps. 
Tego typu wirtualne mapy pozwalają przypisać do wybranych lo-
kalizacji fragmenty nagrań, archiwalne lub współczesne zdjęcia, 
fragmenty flmów itp. Tak działają – prowadzony przez Dom Spo-
tkań z Historią – portal Warszawa Zapamiętana (setki relacji i zdjęć), 
portal łódzkich historii mówionych Miastograf stowarzyszenia 
Topografe czy też zbiór geolokowanych fragmentów relacji w bazie 
historii mówionej Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”. Podobnie 
funkcjonuje Miejskie Archiwum Medialne lwowskiego Centrum 
Historii Miejskiej, gdzie obok tysięcy zdjęć i flmów można wy-
słuchać niemal 250 wywiadów osadzonych w przestrzeni miasta. 
Z kolei we Wrocławiu, na bazie zebranych opowieści, powstały 
mapy sąsiedzkie – subiektywne przewodniki po wybranych dzielni-
cach, m.in. po Brochowie czy po Nadodrzu, przygotowane w trzech 
wersjach językowych: po polsku, po angielsku i po ukraińsku. 

Odnośniki do fragmentów wywiadów mówiących o kon-
kretnych miejscach w przestrzeni miasta można podlinkować albo 
przepisać i umieścić na mapie-przewodniku, ale można też zapisać 
je w samej przestrzeni, której one dotyczą, np. w formie kodów QR 
lub audioprzewodników. 
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Działania  artystyczne  i społeczne 

Takie inicjatywy jak przedstawienia teatralne czy interak-
cje z przestrzenią są już bliskie najróżniejszym przedsięwzięciom 
artystycznym i zaangażowanym, w których istotną rolę odgrywa 
historia mówiona. Może to być działanie związane ze zbieraniem 
opowieści w jakimś nieszablonowym kontekście, z ich artystycz-
nym przetwarzaniem lub prezentowaniem. Wystawa lub instalacja 
artystyczna wykorzystujące historię mówioną wcale nie muszą być 
ulokowane tylko w muzeum czy w domu kultury. Za odpowiednią 
lokalizację można uznać przestrzeń, której to przedsięwzięcie doty-
czy, lub inne miejsce ważne z powodów społecznych. W 2018 roku, 
na podstawie wywiadów z pracownicami dwóch warszawskich 
fabryk: Wedel (fabryka czekolady) oraz Pollena-Uroda (kosmetyki), 
członkinie Grupy Artystycznej TERAZ POLIŻ stworzyły wystawę 

„Krem i czekolada” na dwóch straganach na Bazarze Różyckiego. 
Kupujący na „Różycu” mogli posłuchać opowieści o pracy, przeczy-
tać je, a także poczuć zapachy mające przypominać te z obu fabryk. 

ciekawska Małpa i Malowanie paznokci 

W 2021 roku, po kolejnym lockdownie, w okolicach angielskiego 

miasta Newcastle zaczęła pojawiać się w różnych miejscach ko-

lorowa przyczepa kempingowa, w której przy dwu stolikach ludzie 

mogli się spotkać w nieformalnej atmosferze przy kawie lub her-

bacie i opowiedzieć to, co im się przydarzyło. Ta inicjatywa grupy 

teatralnej Curious Monkey nazywa się Curious Caravan i odbyła 

się – przykładowo – podczas wielkiego kongresu Memory Studies 

Association w lipcu 2023 roku. Do zbieraczy opowieści dołączyło 

też troje grafików, którzy historie przetwarzają na obrazy i dźwięki. 

Pomysł na słuchanie historii ludzi w nieszablonowych oko-

licznościach miała też polska artystka o wietnamskich korzeniach – 

Jenka Minh Hien Hoang. Jej rozmówczynie dzieliły się osobistymi 

historiami o doświadczeniu migracji w zamian za… malowanie pa-

znokci. Nie był to przypadkowy wybór – manikiurzystka to częsty 

zawód Wietnamek na emigracji, a salony manicure są miejscem 

rozmów i wymiany doświadczeń wielu migrantek. Zdjęcia poma-

lowanych paznokci wraz z fragmentami opowieści ich właścicie-

lek artystka umieściła na instagramowym profilu nailpolisharts. 
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Projekty artystyczne odznaczają się – jak widać – większą 
swobodą, gdy chodzi o metody badawcze, standardy techniczne 
czy organizacyjne. Przy tym zazwyczaj wykazują się szerszym za-
angażowaniem społecznym i większą świadomością sprawczości. 
Podobnie jak ten w muzeach, aktywizm artystyczny ma moc odnaj-
dywania i wskazywania spraw, które powinny zostać dostrzeżone, 
a czasem – wręcz rozwiązane. 

Co  jeszcze  warto  przeczytać 

Dobrych przykładów prac z pogranicza reportażu i histo-
rii mówionej dostarcza twórczość takich postaci jak Swietłana 
Aleksijewicz, Hanna Krall, Teresa Torańska i wielu innych. Kolaże 
z historii mówionej i z innych materiałów można znaleźć w niemal 
każdym numerze kwartalnika „Karta”. Powstały liczne narzędzia 
cyfrowe ułatwiające pracę nad historią mówioną. Zorganizowano 
wiele wystaw i innych przedsięwzięć ukierunkowanych na ten 
temat: potwierdzeń doskonałego wykorzystania historii mówio-
nej na wystawie muzealnej dostarcza działalność Muzeum War-
szawskiej Pragi. Kto chce natomiast dowiedzieć się o bieżących 
przedsięwzięciach, często rozsianych po całej Polsce, powinien 
wziąć udział w – odbywających się co dwa latach – Kongresach Ar-
chiwów Społecznych. Tam zawsze znajdzie się czas na prezentacje 
najbardziej innowacyjnych działań czy na wymianę doświadczeń, 
chociażby w ramach warsztatów. 
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Tak dotarliśmy do końca książki, który zarazem powinien być po-
czątkiem poważnej przygody z historią mówioną. Podręcznik miał 
pokazać, że można podchodzić do niej w różny sposób, ponieważ 
różne cele chcemy dzięki niej osiągnąć. Nie ma jednego właściwego 
sposobu „robienia historii mówionej” – jest ich przynajmniej kilka. 
Jego wybór powinien jednak być świadomą i przemyślaną decyzją, 
zależną przede wszystkim od naszych zamierzeń i od naszej mo-
tywacji. Mimo że mamy do dyspozycji różne podejścia, w ramach 
każdego z nich da się udoskonalać swój warsztat, uczyć się na błę-
dach (nie tylko na własnych), korzystać z wiedzy i z doświadczeń 
wypracowanych już przez historię mówioną. Jeżeli po lekturze 
całości lub części tej książki komuś uda się przeprowadzić i nagrać 
ciekawy wywiad, a potem zrobić z nim coś dobrego, będą to dla 
mnie – jako autora – źródło prawdziwej radości i dowód, że podręcz-
nik spełnił swoją funkcję. Zamiast więc streszczać to wszystko, co 
napisałem do tej pory, chciałbym zostawić czytelników z dwiema 
radami, wykraczającymi poza zestaw praktycznych recept na hi-
storię mówioną. 

Te rady są zainspirowane fragmentem tekstu przypisywa-
nego św. Tomaszowi z Akwinu i umieszczonego od jakiegoś czasu 
przy grobie tego XIII-wiecznego flozofa i teologa, który to tekst 
poznałem dzięki pani Annie Wimmer-Sokołowskiej, jednej z moich 
Rozmówczyń, a ściślej – zobaczyłem kartkę z nim, przyczepioną 
do framugi drzwi w jej pokoju. Tomasz – zwracając się do Boga – 
miał mówić: „Nie proszę o łaskę rozkoszowania się opowieściami 
o cudzych cierpieniach, ale daj mi cierpliwość wysłuchiwania ich”. 
A chwilę później dodawał: „Nie śmiem Cię prosić o lepszą pamięć, 
ale proszę Cię o większą pokorę i mniej niezachwianą pewność, 
gdy moje wspomnienia wydają się sprzeczne z cudzymi”. Obie rady 
warto wziąć sobie pod rozwagę. 

Tę pierwszą – zwłaszcza podczas samego wywiadu. Ci bar-
dziej niecierpliwi z nas potrzebują wytrwałości i sił do słuchania 
nie zawsze najlepiej opowiedzianych historii, a ci bardziej wrażliwi – 
odpowiedniej higieny psychicznej i zdystansowania się od nawet 
najbardziej przejmujących opowieści. Umiejętność prowadzenia 
wywiadu, tak samo jak empatię, można wyćwiczyć. 

Druga rada dotyczy w równym stopniu samej rozmowy, jak 
i wszystkiego, co z wywiadem robimy po wyłączeniu dyktafonu. 
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Historię mówioną uprawiamy właśnie po to, żeby usłyszeć i po-
znać inne historie, które nie zawsze muszą pasować do naszego 
zasobu wiedzy. Odnosi się to do naszych osobistych doświadczeń 
czy poglądów, jak również i do tego, co zwie się stanem badań. To, 
że jedno (czyjeś wspomnienia) nie przystaje do drugiego (twierdze-
nia historiografi czy socjologii na jakiś temat) powinno wzbudzać 
nasze zaciekawienie, ale nie – zaniepokojenie. Historia mówiona to 
też, koniec końców, odkrywanie nieznanych wcześniej informacji, 
ludzi i światów, a my jesteśmy ich odkrywcami. 
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Ile czasu powinien trwać wywiad? 
Tyle, ile potrzeba. Nie ma w historii mówionej żadnych li-

mitów, chociaż zazwyczaj zależy nam na robieniu wywiadów dłuż-
szych, najczęściej – kilkudziesięciominutowych. Między innymi 
tym historia mówiona różni się od badań sondażowych lub od 
wywiadów dziennikarskich. 

Ile wywiadów potrzeba do projektu historii mówionej? 
To zależy od tematu i od przyjętej metody. Niekiedy wy-

starczy ledwie kilka, zwłaszcza gdy są one odpowiednio długie 
i ciekawe. Jeżeli stawiamy sobie za cel ujęcie różnorodności do-
świadczeń jakiejś grupy, wtedy dobrze mieć przynajmniej kilkana-
ście różnych nagrań – chodzi o wypełnienie „próby teoretycznej” 
naszego badania. Duże projekty historii mówionej składają się 
z kilkudziesięciu (czasem – ponad setki) rozmów. 

Czy w transkrypcji trzeba zapisać każde słowo, 
które jest na nagraniu? 
Nie, chociaż możliwie jak najwięcej. Możemy pozwolić so-

bie na pominięcie fragmentów zupełnie odbiegających od tematu 
rozmowy (ale zaznaczamy to w tekście transkrypcji) lub całkowicie 
niezrozumiałych. 

Czy można nagrywać osoby z najbliższej rodziny 
(rodziców, dziadków)? 
Można, ale zazwyczaj jest to trudniejsze niż rozmowa z osobą 

nieznajomą lub znaną przelotnie (zobacz w rozdziale czwartym: 
Wywiad z bliską osobą). Mimo to naprawdę warto to zrobić. 

Czy można nagrać kogoś bez zgody? 
Nie, nigdy. Osoba, z którą rozmawiamy, powinna mieć za-

wsze świadomość, że dyktafon lub kamera są włączone. 

Jeśli mam przygotowany kwestionariusz, jak bardzo muszę 
się go trzymać podczas wywiadu? 
Nigdy nie odczytuj pytań z kwestionariusza, zawsze staraj się 

je naturalnie wypowiadać. Zazwyczaj możesz swobodnie je wybierać 
zależnie od przebiegu rozmowy i nie musisz kurczowo trzymać się 
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tego, co masz napisane. Jednak gdy projekt polega na tym, że kilka 
osób przeprowadza wywiady według tego samego kwestionariusza, 
to wtedy na początku trzeba ustalić, jak bardzo zależy nam na tym, 
żeby w różnych wywiadach były zadawane podobne pytania. 

Po nagranym wywiadzie rozmówca podpisał formularz 
zgody, ale potem się rozmyślił i chce wycofać swoje 
nagranie – co z tym robić? 
Z formalnego punktu widzenia – z czego rzadko zdajemy 

sobie sprawę – zgoda może zostać w każdej chwili wycofana (nie jest 
to cyrograf, podpisywany własną krwią). Zanim jednak automa-
tycznie skasujemy takie nagranie, warto podjąć dialog z rozmówcą, 
aby zrozumieć, co spowodowało, że ktoś zmienił zdanie. W takiej 
rozmowie mamy szansę dowiedzieć się, czego ktoś się obawia, 
a czasem te obawy rozwiać i nakłonić do podtrzymania zgody (lub 
przynajmniej do odroczenia decyzji o jej wycofaniu). 

Czy wywiady lub ich fragmenty należy wykorzystywać 
pod imionami i nazwiskami rozmówców, czy – anonimowo? 
Jeżeli w formularzu zgody rozmówcy ktoś zastrzegł sobie 

pseudonimizację, nie wolno podawać publicznie imienia i nazwi-
ska tej osoby – to jasne. Nie oznacza to jednak, że zawsze, gdy masz 
zgodę na wykorzystanie wywiadu pod imieniem i nazwiskiem, 
musisz to robić. Jeżeli uznasz, że mimo takiej zgody istnieje re-
alna groźba nadużycia, możesz się zdecydować na ukrycie danych 
osobowych. Niektóre osoby chcą zachować anonimowość, a inne – 
wręcz przeciwnie – życzą sobie, aby ich nazwiska pojawiły się w pu-
blikacjach, na wystawach itp. Dla nich jest to forma wyrażenia 
własnej podmiotowości – są wtedy nie anonimowymi bohaterami, 
ale postaciami z krwi i kości. 

Czy muszę robić minutnik, gdy mam już transkrypcję? 
Nie, ale możesz. 

Mam swoje własne nagrania wywiadów – co mogę z nimi 
zrobić? 
Na pewno – zrobić ich kopie bezpieczeństwa, dobrze opisać. 

A jeśli możesz – stranskrybować. Jeżeli masz zgodę (nagraną lub 
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pisemną) na wykorzystanie tych nagrań (lub osoby nagrywane 
już nie żyją), możesz znaleźć archiwum społeczne, które przyjmie 
Twoje zbiory. 

Gdzie mogę zdeponować swoje nagrania? 
Możesz to zrobić w jednym z kilku różnych miejsc. Najlepiej, 

jeżeli znajdziesz archiwum lub inną instytucję, która jest zainte-
resowana tematyką zbliżoną do Twoich wywiadów. Mogą to być 
lokalne muzeum czy instytucja kultury (dom kultury, biblioteka) 
albo któreś z wielu archiwów społecznych (ich wykaz znajdziesz 
na stronie cas.org.pl/baza-archiwow). Jeżeli nie znajdziesz takiego 
miejsca, do którego pasowałyby Twoje nagrania, możesz – z pomocą 
Centrum Archiwistyki Społecznej – pomyśleć o stworzeniu wła-
snego archiwum społecznego. Materiały z projektów badawczych 
mogą też zostać zdeponowane w kilku instytucjach akademickich 
przeznaczonych do archiwizowania materiałów zebranych przez 
socjologów, etnologów czy historyków, przykładowo – w Archi-
wum Danych Jakościowych Instytutu Filozofi i Socjologii PAN czy 
w Archiwum Historii Mówionej Fundacji Ośrodka KARTA i Domu 
Spotkań z Historią w Warszawie. Swoje archiwa mają też niektóre 
uniwersytety lub uniwersyteckie instytuty – przykładem jest archi-
wum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 
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Nagrywanie  audio –  parametry  pliku 

— Format pliku dźwiękowego. WAV (w komputerach z syste-
mem operacyjnym Microsoftu; czasem oznaczany też sym-
bolem PCM) lub AIFF (w komputerach Macintosh), lub inne 
formaty bezstratne (przykładowo: FLAC, WavPack, TAK). 
Chodzi o to, żeby zapisywać nagrania w formatach bez-
stratnych, w nieskompresowanych formatach PCM (z ang. 
Pulse Code Modulation), czyli w takich, których jakość nie 
pogorszy się podczas ewentualnej obróbki dźwięku. Obra-
bia się je przy tym dużo łatwiej niż inne formaty. Dlatego 
należy unikać formatów takich jak MP3 czy WMA, które 
są formatami stratnymi: zajmują mniej miejsca, ale kosz-
tem jakości dźwięku. 

— Częstotliwość próbkowania. 44,1 kHz lub 48 kHz albo ich 
wielokrotności (88,2 kHz, 96 kHz itd.). 

— Rozdzielczość bitowa. 16 bitów lub więcej (24 bity). 
— Plik nieskompresowany o parametrach 44,1 kHz i 16 bi-

tów w zupełności odda wszystkie niuanse brzmienia ludz-
kiego głosu. 

— Mono czy stereo? Na potrzeby prowadzenia badań, a nawet – 
wykorzystywania nagrań audio na wystawach czy w inter-
necie, wystarczy nagranie mono. Stereo jest zalecane z my-
ślą o bardziej profesjonalnych nagraniach – wideo. 
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Nagrywanie  wideo –  parametry  pliku 

Do wyboru mamy kilka najpopularniejszych formatów pli-
ków wideo: 

— MP4 pozwala zachować dosyć dobrą jakość nagrania przy roz-
sądnej wielkości pliku, dlatego tak chętnie jest wykorzysty-
wany w internecie, używany na większości platform społecz-
nościowych, w YouTubie, na Facebooku czy na Instagramie, 
ponadto kamery w telefonach komórkowych zazwyczaj na-
grywają wideo właśnie w tym formacie. 

— MOV jest stosowany przez sprzęt i oprogramowanie frmy 
Apple, ale też w windowsowej wersji programu QuickTime – 
pliki mają rozszerzenie .mov lub .qt, objętościowo format 
jest większy niż MP4, ale też daje nieco lepszą jakość nagrań. 

— AVI – pliki tego formatu są zdecydowanie największe (jedna 
minuta nagrania to 2–3 GB), ale też najwyższej jakości, więc 
nie nadają się do streamowania w internecie, bywają za to 
chętnie wykorzystywane jako pliki źródłowe umieszczane 
w archiwach cyfrowych, a poza tym nagrania realizowane 
przez flmowców czy przez telewizję zazwyczaj mają właś-
nie ten format. 
Oprócz rozszerzenia pliku mamy przy nagrywaniu też do 

wyboru rozdzielczość samego nagrania (czyli liczbę pikseli w pozio-
mie i w pionie). Im większa, tym nagranie jest lepsze, ale też zajmuje 
więcej miejsca. Rozdzielczość 480 (czyli taką, w której krótszy bok ma 
480 pikseli) lub mniejszą oznacza się symbolem SD (z ang. Standard 
Defnition), a większą (720 pikseli lub więcej) – HD (z ang. High Defni-
tion). W tej chwili większość urządzeń oferuje możliwość nagrywania 
nie tylko w formacie HD, lecz także w Full HD (1920 × 1080), a nawet 
w Ultra HD (3840 × 2160), czyli w 4K. Te ostatnie są, rzecz jasna, dużo 
większe, co ma znaczenie zwłaszcza dla nagrywania długiej rozmowy. 
O ile materiał przez nas rejestrowany nie będzie przeznaczony do po-
kazywania w telewizji, maksymalna rozdzielczość pliku nie musi być 
absolutnym priorytetem, chociaż – jeżeli tylko to osiągalne – warto 
się pokusić przynajmniej o jakość HD. 

Rodzaje i formaty plików (zarówno audio, jak i wideo) będą 
się zapewne zmieniać wraz z rozwojem informatyki. Powyższe rady 
mogą więc wkrótce stracić na aktualności. 
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Formularz  zgody  według  wzoru  Centrum  Archiwistyki  Społecznej 

ZGODA NA NAGRANIE 

1. Ja, niżej podpisany/podpisana [dane rozmówcy]: 
[ imię i nazwisko ] 

[ adres zamieszkania ] 

[ numer telefonu, e-mail ] 

niniejszym wyrażam zgodę na zarejestrowanie i archiwizację mojej 
relacji (wspomnień) przez [ pełna nazwa podmiotu ] 

z siedzibą w  (kod pocztowy ), 
przy ul. , 
(zwanego dalej „Rejestrującym”), nagranej przez [ imię i nazwisko 
osoby nagrywającej relację ] 
Relacja ma formę nagrania audio/audio-wideo [ zaznaczyć jedną 
opcję ]. 

2. Jednocześnie oświadczam, że wyrażam zgodę na wykorzystanie 
mojej relacji oraz mojego wizerunku na potrzeby działalności Re-
jestrującego, w tym zwłaszcza do celów związanych z pracą na-
ukową, z publicystyką, z organizacją wystaw i publikacji w druku 
oraz w internecie. W związku z tym oświadczam również, że wyra-
żam zgodę na przetwarzanie mojej relacji i na rozporządzanie nią 
oraz utworami powstałymi na jej podstawie przez Rejestrującego. 

3. Zgoda, o której mowa powyżej, obejmuje prawo do nieograniczo-
nego w czasie i przestrzeni korzystania i rozporządzania w całości 
lub we fragmentach zarówno zarejestrowaną relacją, jak i utrwa-
lonym w niej moim wizerunkiem na następujących polach eks-
ploatacji: 
a. wytwarzanie jakąkolwiek techniką egzemplarzy relacji wraz 

z wizerunkiem, w tym techniką drukarską (zwłaszcza w formie 
książkowej w oprawach miękkiej i twardej, jak również w pe-
riodyku), reprografczną, zapisu magnetycznego oraz techniką 
cyfrową (zwłaszcza e-book i audiobook); 
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b. wprowadzanie do obrotu, użyczenie lub najem oryginału albo 
egzemplarzy relacji wraz z wizerunkiem; 

c. publiczne wykonanie, wystawienie, wyświetlenie, odtworze-
nie oraz nadawanie i reemitowanie, a także publiczne udostęp-
nianie relacji wraz z wizerunkiem – w taki sposób, aby każdy 
mógł mieć do niej dostęp w miejscu i w czasie przez siebie wy-
branym, w tym w sieciach teleinformatycznych (m.in. internet). 

4. Oświadczam, że wszystkie wykonane mi fotografe oraz nagrania 
przez osobę, o której mowa w ust. 1, zostały wykonane za moją 
zgodą. 

5. Jednocześnie wyrażam zgodę na archiwizację wykonanych mi fo-
tografi oraz na prezentowanie ich w bazach danych, z których ko-
rzysta Rejestrujący, oraz na powielanie ich i na rozpowszechnianie 
w projektach realizowanych z udziałem Rejestrującego. 

6. Wizerunek, o którym mowa powyżej, oraz zarejestrowana rela-
cja mogą zostać użyte do różnego rodzaju form przetwarzania ob-
razu (w tym – elektronicznego), do kadrowania i do kompozycji, 
w tym – do łączenia z innymi utworami i relacjami, bez obowiązku 
akceptacji produktu końcowego, lecz nie w formach obraźliwych 
lub ogólnie uznanych za nieetyczne. 

7. Wszystkich wymienionych powyżej zgód udzielam nieodpłatnie, 
bez ograniczeń ilościowych, czasowych ani terytorialnych. 

8. Oświadczam, że zapoznałem się / zapoznałam się z klauzulą infor-
macyjną, zgodnie z Rozporządzeniem Parlamentu Europejskiego 
i Rady (UE) 2016/679 z dnia 27 kwietnia 2016 r. w sprawie ochrony 
osób fzycznych w związku z przetwarzaniem danych osobowych 
i w sprawie swobodnego przepływu tych danych oraz uchylenia 
dyrektywy 95/46/WE (ogólne rozporządzenie o ochronie danych 
osobowych), która stanowi, że: 

[ należy uzupełnić klauzulę informacyjną danej jednostki ]. 

Data Podpis 
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Deklaracja  (formularz)  zgody –  przykładowy  wzór 

ZGODA NA ARCHIWIZACJę I WYKORZYSTANIE RELACJI, 
NA PRZETWARZANIE DANYCH OSOBOWYCH I NA PRZEKAZANIE 
PRAW AUTORSKICH 

Osoba prowadząca wywiad: 
[imię i nazwisko, ewentualnie telefon lub e-mail] 

1. Nagranie Pana/Pani wspomnień (relacja) jest wartościowym źró-
dłem historycznym, które może być wykorzystywane w różnych 
miejscach: 

— w badaniach naukowych i w efektach tych badań oraz w działa-
niach upowszechniających (w artykułach i w książkach nauko-
wych lub popularnonaukowych, w referatach i w prezentacjach 
konferencyjnych, w wykładach i w odczytach); 

— w materiałach i w działaniach edukacyjnych, w dydaktyce szkol-
nej i uniwersyteckiej; 

— w audycjach radiowych, w programach telewizyjnych, w podca-
stach internetowych; 

— na wystawach muzealnych, w katalogach wystaw i w innych mu-
zealniczych materiałach promocyjnych lub edukacyjnych; 

— w internecie. 

□ Wyrażam zgodę na przetwarzanie i na upublicznianie relacji z po-
daniem mojego imienia i nazwiska. 

□ Proszę o zachowanie anonimowości / użycie pseudonimu zarówno 
w transkrypcji wywiadu, jak i w utworach, w których relacja bę-
dzie cytowana. 

□ Inne [np. anonimizacja konkretnych fragmentów, ograniczenie 
upubliczniania na jakiś okres – przykładowo: pięć lat, zastrzeże-
nie pól eksploatacji, na których nie może być wykorzystywana re-
lacja – przykładowo: w telewizji]. 

Uwagi: 

2. Po zakończeniu prac/badań naukowych zbiór nagrań relacji pragnę 
przekazać / zostanie przekazany do archiwum przechowującego 
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relacje historii mówionej [nazwa archiwum], aby mogły one 
być dostępne także dla innych badaczy. Czy zgadza się Pan/ 
Pani, aby nagranie zostało w ten sposób zarchiwizowane? 

□ Tak 
□ Nie 

Uwagi: 

3. Zgoda na przetwarzanie danych osobowych 
□ Zgadzam się na przetwarzanie moich danych osobowych 

na potrzeby tego projektu i jego utworów zależnych, zgod-
nie z art. 23 ust. 1 pkt 1 ustawy z dnia 29 sierpnia 1997 r. 
o ochronie danych osobowych (Dz.U. 2002, nr 101, poz. 926 
z późn. zm.) oraz z ogólnym rozporządzeniem o ochronie 
danych (RODO). 

4. Oświadczenie o przekazaniu praw autorskich 
Ja, [imię i nazwisko rozmówcy], przekazuję [imię i nazwisko 
osoby prowadzącej wywiad] majątkowe prawa autorskie do 
nagrania oraz wyrażam zgodę na przetwarzanie mojej re-
lacji i na rozporządzanie nią, a także utworami zależnymi, 
powstałymi na jej podstawie. 

Data 

Dane kontaktowe [rozmówcy] 

Podpis [rozmówcy] 
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Rekomendacje  etyczne  Polskiego  Towarzystwa  Historii  
Mówionej ● ● Wersja powstała na podsta-

wie rekomendacji etycznych 

Polskiego Towarzystwa Historii 

Mówionej, przyjętych przez 

Walne Zgromadzenie pthM 
w Lublinie 13 maja 2018 r. 

Wprowadzenie 

Historia mówiona wymaga nie tylko wiedzy i umiejętności 
interpersonalnych, lecz także dużej wrażliwości etycznej na każ-
dym etapie pracy. Z tego powodu środowisko polskich oralistów 
sformułowało poniższe rekomendacje, z uwagi na dużą potrzebę 
istnienia spisanych standardów postępowania w tej dziedzinie. 
Prezentowany zestaw rekomendacji stworzono na podstawie wie-
dzy i doświadczenia członków PTHM, po uwzględnieniu podob-
nych tekstów opracowanych w innych krajach lub na potrzeby 
pokrewnych dziedzin nauki. Nie jest to instruktaż, jak przeprowa-
dzać wywiady, ani też ofcjalna wykładnia prawna. Niniejszy zbiór 
propozycji wyznacza ogólne ramy postępowania oraz wskazuje 
standardy i wartości, które należy mieć na względzie w historii mó-
wionej. W konkretnych przypadkach należy kierować się zdrowym 
rozsądkiem i własnym sumieniem, a tam, gdzie jest to konieczne, 
sięgnąć po profesjonalną poradę prawną. Przy mierzeniu się z sy-
tuacjami skomplikowanymi lub nieoczywistymi rekomendujemy 
środowiskową superwizję, czyli rozmowę z innymi osobami pro-
fesjonalnie zajmującymi się historią mówioną. 

Dla kogo są przeznaczone rekomendacje? 

Rekomendacje etyczne są przeznaczone dla wszystkich zaj-
mujących się historią mówioną, niezależnie od ich wykształcenia 
czy zawodu: dla osób i dla instytucji nagrywających, posiadających, 
przechowujących oraz udostępniających nagrania historii mówio-
nej, a także dla osób i instytucji korzystających z nich w swojej 
działalności naukowej, edukacyjnej czy artystycznej. 
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Treść rekomendacji 

1. Jeżeli zamierzamy nagrywać wywiady historii mówionej, to 
powinniśmy zawczasu zapoznać się z metodologią historii 
mówionej oraz z jej specyfką – aby mieć świadomość za-
równo zalet, jak i ograniczeń tej metody. 

2. Do naszych obowiązków należą doskonalenie wiedzy 
i umiejętności oraz merytoryczne przygotowanie się przed 
każdą rozmową (wiedza historyczna na temat zagadnień, 
które mogą zostać poruszone). 

3. Przygotowanie do rozmowy 
a. Powinniśmy uzgodnić miejsce i czas wywiadu, tak aby 

zapewnić osobie nagrywanej komfort i bezpieczeństwo, 
przy zachowaniu warunków pozwalających na rozmowę 
i na nagranie. 

b. Przed nagraniem powinniśmy wyjaśnić potencjal-
nemu rozmówcy, w jakim celu chcemy z nim rozma-
wiać, jak będzie przebiegał wywiad, co stanie się z na-
graniem oraz kto będzie miał do niego dostęp. Jest to 
również czas na wyjaśnienie ewentualnych wątpliwości, 
na uzgodnienie ram wywiadu i możliwego czasu jego 
trwania oraz na omówienie praw przysługujących roz-
mówcy (w tym – odmowy odpowiedzi na zadane pyta-
nie, prawa do rezygnacji z udziału w projekcie na każ-
dym etapie, zastrzeżenia fragmentów wywiadu). 

4. W trakcie rozmowy 
a. Rozmówca powinien być traktowany z szacunkiem. 
b. W miarę możliwości dokładamy starań, aby stan psy-

chiczny i sytuacja życiowa nagrywanego nie zostały po-
gorszone wskutek udzielonego wywiadu. 

c. Zwracamy uwagę na kondycję rozmówcy, w razie po-
trzeby proponujemy mu przerwy lub zakończenie na-
grania w danym dniu i umówienie kolejnego spotkania. 

d. Respektujemy godność osoby ludzkiej, podmiotowość 
i autonomię człowieka, jak również jego prawo do włas-
nej historii życia, nawet jeżeli pozostaje ona w sprzecz-
ności z wiedzą przez nas posiadaną. 
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e. Mamy prawo przerwać rozmowę, jeśli dobrostan psy-
chiczny rozmówcy lub nasz nie pozwala na jej kontynu-
ację. W pewnych przypadkach (jeżeli rozmowa została 
przez nas przerwana z powodów osobistych) zaleca się 
zaproponowanie osoby, która byłaby w stanie przejąć 
rejestrację rozmowy. 

f. Gdy zadajemy pytania, mamy na względzie wyrażaną 
na bieżąco wprost lub nie wprost wolę rozmówcy oraz 
jego emocje. Mamy jednak prawo dopytywać, jeżeli je-
steśmy przekonani, że uczyni to wywiad bogatszym 
i ciekawszym, a jednocześnie nie wyrządzi krzywdy na-
grywanemu lub osobom trzecim – dopóki, dopóty roz-
mówca daje na to swoje przyzwolenie. Jeżeli je cofa, na-
leży to respektować. 

g. Dokładamy starań, aby techniczna jakość nagrania była 
dobra. 

5. Poufność 
Zachowanie poufności w historii mówionej oznacza, że 
informacje osobiste o rozmówcy, niewynikające wprost 
z treści nagrania (w tym – adres, stan zdrowia, posiadany 
majątek, treść rozmów poza nagraniem) nie zostaną prze-
kazane innym osobom. Dane teleadresowe powinny być 
dostępne jedynie w zakresie niezbędnym do opracowania 
i do archiwizacji nagrania. 
a. Jeżeli rozmówca nie życzy sobie występować pod wła-

snym imieniem i nazwiskiem, można w nagraniu, pod-
czas jego archiwizacji lub na potrzeby udostępniania po-
służyć się pseudonimem. 

b. Rozmówca może żądać poinformowania, jakie osoby 
będą miały dostęp do nagrania w czasie jego edycji, pod-
czas archiwizacji i na etapie udostępniania. 

c. Rozmówca może zastrzec fragmenty lub całość nagra-
nia dla wybranych osób, może też żądać usunięcia frag-
mentu lub całości nagrania. 

6. Wyrażenie zgody 
a. Pod żadnym powodem nie wolno rejestrować rozmowy 

z drugim człowiekiem bez jego wiedzy i zgody. 
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b. Do wyrażenia świadomej zgody służy zgoda rozmówcy, 
która – zależnie od potrzeb – ma formę pisemnej lub ust-
nej umowy. Umowa ustna powinna zostać nagrana, pi-
semna – podpisana w przynajmniej dwóch kopiach (dla 
rozmówcy i dla osoby nagrywającej lub instytucji, dla 
której ta osoba pracuje). 

c. W treści zgody powinny zostać uwzględnione następu-
jące elementy określające zasady i granice wykorzysta-
nia nagrania: 
— zgoda osoby nagrywanej na nagranie i na wykorzy-

stanie wywiadu; informacja, do jakich celów wywiad 
oraz dane osobowe w nim zawarte mogą zostać wy-
korzystane oraz przetworzone. Te cele należy wymie-
nić (przykładowo – w pracy naukowej, na wystawach, 
w internecie, w edukacji) – zgoda obejmuje tylko te 
sfery, które wprost zostaną wymienione; 

— imię i nazwisko osoby nagrywającej wywiad, jej dane 
kontaktowe oraz – jeśli dotyczy – nazwa i dane kontak-
towe instytucji, dla której przeprowadzono rozmowę; 

— informacja, że rozmówca zgadza się na archiwizację 
nagrania oraz w jakiej formie i w jakim miejscu (in-
stytucji) archiwizacja się odbędzie. 

d. Rozmówca ma prawo – po uzgodnieniu z nami – zastrzec 
dodatkowe kwestie (takie jak pseudonimizacja, restryk-
cje dotyczące udostępniania nagrania: tylko za  jego 
zgodą, tylko po jego śmierci itp., czy też obszary, w któ-
rych jego relacja nie może zostać użyta), które zostaną 
uwzględnione w tekście zgody rozmówcy. 

e. Zgoda może mieć formę umowy pisemnej między na-
grywającym (lub instytucją, dla której nagrywający pra-
cuje) a nagrywanym. Warto zatem skorzystać ze wzorów 
takich formularzy zgody proponowanych przez PTHM 
lub przez kluczowe ośrodki historii mówionej w Polsce. 

7. Archiwizacja 
a. Dobrym zwyczajem jest przekazywanie kopii nagrania 

rozmówcy. 
b. Powinniśmy zadbać o  odpowiednie zabezpieczenie 

i przechowanie pozyskanych relacji audio lub wideo 
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oraz dokumentacji i źródeł pozyskanych przy okazji 
wywiadu. 

c. Wywiad co do zasady jest archiwizowany w wersji nie-
zredagowanej. Należy wykonać co najmniej jedną ko-
pię zapasową nagrania. 

8. Upublicznianie i udostępnienie nagrania 
a. Upublicznienie nagrania oznacza, że cała rozmowa lub 

jej fragmenty będą dostępne dla każdego (w formie na-
grania w internecie, w publicznie dostępnym archiwum, 
w książce w postaci transkrypcji, na wystawie itp.). Udo-
stępnianie oznacza, że rozmowa lub jej fragmenty będą 
dostępne – jednorazowo lub wielokrotnie – dla wybra-
nego odbiorcy lub dla kręgu odbiorców. 

b. Jeżeli decydujemy się na upublicznienie nagrania, to 
powinniśmy się upewnić: 
— czy mamy faktyczną lub dorozumianą zgodę od roz-

mówcy na taką formę upublicznienia; 
— jaki jest cel tego upublicznienia i czy dla tego celu 

wybraliśmy najlepszą formę. 
c. Zależnie od zapisów w zgodzie świadka, autoryzacja 

upublicznionej treści nagrania może być konieczna lub – 
nie, jednakże dobrym zwyczajem jest przekazywanie in-
formacji o zamierzonej publikacji albo o upowszechnie-
niu nagrania oraz przekazywanie tekstów powstałych 
na podstawie nagrania do autoryzacji. 

d. Nie odpowiadamy za nieuprawnione wtórne użycie na-
grań historii mówionej lub za manipulację przez osoby 
trzecie, niemniej powinniśmy uwzględnić w  swojej 
pracy takie ryzyko i starać się je zminimalizować. 

e. W sytuacji udostępniania nagrania historii mówionej 
przez instytucje (archiwa, muzea, instytucje kultury, in-
stytucje edukacyjne) powinny one się kierować czytel-
nymi procedurami. Zalecamy rejestrację zainteresowa-
nych użytkowników w sposób analogiczny do systemu 
obowiązującego w archiwach państwowych lub w bi-
bliotekach publicznych. 

f. Osoby korzystające z nagrań, a decydujące się na udo-
stępnienie lub upublicznienie treści relacji, powinny 
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mieć na względzie dobro nagrywanej osoby, jej bli-
skich oraz osób, których dane pojawiają się w nagraniu. 
W uzasadnionych przypadkach należy powstrzymać się 
od udostępniania lub od upublicznienia nagrania, na-
wet jeżeli rozmówca wyraził na to swoją formalną zgodę. 

9. Prawa autorskie i ochrona danych osobowych 
a. Przestrzegamy obowiązujących w Polsce przepisów z za-

kresu ochrony danych osobowych oraz praw autorskich. 
b. Zakładamy, że w myśl polskiego prawa autorskiego na-

granie wywiadu historii mówionej jest utworem, a jego 
twórcami są – o ile nie umówili się inaczej – w równych 
proporcjach wszyscy, którzy wnieśli do niego swój twór-
czy wkład. W praktyce oznacza to rozmówcę i osobę 
przeprowadzającą wywiad oraz – jeżeli byli obecni – ka-
merzystę i dźwiękowca. Wszyscy oni powinni zostać 
uwzględniani w opisie nagrania. Rozmówcy zazwyczaj 
rezygnują z majątkowych praw autorskich, gdy zgadzają 
się na nieodpłatne użycie nagrania we wskazanych po-
lach eksploatacji (naukowych, edukacyjnych, w inter-
necie, w literaturze). 

c. Nie wolno wykorzystywać – zawartych w treści relacji – 
danych osobowych nagrywanego lub osób trzecich do 
celów innych niż ustalone w treści zgody na nagranie. 
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Autoewaluacja  wywiadu 

Nie ma jednej metody ani jednej skali oceny wywiadów – 
dwa wywiady mogą się bardzo różnić, a mimo tego oba mogą być 
świetne. Chodzi tu więc nie o rangę, ale o wskazanie tych elemen-
tów, które mogą stanowić o jakości nagrania. Niektóre z pytań 
ankiety dotyczą po prostu odpowiedniej dokumentacji wywiadu 
i jakości nagrania – te kwestie możemy oszacować dosyć łatwo 
i względnie dokładnie. W przypadku oceny „właściwej” długości 
nagrania czy też zaangażowania w dopytywanie jesteśmy skazani 
na dosyć intuicyjną i sytuacyjną ewaluację. 

Narzędzia takiego jak poniższe można użyć na potrzeby 
oceniania ex post własnych wywiadów lub w razie koordynacji pro-
jektów – oceny wywiadu innych osób. W tej drugiej sytuacji warto 
robić to wspólnie z osobą, która taki wywiad prowadziła (na bieżąco 
możemy wtedy wyjaśniać wszystkie kwestie). Ważne jest tylko, 
żeby rezultaty ewaluacji traktować jako informację zwrotną, która 
ma pomóc przy prowadzeniu kolejnych rozmów, a nie – jako narzę-
dzie represji kogoś lub siebie (w tej ostatniej sytuacji chodziłoby 
o autoudręczanie). 

Rozmowa 

— [Jeżeli to wywiad autobiografczny] Czy pojawia się swobodna 
narracja autobiografczna? (tak/nie/cząstkowo) 

— Jak prowadzący podchodzi do zadawania własnych pytań? 
(nie zadaje ich / zadaje pojedyncze pytania bez dopytywa-
nia / aktywnie dopytuje i prowadzi dialog) 

— [Jeżeli prowadzący wywiad korzystał z kwestionariusza] Czy 
prowadzący rozmowę wykorzystał pytania z kwestionariu-
sza? (nie / w niewystarczającym stopniu / w wystarczają-
cym stopniu / zbyt sztywno trzymał się kwestionariusza) 

— Czy nagranie mogłoby być dłuższe bez szkody dla rozmówcy 
/ dla rozmówczyni, a z korzyścią dla wartości informacyj-
nej? (tak/nie/niewiele) 

— Czy w nagraniu pojawiają się wątki lub sytuacje budzące 
wątpliwości uzasadnione etyczne? (tak/nie) 
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Nagranie 

— Jaka jest jakość nagrania w skali od 0 do 4? (0 – nic lub 
niemal nic nie słychać; 1 – trudno zrozumieć rozmówcę; 
2 – mimo słabej jakości da się wszystko zrozumieć; 3 – po-
jedyncze usterki; 4 – głos czysty i nagranie bardzo dobrej 
jakości) 

Dokumentacja 

— Czy jest formularz zgody rozmówcy? (tak/nie/ustny) 
— Czy pliki nagrania są odpowiednio opisane? (tak/nie/wy-

magają korekty) 
— Czy są słowa klucze? (tak/nie) 
— Czy jest streszczenie nagrania? (tak/nie) 
— Czy jest biogram rozmówcy? (tak/nie) 
— Czy jest transkrypcja nagrania? (tak/nie/fragmenty/mi-

nutnik) 

Ocena 

— Wskaż przynajmniej trzy ciekawe tematy/zagadnienia, które 
można odnaleźć w treści rozmowy (trzy mocne strony). 

— Wskaż problemy (pułapki), które może mieć ktoś korzysta-
jący z tego nagrania. 
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Wskazówki  dla  transkrybujących  wywiady ● ●  Te wskazówki zostały 

pierwotnie przygotowane dla 

Cyfrowego Archiwum Kochło-

wic. Publikowane za zgodą 

i po redakcyjnym dostosowa-

niu ich do potrzeb niniejszej 

publikacji. 

Transkrypcja wywiadu nie jest idealną kopią, ale w miarę 
możliwości powinna się okazać wiernym zapisem słów spisywanej 
osoby. Niektóre elementy – o których mowa później – nie powinny 
być zapisywane. Mimo to transkrypcja nie może mieć charakteru 
streszczenia czy omówienia. Gdy spisujemy, staramy się zachować 
szyk wypowiadanych zdań i słów, ale jednocześnie dbamy o czytel-
ność wypowiedzi. Zatem nanosimy małe poprawki tam, gdzie są 
one konieczne. Transkrypcja powinna być dokładna także w tym 
sensie, że oddaje charakter mówiącego, jego emocje i styl wypo-
wiedzi (dlatego zapisujemy także zdrobnienia). Transkrypcja musi 
zawierać wszystkie informacje ważne dla relacji lub dla projektu. 

Elementy, które się pomija 

Pomijamy: 
— dygresje na tematy ewidentnie niezwiązane z projektem, 

przykładowo: rozwlekłe opowieści o  wnukach (chodzi 
o okrojenie tych informacji), uwagi dotyczące bieżącej po-
lityki, zaproszenia do napicia się kawy. Jeżeli się opuszcza 
jakiś większy fragment relacji, trzeba w nawiasie zazna-
czyć, czego on dotyczył, oraz podać czas – wszystko zakre-
ślić na żółto; 

— powtórzenia, które mogą się pojawić w zdaniu, czyli wata 
słowna; 

— chrząknięcia, kaszel itp. nie wnoszą niczego do relacji. 
Zapisujemy natomiast wyraźne emocje, takie jak płacz, 

krzyk, jeżeli wiążą się one z relacjonowanymi wydarzeniami. 

Potencjalne wątpliwości 

Ktoś mówi niewyraźnie: 
— jeżeli się czegoś domyślamy, zapisujemy to i podajemy czas – 

wszystko zaznaczamy na żółto; 
— nie domyślamy się czegoś: stawiamy znak zapytania 
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i podajemy czas – wszystko zaznaczamy na żółto, przykła-
dowo: ? (67:14). 
Nieznane nam słowa i  zwroty obcojęzyczne: jeżeli nie 

znamy pisowni (podstawowe nazwy własne sprawdzamy chociażby 
w internecie), określamy język i podajemy czas – wszystko zazna-
czamy na żółto, przykładowo: niem. (2:16:33). 

Inne 
— Co 5–10 minut zaznaczamy czas, przykładowo: (1:20:00). 
— Na początku transkrypcji zapisujemy własne imię i nazwi-

sko, czyli personalia osoby transkrybującej relację. 
— Spisujemy wstęp i umieszczamy go na początku transkryp-

cji. 
— Osobę nagrywającą i osobę spisywaną odnotowujemy po 

raz pierwszy z imienia i nazwiska, później za pomocą ini-
cjałów, przykładowo: P.F. 

— Nowe wątki zapisujemy od nowej linii (tekst musi być przej-
rzysty). 

— Wyrazy i zwroty obcojęzyczne zapisujemy kursywą. 
— Przytaczane dialogi zapisujemy w sposób ciągły, ale kur-

sywą i poprzedzone myślnikiem. 
— Pytania nagrywającego zapisujemy pogrubioną czcionką. 
— Wyrazy „Pan” oraz „Pani” w pytaniach nagrywającego pi-

szemy wielką literą. 
— Lata zapisujemy za pomocą cyfr (W 1943 roku…), miesiące – 

słownie (Było to 4 kwietnia 1940…). 
— Poprawiamy literówki. 
— Dbamy o interpunkcję w taki sposób, aby oddawała ona 

rzeczywisty sposób mówienia (w tym – stawiania pauz, do 
czego wykorzystujemy zwłaszcza wielokropek oraz myśl-
nik) przez rozmówców. Taki zapis może nieco odbiegać od 
reguł interpunkcji w literackiej polszczyźnie pisanej. 

— Stosujemy czcionkę Times New Roman, rozmiar 12 pkt, in-
terlinię 1,5 wiersza. 

— Pamiętamy o wyjustowaniu tekstu. 
— Wstawiamy numery stron. 
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Przygotowanie  materiałów  archiwalnych  do  skanowania –  
instrukcja  krok  po kroku ● ● Instrukcja, opracowana 

przez Magdalenę Lapshin 
w 2018 r., została pierwotnie 

przygotowana dla Cyfro-

wego Archiwum Kochłowic. 

Przedruk za zgodą, ale w nieco 

zmodyfikowanej wersji. 

Miejsce 

Jeżeli tylko mamy możliwość spotkania się podczas rozmowy 
w mieszkaniu osoby, której materiały chcielibyśmy zeskanować, 
warto z tej możliwości skorzystać. Można wtedy, oprócz zapoznania 
się tymi materiałami, które ktoś nam sam przyniesie, zapytać także 
jeszcze w trakcie spotkania o inne fotografe, dokumenty, rysunki. 
Czasem nawet sam ich właściciel może przypomnieć sobie o cieka-
wych materiałach i nam je przynieść. 

Jeżeli jednak spotkanie odbywa się np. w bibliotece czy w in-
nej niedomowej przestrzeni, wtedy powinniśmy również maksymal-
nie wykorzystać to miejsce i zapewnić komfort osobie, z którą się 
spotykamy. Warto pomyśleć nad tym, aby spotkanie mogło się odbyć 
we względnie prywatnej atmosferze, przy wspólnym stole, z zagwa-
rantowaniem drugiej osobie (czy osobom) miejsca siedzącego itp. 

Niezależnie od tego, gdzie się spotykamy, warto mieć do 
dyspozycji stolik lub biurko, na których możemy spokojnie rozłożyć 
przyniesione materiały (także – w razie konieczności – podzielić je 
na kilka części ze względu na ich typ lub według tematów, których 
dotyczą). Na stole, ze względu na bezpieczeństwo materiałów, nie 
powinno być żadnej kawy, cukiernicy, ciasta itp. 

Czas 

Zarówno spotkanie w czyimś domu, jak i rozmowa w publicz-
nym miejscu wymagają czasu: na opowieści i na wyjaśnienia osoby, 
która przekazuje nam materiały do digitalizacji, na nasze wyjaśnie-
nia i na informacje, na przeglądanie przyniesionych zdjęć i innych 
dokumentów, na ewentualne porządkowanie ich, na podpisanie 
formularza zgody na digitalizację wraz z objaśnieniami itd. To ozna-
cza, że – nawet jeżeli nie zajmujemy się od razu digitalizowaniem 
przyniesionych zbiorów – potrzebujemy mieć czasowy luz. Najlepiej 
więc nie umawiać się z więcej niż dwiema osobami tego samego dnia. 
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Słuchanie i wyjaśnianie 

Rolą osoby, która „przejmuje” od kogoś jego zbiory do digi-
talizacji, są przede wszystkim: uważne wysłuchanie osoby, która 
te zbiory przekazuje (przydatne okaże się czasem robienie notatek, 
dlatego warto zaopatrzyć się w zeszyt i coś do pisania); ewentualne 
dopytanie o interesujące kwestie oraz rozjaśnienie wszystkich 
wątpliwości dotyczących tego, co się stanie z przekazywanymi ma-
teriałami, kto i gdzie będzie miał dostęp do ich skanów, czy ktoś 
będzie na tym zarabiał itd. 

Opis materiałów 

Opis zdjęć 
Jeżeli nasz rozmówca się zgodzi, możemy na bieżąco opisy-

wać przyniesione zdjęcia: albo na osobnej kartce, albo w roboczym 
pliku w komputerze (dla wygody można ołówkiem oznaczać zdjęcia 
na odwrocie za pomocą kolejnych liczb). W opisie powinniśmy 
w miarę możliwości umieścić: 

— datę zrobienia zdjęcia (lub np. przybliżony czas powstania, 
a jeśli da się określić – rok); 

— miejsce przedstawione na zdjęciu; 
— osobę lub osoby na zdjęciu: jeżeli osób jest więcej, najlepiej 

wymieniać je po kolei, wskazując kolejność (przykładowo: 
„w pierwszym/środkowym/tylnym rzędzie pierwszy/drugi/ 
trzeci od prawej/lewej”); 

— autora lub autorkę zdjęcia (albo zaznaczyć, że autor jest 
nieznany); 

— inne informacje, które uzyskamy od osoby posiadającej to 
zdjęcie (charakterystyczne szczegóły itp.). 
Jeżeli z jakąś fotografą wiąże się osobna historia czy aneg-

dota, warto je również zapisać. 

Opis dokumentów i innych materiałów papierowych 
Do opisu dokumentu powinniśmy włączyć krótką infor-

mację, czego lub kogo on dotyczy oraz jak wiąże się z  innymi 
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materiałami. Czasem potrzebne okaże się nieco dłuższe wyjaśnie-
nie kontekstowe, o co tak naprawdę chodzi – możemy je uzyskać 
tylko od właściciela dokumentu lub dzięki wiedzy z innych mate-
riałów. Sam opis – siłą rzeczy – sporządzamy na osobnej kartce lub 
w pliku w komputerze. Pamiętajmy przy tym, aby zapisać, którego 
dokumentu ten opis dotyczy. 

Wybór materiałów 

Warto stosować raczej szerokie i otwarte podejście i uwzględ-
niać także te materiały, które nie odnoszą się bezpośrednio do czy-
jegoś głównego obszaru działania – według zasady „Lepiej więcej 
niż mniej”. Jednak wypada zauważyć, że za każdym razem mamy 
prawo decydować o niewłączeniu jakichś materiałów do zbiorów. 
Może się zdarzyć, że rozmówca zaoferuje nam materiały, do których 
już dotarliśmy lub co do których wiemy, że ktoś inny ma prawa au-
torskie lub prawa pokrewne. Także wtedy, gdy mamy uzasadnione 
podejrzenie, że jakiś dokument czy zdjęcie mogą być powodem 
problemów (czyli że z dużym prawdopodobieństwem ktoś zażąda 
wycofania go z zasobu archiwum z powodów prawnych, emocjo-
nalnych itp.), również można grzecznie zwrócić uwagę, że tego ma-
teriału wolelibyśmy jednak nie przyjmować, i wyjaśnić dlaczego. 

Jakie materiały nas (szczególnie) interesują: 
— zdjęcia rodzinne; 
— inne stare fotografe; 
— stare pocztówki (skanujemy dwustronnie, podobnie jak 

zdjęcia opisane na odwrocie), listy, telegramy; 
— dokumenty urzędowe (korespondencja urzędowa, świa-

dectwa, dyplomy); 
— mapki i wyrysy geodezyjne, plany domów, rysunki; 
— dzienniki, pamiętniki (o ile nie pojawia się problem praw 

autorskich); 
— druki ulotne, ulotki, wycinki z prasy, notatki odręczne, bi-

lety wizytowe; 
— inne materiały, które nadają się do zeskanowania (są wy-

starczająco płaskie). 
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Instrukcja  wydawnicza  przygotowania  wywiadów  
historii  mówionej  do  druku● ●  Instrukcję przygotował 

i opracował Hubert Babula  
w 2021 r. Tu przedstawiamy 

jej zmodyfikowaną wersję, 

zredagowaną na potrzeby 

niniejszej publikacji. 

— Treść zapisujemy w standardzie uniwersyteckim: wyju-
stowany Times New Roman, 12 pkt, interlinia 1,5 wiersza 
(bez wcięcia pierwszego wiersza akapitu), stosujemy mar-
ginesy normalne 2,5 cm. 

— Pytania od prowadzących wywiady boldujemy. 
— Słowa jednoliterowe (w, i, a) na końcu wierszy zostawiamy – 

wprowadzenie na tym etapie twardej spacji może potem 
przeszkadzać w edycji. 

— Opuszczenia w tekście oznaczamy wielokropkiem w na-
wiasie kwadratowym: [...], bez notowania, ile treści zo-
stało opuszczone. 

— Przypisy zapisujemy w standardzie: wyjustowany Times 
New Roman, 10 pkt, interlinia 1 wiersz. 

— W przypisach ograniczamy do minimum odwołania do li-
teratury i do źródeł internetowych. Te niezbędne zapisu-
jemy w standardzie uniwersyteckim: Zob. A. Chwalba, Hi-
storia XIX wieku, Kraków 2012, s. 150. 

— W datach w przypisach zostawiamy jedynie rok (chyba 
że konieczna jest dokładna data), np. Józef Piłsudski (1867– 
1935), dyrektor Instytutu od 1976 r. 

— W przypisach dolnych wyjaśniamy istotne pojęcia, wyda-
rzenia, osoby. Krótkie notki biografczne tworzymy zgodnie 
z zasadami podanymi powyżej. Dobrą praktyką jest – moim 
zdaniem – pisanie biogramów tylko osób nieżyjących. 

W przepisywanym tekście zachowujemy jak najwięcej ory-
ginalnej formy, jednak poprawiamy błędy rażące, językowe, a także 
powtórzenia, a więc: „włanczać” na „włączać”, „na ulicy” na „przy 
ulicy”, „wziąść” na „wziąć”. Likwidujemy bezpośrednie zwroty do 
prowadzącego wywiad („Wie pan co...”, „Powiem panu szczerze...”) 
oraz często powtarzające się przerywniki, typu „prawda” w każdym 
zdaniu. Ponadto nie zapisujemy „ymmm”, „ybbbbb”, „ubbbbi” czy 
innych przerywników nosowych. Innymi słowy: poprawiamy tekst 
fonetycznie i ortografcznie (czasem stylistycznie), ale z wyczuciem 
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i z intuicją! Chodzi o to, żeby zachować mówiony charakter relacji, 
a więc różne niefrasobliwe konstrukcje, przerywniki, dygresje – 
nasza w tym głowa, żeby zapis był czytelny i nie odrzucał jako 
forma spisana. 
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Kody  QR –  fragmenty  nagrań  

1. Ludwik Heller – początek wywiadu i wspomnienie śmierci ojca 
To przykładowy początek wywiadu biografcznego – naj-

pierw moja prośba o opowiedzenie o swoim życiu, a potem pierwsze 
minuty narracji swobodnej rozmówcy. Nagranie było realizowane 
w ramach projektu o pamięci PRL w Ustroniu, pochodzi z 2007 
roku. Jest to więc jeden z pierwszych moich projektów historii 
mówionej, co niestety trochę słychać – powtarzane mimowolnie 

„mhm” w tle głosu narratora nie ułatwia słuchania. W tym krótkim 
fragmencie odczuwamy poczucie humoru rozmówcy oraz silne 
emocje, które – już w pierwszych minutach narracji – towarzyszą 
wspomnieniu śmierci jego ojca w obozie koncentracyjnym, do 
którego trafł na skutek sąsiedzkiego donosu. 

2. Anna Wimmer-Sokołowska o nocy w Tatrach i o przełęczy 
Krzyżne 
Fragment wielogodzinnej opowieści mojej rozmówczyni, 

nagrany w 2022 roku w Krakowie. Rzecz o przygodzie – o dniu 
i o nocy spędzonych pod koniec lat 50. w Tatrach Wysokich, o prze-
żytej tam burzy i o noclegu w górskiej kaplicy. Opowieść rozwija 
się stopniowo, a jej puentą jest zestawienie wspomnienia widoku 
z przełęczy Krzyżne z japońskim flmem Ballada o Narayamie. Służy 
ono temu, aby nadać wspomnieniu wymiar symboliczny – jako 
inspiracji do świadomego przygotowania się na własną śmierć. 
Wszystko to, przyprawione szczyptą ironii, pokazuje, że czasami 
wspomnienia służą nadawaniu sensu sprawom najważniejszym. 

3. Witold Zyk – dopytywanie 
Fragment rozmowy z zabrzaninem pochodzącym z Wilna 

(co słychać), który – urodzony w 1925 roku – całe zawodowe ży-
cie przepracował w górnośląskim górnictwie. To nagranie z 2016 
roku jest przykładem, jak może wyglądać dopytywanie, w tym 
przypadku: podczas trzeciego spotkania, po zakończeniu narracji 
swobodnej. Ponieważ mój rozmówca przed laty wziął udział w kon-
kursie pamiętnikarskim, a jego tekst o budowie kopalni „Nowy 
Wirek” opublikowano w tomie Pamiętniki inżynierów w 1966 roku, 
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zaczynam właśnie od tego. Potem pada kilka różnych pytań, które 
odnoszą się do wcześniejszych wątków, albo – jak pytanie o oku-
lary – wynikają po prostu z mojej ciekawości. 

4. Irena Manowska o wymianie pieniędzy w 1950 roku 
To opowieść o ludzkich taktykach, „samo-woli” i o radzeniu 

sobie nawet w trudnych, stalinowskich czasach. Moja rozmówczyni 
mówi tu najpierw o swojej powojennej pracy jako zastępczyni kie-
rownika dużego sklepu spożywczego w przemysłowej miejscowości 
na Górnym Śląsku, a potem o tym, jak dzięki niej mogła uchronić 
najbliższych przed negatywnymi skutkami wymiany pieniędzy 
w 1950 roku. Ponieważ rzecz dzieje się w mojej rodzinnej miejsco-
wości – w Kochłowicach, nazwy miejscowe i nazwiska są dla nas 
obojga jasne, stąd nie dopytuję o nie wcale. Nagranie pochodzi 
z 2021 roku. 

5. Josef Wistuba o pobycie Adolfa Hitlera w jego rodzinnej 
miejscowości 
Jeden z wywiadów nagranych przeze mnie w 2014 roku na 

Górnym Śląsku (w części należącej przed 1945 rokiem do Niemiec) 
w ramach projektu „Dziadek z Wehrmachtu”. W tym krótkim frag-
mencie mój rozmówca z podekscytowaniem opowiada o tym, jak 
w jego rodzinnej miejscowości we wrześniu 1939 roku stał na torach 
pociąg z Adolfem Hitlerem oraz innymi politykami i wojskowymi 
III Rzeszy. Jak można usłyszeć w nagraniu, nie dowierzałem mu 
wtedy zupełnie, a jego opowieść uznawałem za zapis plotki, a nie – 
za osobiste wspomnienie. Jednak kilka lat później – zupełnym 
przypadkiem – odnalazłem w niemieckiej historiografi informacje, 
które potwierdziły wspomnienia o pobycie niemieckiego dyktatora 
w podopolskiej miejscowości. To pan Wistuba miał rację, a nie – 
ja. Ten fragment jest więc dla mnie nauczką i lekcją pokory dla 
historyka. 
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Indeks  przedmiotowy 

ii wojna światowa  41, 44–45, 239 
antropologia  33–34 
archiwum  64, 215–226 

domowe  146 
społeczne  219–222, 281–283 

doświadczenie  21–22, 62–63, 83, 110 
dźwięk 124–125, 172 
empatia  22, 133–135, 245 
etnografia  43, 45–46, 89, 195 
etyka  21, 114–117, 123–124, 138, 141, 148–149, 

169–171, 208–209, 221–222, 
232–233, 245, 271–276 

formularz 
zgody na digitalizację 

archiwaliów  267–268 
zgody na nagranie  128, 267–270 

fotografia  129–130, 141, 282 
historiografia  20, 37–44, 46–50, 85, 

153–154, 177, 200–201, 230 
Holocaust  41, 232 
interpretacja  75, 84, 167–168, 177–178, 

180–181, 183–189, 196, 209 
język 23–24, 33, 38, 103–105, 156, 179–182, 

191–192 
Marzec 1968  199, 230 
muzeum  235–236 
narracja  36–37, 47, 171–172, 175–176, 

181–182, 184–187, 192 
neuronauka  55–56, 68–69 
obserwacja  45–46 
oralność  zob. tradycja ustna 
Otwarty System Archiwizacji (osa) 

155–156, 221 
pamięć  22, 56–61, 69–72, 172–173, 189–195 

autobiograficzna  62–66, 69–72, 
110–111 

miejsca pamięci  193–194 
społeczne ramy pamięci  74–75, 

194–195 
tropy pamięci  176, 192–193 

projekt  79–86, 99–100, 150–153, 223–224, 
236–237, 241 

psychologia  66–72 
pytanie badawcze  86–88 
rozmówca  89–93, 114–116, 126–130, 132, 

206–209, 238–240 
socjologia  45–46, 49, 183 
sprzęt  95–97, 125–126, 140–141, 145–146, 

149–150, 201–206, 234, 240 

starość  72–74 
tradycja ustna  34–35, 37–39 
transkrypcja  35, 153–160, 279–280, 

284–285 
trauma  66, 139 
wspomnienie  19 
wydarzenie  47, 61, 63–65, 198–199 
wywiad  19 

audio  97–99, 124, 265 
autobiograficzny  45, 107, 

130–131, 181, 183–189 
historyczny  132 
prowadzenie wywiadu 

114–117, 131–140 
pytanie do wywiadu  60, 88, 

103–113, 117–118, 135–137 
terapeutyczny  46 
wideo 97–99, 125, 234–235, 266 

źródło historyczne  20, 22, 35–36, 42, 49, 
173–177, 196–199, 229–230 
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Indeks  osobowy 

A 
Abrams Lynn  143, 211 
Aleksijewicz Swietłana  51, 231, 242 
Atkinson Paul  143, 213 

B 
Babbie Earl  101, 117, 118 
Babula Hubert  284 
Bachtin Michaił  180, 211 
Bal Mieke  210 
Bartmiński Jerzy  182, 211 
Bartoszewska Beata  197, 198 
Bartoszewski Władysław  197, 198, 212 
Bartoszewski Władysław, ojciec  197, 198 
Barzykowski Krystian  77 
Basiejka Witold  77 
Bekerian Debra A.  64 
Ben Shalom Yael Katz  232 
Berghauzen Janusz  44 
Bertaux Daniel  188, 196, 212, 213 
Bismarck Otto von  39 
Bock-Matuszyk Katarzyna  77 
Bodenstab Johanna 50 
Boder David  41 
Boltzmann Ludwig  18 
Borges Jorge Luis  76 
Borland Katherine  207, 213 
Bornat Joanna  51, 52, 101, 117, 118, 143, 164, 

165, 176, 177, 196, 199, 200, 213 
Botz Gerhard  45 
Brach-Czaina Jolanta  143 
Brożek Bartosz  167, 210 
Bułka Grażyna  238 
Burian Eugeniusz  161 

C 
Charmaz Kathy  117, 118 
Chase Susan E.  208, 213 
Connerton Paul  212 
Conway Martin A.  64 
Czapigo Dominik  243 
Czapliński Przemysław  50–52 

Ć 
Ćwiek-Rogalska Karolina  194, 212 

D 
Dahling Piotr  52 
DeBlasio Donna M.  101 

Dobrzański Dariusz  210 
Draaisma Douwe  70, 76, 77 
Dryll Elżbieta  211 
Dunbar Robin  50–52 

E 
Eco Umberto  181, 211, 213 
Edison Thomas Alva  43 
Edward Vii  42 
Ehrlich Ludwik 167, 210 
Eisler Jerzy 199, 212 
Erikson Erik H.  67, 68, 72, 76, 77 
Erikson Joan  67, 68, 72 
Everett Daniel Leonard  50, 52 

F 
Fidelis Małgorzata  101, 
Filipkowski Piotr  45, 52, 213 
Frankfort-Nachmias Chava  143 
Freund Alexander  154, 165 
Frisch Michael  50 

G 
Gałęziowski Jakub  213 
Gapiński Bartłomiej  46 
Gilligan Carol  209, 213 
Gluza Zbigniew  52 
Gocół Damian  211 
Goffman Erving  143 
Goldberg Elkhonon 57, 58, 60, 68, 

76, 77 
Goody Jack  50, 52 

H 
Hadson Beatrice  207 
Hajdas Sabina  77 
Hajduk-Nijakowska Joanna  195 
Halbwachs Maurice  74, 75, 77 
Hammersley Martyn  143, 213 
Harris Marvin  31 
Heller Ludwik 286 
Hermanns Harry  212 
Herodot z Halikarnasu  37 
Heuss Theodor  175 
Hitler Adolf  232, 287 
Hlaváček Jiří  212 
Hoffman Alice  176, 211 
Hoffman Howard  176, 211 
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J 
James William  58 
Janus Aleksandra  243 
Jarząbek Marcin  211–213 
Jedlicki Jerzy 191 

K 
Kahneman Daniel  61, 76 
Kałwa Dobrochna  23, 29, 51, 52 
Kapała Adriana  143 
Karski Jan  139 
Kawęcka Dorota  243 
Kaźmierska Kaja  117, 118, 143, 187, 188, 

211–213 
Kersten Krystyna  44, 52 
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Kochanowski Jerzy  243 
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König Christian  52 
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Kossuth Lájos  39 
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Kvale Steinar  100, 101, 117, 118, 143, 164, 165 

L 
Lanzmann Claude  139 
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Leśmian Bolesław  17 
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Lummis Trevor  211 
Luraghi Nino  51 
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Pankowska-Dowgiało Małgorzata  101, 

165, 226 
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Parry Milman  38 
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Marcin Jarząbek historyk i oralista, pracuje 

w Instytucie Historii Uniwersytetu Jagielloń 
skiego w Krakowie. Oprócz historii mówionej 

interesuje się historią społeczną i kulturową 

XIX i XX wieku, pamięcioznawstwem, historią 

pojęć społeczno politycznych i socjologią hi 

storyczną. Jest autorem książki Legioniści i inni. 

Pamięć zbiorowa weteranów I wojny światowej 

w Polsce i Czechosłowacji okresu międzywo 

jennego (2017). Lubi muzea, pociągi, góry, ser 

z kminkiem i teatr Járy Cimrmana. 
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To książka o tym, co się dzieje, gdy spotykają się dwie osoby i jedna 

z nich opowiada o swojej przeszłości: co może robić słuchający, jak się 

do takiej rozmowy przygotować, o co pytać, jak reagować. Wskazuje też, 

co potem robić z nagraniem, jak interpretować wypowiedziane słowa 

i przywołane wspomnienia oraz jak ich używać w pracy badacza, muze 

alnika, dziennikarza, archiwisty społecznego, nauczyciela i edukatora. 

To również podręcznik akademicki i popularnonaukowy, a więc skie 

rowany do osób, które chcą z historii mówionej korzystać w sposób 

możliwie profesjonalny, a zarazem praktyczny: jako z narzędzia do 

pozyskiwania danych i źródeł na potrzeby prac badawczych, dzia 

łań wystawienniczych, dokumentacyjnych czy edukacyjnych. Dlate 

go oprócz wyłącznie pragmatycznej instrukcji dotyczącej sposobów 

przeprowadzania wywiadu zawarto tutaj zagadnienia teoretyczne 

i metodologiczne odnoszące się do działania ludzkiej pamięci, do spo 

sobów interpretacji historii mówionej, omawiające relację teorii do 

pytań badawczych, a tychże – do pytań w wywiadzie. 

publikacja bezpłatna ISBN 978-83-962264-6-4 
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