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Co taczy konserwatorke dziet sztuki, emerytowana nauczycielke, kultu-
roznawczynie, varsavianistow, artyste grafika i fana Anny German? To
archiwisci spoteczni, ktérzy odkryli w sobie entuzjazm do dokumento-
wania tego, co jest wazne dla miejsca, w ktorym Zyja, a o czym milcza
podreczniki czy Zrodia historyczne. Zaczeli tez szukaé¢ odpowiedzi na
wazne dla ich spotecznosci pytania - o role kobiet w historii, o tozsamos¢,
o stosunek do innych narodowosci. Wreszcie — sa bohaterami zbioru re-
portazy, ktéry mamy przyjemnosé¢ oddac¢ w Panistwa rece.

Sportretowani archiwisci sg czescia ruchu, ktory obejmuje niemal calg
Polske. Dziataja w trzystu miejscowosciach wszystkich wojewddztw.
Czasem jako solisci, czeSciej — w strukturach organizacji lub instytucji.
Tworza ponad sze$éset archiwow, ktore wyrastajg z realnych potrzeb
spotecznych. Metody ich pracy sg autorskie i silnie zakorzenione w sro-
dowiskach, w ktérych budujg archiwa. Pukaja do drzwi sasiadow, dzieki
czemu docierajg do unikatowych dokumentow. Nagrywaja wspomnie-
nia starszych osdb, odwiedzajg lokalne stowarzyszenia. Sa inicjatorami
i twércami projektow artystycznych i edukacyjnych, angazuja spotecznosé
we wspolne dziatania. Przyczyniaja sie do ozywienia zycia kulturalnego
iintegracji mieszkancow. Ich dziatania wykraczaja wiec poza ramy stow-
nikowej definicji ,,archiwista”.

Dzieki pracy archiwistow spotecznych mozemy wstuchad sie w zanika-
jace juz dzis dzwiegki i gtosy, przyjrzed sie nieistniejacym juz budynkom
i krajobrazom, poznad poruszajace historie, ktére odeszty razem z ich
bohaterami. Autorzy reportazy opisujg takie zbiory: spuscizne wybitnej
fotografki Zofii Rydet, grafiki artystyczne, historie méwione pracowni-
czek Stoczni Gdanskiej czy mieszkanicow Podkarpacia, dokumentacje
rodzinnych miasteczek, fotografie Warszawy, utwory muzyki tradycyjnej
czy pamiatki po Annie German. Bogactwo i r6znorodnos¢ zbioréw spo-
tecznych bywaja zaskakujace. Majg jednak wspélny mianownik — dzieki
nim historia przestaje by¢ zbiorem dat i statystyk, a zyskuje nowy, spo-
teczny i osobisty wymiar.

Swiat archiwistyki spotecznej, cho¢ peten fascynujacych osobowosci
i zbiordéw, nie jest jeszcze szeroko znany. Centrum Archiwistyki Spotecz-
nej zostato powotane miedzy innymi po to, by przedstawia¢ publicznie
osiagniecia archiwistéw spotecznych. Wiasnie z tego powodu w listopa-
dzie 2020 roku zaprosiliSmy srodowisko tworcéw do sportretowania oséb,
ktére tworzg archiwa spoteczne. RozpisaliSmy konkurs na reportaz pra-
sowy Kim jest archiwista spoteczny?, ktory miat za zadanie zainteresowac
dziennikarzy, pisarzy i reportazystéw tematem archiwistyki spotecznej.
Na konkurs zostaty nadestane 33 prace z catej Polski. Dziekujemy za
udziat w konkursie wszystkim uczestnikom - réwniez dlatego, ze wiele



z tekstéw opisywatlo nieznane nam wczesniej wymiary archiwistyki spo-
lecznej. Podzigkowania kierujemy takze do znakomitego grona jurorow:
Olgi Stanistawskiej, Agaty Tuszynskiej oraz Cezarego Lazarewicza, ktére
pomogto nam wybrac sze$¢ najciekawszych literacko reportazy.

W tej publikacji przedstawiamy Panstwu kilkoro archiwistéw spotecz-

nych, wybranych z kilku tysiecy os6b zajmujacych sie ta dziatalnoscia.

Sa entuzjastami swoich spotecznosci, lokalnej kultury i pracy na rzecz

budowania spoteczenstwa obywatelskiego, coraz bardziej sSwiadomego

korzeni swojej przysztosci.

Joanna Luba
wicedyrektorka Centrum Archiwistyki Spotecznej
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Kiedy przeglada sie zdjecia kobiet na progach, sportretowanych przez
Zofie Rydet w cyklu Zapis socjologiczny, tatwo dostrzec prace najczulszego
narzedzia - nawet nie obiektywu, ile nagiego oka. Dumne, jak na obrazie;
o$cieznica stuzy za rame. Tkwig na granicy. Orbis exterior, orbis interior,
miedzy nimi guslarka. Ramiona skrzyzowane, jak wyzwanie rzucone lo-
sowi. Rece na brzuchu lub biodrach, opuszczone wzdtuz ciata, zatozone
za plecami. Rece pelne dzieci, psow, kotéw, wiader. Palce splecione lub
szczypiace spddnice. Dion w Kieszeni. Moze to rece méwia wszystko, nie
spojrzenia, nie twarze? Az chciatoby sie naboznie stangé¢ obok kazdej
z gospodyn, uwiecznié na cienkiej btonie zastepujacy mowe gest. A poz-
niej by nas wywotywano, jak duchy. Przy jednej z fotografii uwaga: ,Jaka
byla, taka jest na zdjeciu”. Jestem, ktdra jestem. ,,Mnie nie bedzie, ciebie
nie bedzie, a twoje zdjecie zostanie. [...] Nie uSémiechac sie, bron Boze,
i patrze¢ w obiektyw. To jest naprawde doniosta chwila” — Zofia Rydet
beszta pozujacego dla niej Andrzeja Rézyckiego chwile przed tym, jak
zblizy aparat do twarzy. Ogladam artystke w jego filmie Nieskoriczonosc
dalekich drdg (1989).

.Wszystkie dziewczyny byty bardzo dzielne. [...] Tak si¢ czujemy, jakbysmy

byly siostrami” — zdradza swojej rozmoéwczyni pracowniczka gdanskie-
go zaktadu w stuchowisku Stocznia jest kobietg. Dociera do moich uszu
echo jej Zycia, tej, ktora budowata statki. Matki okretéw i dzieciatek. Gtos

dobywa sie z innych swiatow, czaséw, przemystéw. W narracji kottuje

sie osobiste ze stuzbowym, prywatne z publicznym, krew ze stala. Czyli

prawda. Widze Was, stysze Was, praprzodkinie, przodKkinie, potomKinie.

U drzwi domostw i w wielkich halach. I mysle o dlugim trwaniu, przenika-

niu sie kregdw. O mojej babci, kucharce, ktéra gotowata najwykwintniejsze

dania w hotelu Polonez. Szkoda, Ze jej nie nagratam.

W wierszu Czestawa Milosza Na poZegnanie mojej Zony Janiny, ktéry
zaczyna sie od stéw ,,Kobiety-zatobnice swoja siostre oddaty ogniowi”,
padaja dwa pytania: ,,Jak broni¢ sie przeciw nicosci? Jaka moc / Przecho-
wuje, co byto, jezeli nie trwa pamieé?”. ,Nie wyrzucaj” — odpowiedziataby
Zofia Rydet. Tego przykazania, danego cztowiekowi przez cztowieka,
strzegq bohaterki mojego reportazu: Anna Miler, cztonkini Stowarzy-
szenia Arteria oraz Zofia Augustyniska-Martyniak z Fundacji im. Zofii
Rydet. Archiwistki, ktore stojg na progu, podobne do czujnej i Smiatej
poludnicy na miedzy. Kobiety, ktore nie zapomniaty o innych kobietach,
pilne uczennice mnemotechnikum. Umieja dziedziczy¢. Gdyby je spor-
tretowac, zapewne utozytyby dlonie tak, jak utozyta w niktym usmiechu



kacik swoich ust Lisa Gherardini. Jakby wiedziaty wiecej. Ogien z Mito-
szowego trenu to zywiot niepamieci trawigcy ciato zony - ptomien, ktéry
spala szybko, po cichu i doszczetnie. Obraca wniwecz. Kurczg sie rozlegte
potacie wspomnien, a dym zasnuwa fabute.

Skad sig¢ bierze archiwum spoteczne? Gdzie si¢ zaczyna w cztowieku?
Archiwum jest serdeczne, wyplywa wtasnie z serca. Nie mozna jednak
pominaé drugiego stowa, ktore pochodzi z tego samego rdzenia. Z tkanki
bardziej miekkiej. Sierdzié sie. Gniewad sie za grzechy btahe, ale ciezkie:
zaniechanie, nieuwage, onieSmielanie, krepowanie, umniejszanie, spy-
chanie na marginalia, przemilczenie, przerywanie w pét stowa. Wréémy
jednak do etymologii pogodne;j.

Anna Miler, politolozka i kulturoznawczyni, od kilku lat zamienia sie
w stuch i gromadzi opowies$ci kobiet zatrudnionych niegdy$ w stocz-
ni. Wzieta udziat w tworzeniu audioprzewodnika, stuchowisk, ksigzki
i aplikacji. Wszystko po to, aby wydoby¢ z niebytu historie ksiegowych,
suwnicowych, izolatorek, spawaczek, lekarek i magazynierek. Robotni-
ce, inteligentki, emancypantki. Chce, aby ich relacje wybrzmiaty z moca
réwna tej, ktora elektryzuje przekazy mezczyzn, armatoréw prawdy. Wy-
powiedzi w pierwszej, najwazniejszej osobie, liczba pojedyncza, rodzaj
zenski, czas przeszty. Wymagaja uwagi, zabiegéw i troski, wtasciwiej
spadkobierczyniom, ktérym trafit sie skarb. Tu nie decyduje Slepy traf.
»Moj tata pracowat jako stoczniowiec w Stoczni Remontowej przez czter-
dziedci lat” — wyznaje Anna Miler. ,,Ja przez to nie wychowywatam sie
Z nim, mama mieszkata razem ze mng i moimi siostrami w Wielkopolsce.
[...] Stocznia byta zaktadem, ktéry nas rozdzielat”. Tata juz emeryt, ale
zycie badaczki ze stocznig dopiero sie zaczelo. Jest z nig przeciez spo-
winowacona, ma do niej stabosé, chce ja zrozumieé. Dzigki wywiadom
z kobietami wie, o co zapytac ojca. Jego tez nagrata, powstat méwiony
pamietnik. Zaskarbita sobie rodzicielskie uznanie. Laczy ich od teraz cos
wigcej, port macierzysty.

Rodzinne archiwum prowadzi réwniez Zofia Augustynska-Martyniak,
konserwatorka dziet sztuki po krakowskiej ASP, ktéra wraz z mama
sprawuje piecze nad dorobkiem wybitnej fotografki Zofii Rydet, swo-
jej krewnej, imienniczki, pracioci. Cztery dekady pracy artystki w jej
rekach. Dobrych rekach. ,,Z archiwum zyjemy pod jednym dachem od
1997 roku” - przyznaje. Powstat dom ze zrédtami. Wrazliwos¢ Zofii Ry-
det znalazta zrozumienie i uznanie u kobiet z rodziny. Sama tez potrafita
nimi obdarzad, ,chwalita kazdy rysunek, zachecata, kupowata materiaty
i ksigzki” - wspomina prawnuczka. I babka, i matka, i corka to twérczynie,
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a poniewaz jednorodny oglad na piekno to solidne spoiwo, mozna sadzic,
Ze przemawiaja podobnymi jezykami. Ulepione z tej samej gliny. Zapytana
o to, dlaczego podjeta sie pracy z tg spuscizna, archiwistka odpowiada, ze
to ,spelnienie obietnicy, uszanowanie czyjejs woli, «chlubne jarzmo»”,
natozone przez praciocig. Zofia Rydet wierzyla w to, ze zdjecie ,,zatrzy-
muje jazn” - to jej wtasne stowa — a wiec przedtuza zycie osoby stojacej
po drugiej stronie obiektywu. Spieszyla sie, gnana kronikarskim niepoko-
jem, poruszona skandalem uptywu czasu i przemijania. Byta zachtanna.
»Jaka moc/Przechowuje, co byto, jezeli nie trwa pamiec?”. Moze wiasnie
fotografia. Jesli tak, to o Zofii Rydet tez mozna mysle¢ jak o archiwistce.
Wychylonej w przysztosé.

Od artystki mozna nauczy¢ sie jeszcze czegos$ innego. Po pierwsze - ze,
jak powiadata, w obliczu zagrozen $wiata liczy sie tylko mito$é. Do rodzi-
ny, ludzi, dziecka. Po drugie - Ze, jak twierdzi opiekunka jej archiwum,
najwazniejsze to odkry¢ zyciowa pasje, oddawac sie jej systematycznie
i by¢ w tym oddawaniu sie konsekwentng. Trzeba mieé swoj pokdj, swoja
ciemnie, w ktdrej przechodza wszelkie bolaczki. Zofia Augustyriska-Mar-
tyniak uwaza przodkinig za pionierke feminizmu i samorealizacji kobiet,
wyprzedzajaca swoje czasy. Szperajac w archiwaliach krewnej, odnajduje
$lady przenikania sie sztuki i zycia prywatnego, powiazan miedzy nimi.
»Fotografowanie kochata ponad wszystko” — dodaje. W takim duchu ar-
tystka zrealizowata swoje najwazniejsze dzieto, monumentalny Zapis
socjologiczny, dokumentujacy ,,$wiat, ktory juz nie istnieje”. Naciskata
spust migawki, jakby szeptata kojaco: ,,Nie wszystek umrzesz”. A po trze-
cie wreszcie, Zofia Rydet uczy nas, ze przed przekroczeniem cudzego
progu trzeba najpierw zapukadé, a na powitanie koniecznie podac reke.
Sadzita, Ze te proste gesty wzbudzaja zaufanie ludzi. Méwi o tym w fil-
mie Rozyckiego.

Warto tez wstuchad sie w gtosy innych nauczycielek - ze stoczni. Po-
wierniczce tych opowiesci, Annie Miler, kobiety daja lekcje wytrwatosci,
szacunku do siebie, zaradnosci, ktora przejawiaty nie tylko w godzeniu
cigzacych na nich obowiazkow, ale tez w tworzeniu przestrzeni dla spo-
tecznosci sasiedzkiej, obywatelskiej, pracowniczej. Dziarsko, na przekér
niesprzyjajacym okoliczno$ciom. Ich §wiadectwa pozwalajg archiwistce
pojac role, jakg odegraty w historii zaktadu i Gdariska. W swojej pracy
Anna Miler przekonuje sie takze o tym, jak cialo kobiece bywato kon-
frontowane z warunkami i wymogami pracy w zaktadzie. Wysoko ceni
to, ze autorki stoczniowych opowiesci méwia o nim swobodnie, otwarcie,
w stowach o wielkiej mocy. Menstruacja, Macierzynstwo, Menopauza (juz



nie ,,Miasto, Masa, Maszyna”). Fizjologia codzienna, strajkowa, w opres;ji.
Sprawy wyrugowane z historii wyuczonej i uczonej. Anna Miler wybiera
inng droge. I tak na przyktad w ksigzce Stocznia jest kobietq, wydanej
przez Stowarzyszenie Arteria w 2016 roku, badaczka, piszac o matkach
chrzestnych statkéw i feminizowaniu okretéw, podkreslita to, jaka dwu-
znacznoscia wyobraznia ludzi morza petata ciato kobiety. ,,Z jednej
strony statek przyréwnywany jest do macicy, w ktorej tonie dziecko jest
bezpieczne [...], z drugiej traktowany jest jak nieprzewidywalna dla mez-
czyzny uwodzicielka, obiekt romantycznego uczucia. Bez doswiadczonego
mezczyzny u steru jest nieposkromiona [...]” (s. 157). Jezyk, ktérym po-
stugiwaty sie pracowniczki stoczni, niewymuszony i niepodlegty, ozywia
zmurszatg i utadzona mowe, przywraca jej ikre i przynosi nam ulge.

Archiwa spoteczne niosg zmianeg nie tylko stownikom, ale tez naszemu
obrazowi §wiata i biegu jego spraw. Jak stwierdza Anna Miler, ,,maja one
te przewage nad innymi formami upamigtniania osob, ze daja tym nie-
wybrzmiatym dotad gtosom prawo wybrzmienia”. Pozwalaja podazac za
najwatlejszymi echami, bacznie nadstawiac uszu. Odsuwaja na drugi plan
momenty dziejowe i mity zatozycielskie. Zwalniaja z obowiazku syntezy
i podrecznikowych uogdlnien, dajg natomiast pierwszenstwo opowiesci
dotad niewystuchanej. ,,Otwieraja drzwiczki, robig matg szpare” — dopo-
wiada badaczka. Warto przez nie zajrze¢, dokonac odkrycia. Rozwinaé
watek tylko z pozoru poboczny.

Archiwum projektu ,Stocznia jest kobieta” cieszy sie coraz wigksza popu-
larnoscig wsrdd artystow i uczonych. Zagadnienia spoteczne, na ktérych
skupiaja sie inicjatorzy przedsiewzigcia — Stowarzyszenie Arteria i Instytut
Kultury Miejskiej — przenikajg do swiadomosci nie tylko lokalnej. Organi-
zatorzy sadza, ze dajac wspotczesnym odbiorcom wglad w minione zycie
pracowniczek-budowniczych statkéw stworzg wspolnote doswiadczen,
ktérych trzon pozostaje przeciez niezmienny. Pamiec o tych kobietach
nabiera donioslejszego znaczenia zwlaszcza teraz, gdy trwajg starania
o wpisanie Stoczni Gdanskiej na Liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO.

Rowniez praca Zofii Rydet byta intymnym spotkaniem cztowieka z czto-
wiekiem, a nie z historig czy czasami. Nie szczedzita czasu napotkanym
twarzom. Spojrzata w kazda pare oczu, uscisneta kazda dton. Sporzadzi-
ta skrupulatny rejestr portretéw, na ktérych widniejg mieszkancy kilku
miejscowosci, wyrwani z codziennej krzataniny i domowego rozgardiaszu.
CyKl Zapis socjologiczny sam w sobie uchodzi¢ zatem moze za wizualne
archiwum spoteczne. Pojawienie sie charyzmatycznej artystki w zyciu
sfotografowanych osob nie pozostawito ich, jak sadzg, obojetnymi. Pewnie
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pamietali te sesje do konca zycia. Zofia Augustyniska-Martyniak, opiekujac
sie powierzonymi jej zbiorami, sprawia, Ze bohaterowie zdje¢ Zofii Rydet,
takjak i ona sama, wciaz istnieja. Stang nam przed oczami, gdy tylko ze-
chcemy skierowac swoj wzrok, swoja uwage na jej prace. Tego przeciez
chciata. Praciocia ,jest obecna bezustannie zarowno w naszej rodzinie,
jak i w swiecie sztuki”, oznajmia archiwistka. O tym, ze tworczos$¢ foto-
grafki wciaz inspiruje i sktania do namystu, swiadczy choéby projekt ,,Cos,
co zostanie” — otwarta galeria zdje¢ nawiazujacych do koncepcji Zapisu
socjologicznego. Ciggtosé zachowana.

Obcowanie ze Zrodtami to zajecie pochtaniajace, ale i wdzieczne. Bdle
plecéw i oczu zostaja wynagrodzone znaleziskami, ktore odstaniaja przed
nami nieznang historie naszych przodkin i przodkéw.

Zofia Augustynska-Martyniak w swojej pracy z archiwaliami ceni sobie
to, ze wcigz moze poznawac Zofi¢ Rydet, jej zycie, tworczosé i rozwdj
artystyczny. Dokonywac odkry¢ 23 lata po $mierci pracioci. Zmudna dtu-
banina to jedna z ulubionych czynnosci archiwistki. Jak sama wyznaje,
»~porzadkowanie tego wszystkiego jest dla mnie po prostu przyjemne,
jest takim etapem pracy, w ktorym mozna sie odcia¢ od rzeczywistosci,
zapomnied zje$¢ [przez] caly dzien, is¢ spac o drugiej nad ranem [...]".
Uwodzi ja aura dawnych lat - stare zdjecia i wykaligrafowane listy. Slady
czasow naszych babé, slady rak, ktére stuzyty tworzeniu rzeczy pieknych,

rak powotanych do rzemiosta.

Dla Anny Miler w dziatalnosci archiwistki spotecznej, wediug jej wtasnych
stéw, liczy sie z kolei najbardziej ,moment powstawania archiwum”, czyli
spotkanie i budowanie relacji z rozméwczyniami. To sg sprawy wielkiej
wagi. Powierzajac swoje historie autorkom projektu, udzielajac im praw
do swoich opowiesci, kobiety ze stoczni okazuja swoje zaufanie. Pamietaja
o tym, co powiedziaty. Chca by¢ blisko, dopytuja o losy przedsiewzie-
cia. Na badaczce cigzg rygory prywatnosci i odpowiedzialno$c¢ za stowo.
Niemniej cieszy ja, ze plik z nagraniem to nie zastygty w swej formie do-
kument, ale punkt wyjscia do dalszej rozmowy, interpretacji, dyskusji,
kwerendy. Dzieki temu archiwum spoteczne tetni Zyciem. Pielegnuje sie
w nim pamieé bez apeli z musztra, bez wznoszenia pomnikow.

Jest taki fragment we wspomnianym juz filmie Nieskoriczonosc dalekich
drdg, kiedy Zofia Rydet instruuje Andrzeja Rézyckiego, jak utozy¢ do
zdjecia rece. ,Tak, bo te rece masz wtedy troche zdeformowane i to jest
ladne. One sg takie wazne, wielkie” — podpowiada artystka, czujnym



okiem zerkajac w kadr. Podobnymi stowy w swojej poetyckiej przepo-
wiedni Bogini matriarchatu (1985) Anna Swirszczyniska opisuje rece tej,
ktéra ma nadejsé: ,,[...] dtonie / dzwigajg ciezar nieba dziesigcioma / pal-
cami, atesa/[...] jak dziesie¢ piorunochronéw, / twardych jak gotyk”. Tak
tez wyobrazam sobie rece Zofii Rydet, zawsze z aparatem, wyciggniete
do cztowieka. Spracowane rece suwnicowej ze Stoczni Gdanskiej. Rece
archiwistek pieczotowicie spisujace opowiesci, cierpliwie przeczesujace
archiwum. Piorunochrony, bezpieczniki, dZwignie. Pamie¢ w matym
paluszku.

Romanistka i edytorka. Od 2013 roku opiekuje
sie archiwum Oficyny Poetow i Malarzy na Wy-
dziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskie-
go. Publikowata migedzy innymi w: ,Fabulariach”,
Wizjach”, ,Drobiazgach”, ,Blizie". Najchetniej
czyta o historii ksigzki. Chodzi po lasach.

W zyciu kieruje sie wechem.

Konserwatorka dziet sztuki. Absolwentka
Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie. Ukonczyta
studia podyplomowe Zarzqdzanie kulturg na
Uniwersytecie Jagiellonskim. W roku 2011 po-
wotata wraz z matkq Mariq Fundacje im. Zofii
Rydet, ktérg wspolnie z niq kieruje. Archiwistka,
wspottworczyni portalu zofiarydet.com. Opie-
kunka i inwentaryzatorka zbioru fotograficzne-
go i archiwum Zofii Rydet oraz popularyzatorka
jej tworczosci.

Herstoryczka, aktywistka. Z wyksztatcenia kul-
turoznawczyni i politolozka. Realizuje projekty
zwigzane z historiq kobiet, wsréd nich: ,Stocz-
nia jest kobietq”, ,Metropolitanka”, ,100 kobiet
na 100-lecie praw wyborczych” ,Women for De-
mocratic (R)evolution”. Przewodniczka sladami
kobiet budujacych statki i strajkujacych w
Stoczni Gdanskiej. W gdanskim Starterze zaini-
cjowata i koordynuje projekt ,Kobiety tez budu-
ja statki”, wspierajgcy rozwéj zawodowy kobiet
pracujagcych w branzy morsko-logistycznej.
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W czasie wojny zyli Kasia i Jasio. Zakochali sie w sobie i poprzysiegli, ze jesli
jedno z nich zginie, wtedy przyjdzie z zaswiatéw i weZmie ze sobg drugie,
bo nie chcieli bez siebie zy¢. Zty los sprawit, ze Jasio, zabrany do wojska,
polegt w bitwie. Kasia ptakata dtugo, zamknigta w swoim pokoju, az kté-
regos ranka postyszata z oddali gtos. Wotat ja: ,,Chodit’, Kasiu”. Zdziwiona
wyszla do kuchni i przez kuchenne okno zobaczyta Jasia na biatym koniu.
Przelekta sie bardzo. Nie chciata juz odchodzi¢ ze swiata. ,,Chodit’, Kasiu”
- powtarza Jasio. ,Zaro, Jasiu” — odpowiada Kasia. ,,Chodit’, Kasiu” — nie
daje za wygrana Jasio. ,Zaro, Jasiu” - odpowiada Kasia. I to sie nie kornczy.

Lata osiemdziesigte. Drewniany domek w Brudnowie, gmina Wieniawa.
Duza izbe z piecem zajmuja tez rodzice i brat Piotrka. W mniejszej izbie
z kuchnia mieszka i sypia Babcia. Zimowe poranki w domu ogrzewanym
piecem sg chtodne. Ogien jeszcze drzemie pod warstwa popiotu, zanim
go ktos roznieci na nowy dzien. Mimo chtodu, codziennie o poranku,
zanim inni domownicy si¢ obudzg, Piotrek pokonuje odcinek pomiedzy
duza a malg izba. Kilka skrzypniec drewnianej podtogi pod dzieciecymi
stopami, i juz jest na miejscu. Wtazi pod ciepta pierzyne babci i zafascy-
nowany - stucha jej Opowiesci.

W 2005 roku Stowarzyszenie Muzyka Dawna w Jarostawiu organizu-
je wyjazdy badawcze w celu pozyskania najstarszych piesni z regionu.
Piotr Wawrzkiewicz jest Swiezym cztonkiem Stowarzyszenia, uczestniczy
w jednym ze swoich pierwszych wyjazdéw terenowych. Wieczorem, po
pracy w terenie, spotkanie dla chtopakéw z grupy poszukiwaczy prowadzi
znany badacz piesni tradycyjnych i muzyk Adam Strug. Kiedy rozmawiam
z Piotrem przez telefon, wspomina to spotkanie po pietnastu latach. Opo-
wiada, jak prowadzacy usiadl na krzesle i powiedziat kilka zdan, ktére
,byty jak uderzenie obuchem”. Brzmiaty tak: ,,Chtopcy, stuchajcie, trafi-
liscie na skarb. Od was zalezy, co z tym zrobicie. Macie przed soba dwie
drogi. Albo sie tym nie zajmiecie i pozwolicie temu umrzeé, odej$¢ wraz
z tymi ludZmi. I wtedy bedziecie mieli kaca moralnego. Albo zajmiecie
sie tym. Poswigdcie na to lata, szukajac tych piesni, uczac sie ich, prébu-
jac sie dowiedzied, jak one naprawde brzmiaty, bo staros¢ znieksztatca.
Czeka was wtedy mndstwo nerwdw, to bedzie stgpanie po zgliszczach
niemalze, proba rekonstrukcji z jakichs szczatkdéw. Bedziecie sie z tymi
ludZzmi zaprzyjazniad, zegnad, jak beda umieraé. Musicie podjac¢ decyzje”.



Okoto 2000 roku Osrodek KARTA ogtasza konkurs na prace uczniowskie
o tematyce historycznej. Olga, uczennica Liceum Ogdlnoksztatcacego
w Bieczu, w rodzinnym domu znajduje na pétce miedzy ksigzkami po-
701klg kartke z recznym pismem. List dziadka z Syberii. Poruszona, pisze
prace - kronike swojej rodziny. Praca nie zdobywa zadnego miejsca w kon-
kursie Osrodka KARTA, ale niebawem Olga wysyta ja na inny konkurs,
poswiecony genealogii i ,matym historiom”. Wydawnictwo Reader’s
Digest przyznaje jej pierwsza nagrode. No i wtedy juz widziatam sens -
wspomina dzi$ Olga.

Jaki jest sens tego typu dziatan, zbierania opowiesci?

Dziatania polegajace na dokumentowaniu kultury, historii sg dla
mnie wazne, bo pozwalaja lepiej zrozumie¢ swiat. I sSrodowisko, w ktérym
zyje. MySle, ze wspoiczesnosé, pewne postawy ludzi, zachowania wygla-
daja tak, bo sa one efektem tego, co wydarzyto sie w przesztosci. Tego,
w jakiej kulturze zostaliSmy wychowani. [...] Starsi ludzie, na ktdérych sig
koncentruje - oni sg takimi bankami pamieci. Pamietaja te najdawniejsza
historie, z ktdra ja, osobiscie, nie mam kontaktu. Uwazam, Ze przez to sa
tak wartosciowi i cenni. Oni sg przekaznikami tej najdawniejszej historii.

Moim zdaniem jest to absolutnie wazne. Jest taki aforyzm, ze
czlowiek, ktory nie zna historii, jest skazany na jej powtarzanie. Nie po-
znamy lepiej historii niz bezposrednio z ust tych, ktorzy nas poprzedzali.
Mozemy sie uczy¢ tego z ksigzek, ale to bedzie historia wielka, w wersji
utagodzonej, w biezgcej linii, wyktadni, czy to politycznej, czy spotecz-
nej. Natomiast bezposrednie historie, przekazywane z ojca na syna czy
z dziadka na wnuka - i tak samo w linii zeniskiej - sg historiami zweryfi-
kowanymi przez zycie, przez ludzkie spojrzenie.

Badanie mojej rodziny i najblizszego otoczenia pomogto mi
zrozumiedé, dlaczego jestem takim cztowiekiem, jakim jestem. Dlaczego
zostatam wychowana tak, jak zostatam wychowana. Jakie mechanizmy
kierowaty rodzing w réznych sytuacjach zyciowych. To wszystko wynika-
o z dziedzictwa, ktére byto przekazywane z pokolenia na pokolenie. [...]
I to wszystko sie zazebia o siebie. Historia powszechna i historia prywatna
w zyciu kazdego poKkolenia zazebiajg sie, przenikaja i ksztattuja sposob
wychowania kolejnego pokolenia, az dochodzimy do tego, kim ja jestem
i wjaki sposob wychowuje swoje dziecko. I wtasnie ten sens zrozumienia.
Kim jestem, skad si¢ wzietam, dlaczego dziatam tak, jak dziatam.
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Dom rodzinny Piotra
Piasty w Brudnowie,
w ktorym miesci sie
jego pracownia

«
Stanistaw Piorun, bohater filmu Piotra
Piasty Piorun Stanistaw z Brudnowa

z serii ,Przedmiot Ostatni”



Opowiadajac o wyjazdach terenowych ze Stowarzyszeniem Muzyka Daw-
na w Jarostawiu, Piotr Wawrzkiewicz wspomina swoje zdumienie, kiedy
odkryt, ze starsi ludzie czekali na nich. Oczekiwali wizyty, przygotowywali
sie do niej jak do waznych $§wiat. Mieli wrecz nadzieje, ze ktos przyjdzie
iich wystucha. Piotra Piaste zafascynowata rados$é, z jaka za kazdym
razem bohaterowie tworzonych przez niego filmow opowiadaja o tym,
co dawniej przezyli. Radosé, z jaka dzielg sie swoimi wspomnieniami.
Olga Stowik-Matys méwi o ostroznosci i delikatnosci, kiedy spotyka sie
z informatorami ze swojej wsi. O potrzebie szukania ,,tagodnej drogi”,
aby dotrze¢ do tych najbardziej cennych poktadéw ludzkiej pamieci, bez
narzucania sie i natarczywosci.

Praca archiwisty spotecznego, stuchacza, zbieracza opowiesci jest oparta
na spotkaniu z zywym cztowiekiem i jego emocjami. To praca na nie-
uchwytnym i delikatnym materiale - wspomnieniach. Kazdy cziowiek po
przejsciu pewnej czesci drogi swojego zycia posiada ich piekna kolekcje.
Jednak Zeby zechciat sie nimi podzieli¢, aby w petni odkry¢ ich gtebo-
kie poktady - potrzeba pewnych zdolnosci, czy moze cech charakteru.
Czasami, zanim badacz terenowy uzyska odpowiedz na interesujace go
pytanie, musi cierpliwie zdobywaé zaufanie rozmowcy, przekopujac si¢
przez warstwy informacji o osiagnieciach wnukoéw i przebytych choro-
bach. I do kazdej z nich musi podejs$¢ z szacunkiem i zainteresowaniem,
bo cztowiek po drugiej stronie wtasnie sprawdza, czy warto mu zaufac.
Kiedy rozmoweca juz wpusci pytajacego do swojego wnetrza, zapraszajac
do dzielenia jego wspomnieni, ten musi pamietad, ze ma tylko po cichu
mu towarzyszy¢ w powtdérnym pokonywaniu tej drogi, ktérg opowiada-
jacy juz kiedys szedt. To on decyduje, o czym méwié, a o czym nie. On
tez wyznacza kierunek tej drogi. Jednym z kardynalnych btedéw, ktdre
kazdy badacz popetnil, jest ,,przerywanie watku” przez zadanie kolejnego
pytania. By¢ moze pada wtedy odpowiedZ na nowe pytanie, ale archiwista
spoteczny nigdy nie dowie sie tego, co powiedzialby informator, gdyby
ono nie padto. Taki btad zwykle zauwaza si¢ dopiero na etapie transkryp-
cji - przepisywania nagrania. I jest to btad nie do naprawienia, bo kazda
rozmowa to sytuacja scisle okreslona. Rozgrywajaca si¢ w danym czasie
i miejscu; z towarzyszacym jej nastrojem i tyloma czynnikami, Ze nie da
sie ich przywrdcié, aby uzyskaé pominiete informacje. Tak, praca przy
wspomnieniach uczy bardzo wyraznie tego, ile tre$ci moze sie miescic¢
w milczeniu drugiego cztowieka.

Kiedy mysle o zestawie startowym umiejetnosci potrzebnych do bycia
archiwistg spotecznym, wydaje mi sie, Zze nie mozna by¢ nim inaczej niz
»Z powotania”. Przede wszystkim dlatego, ze bez tych specyficznych,



opisanych wyzej umiejetnosci po prostu by sie nie udato. Ponadto -
dlatego, Ze jest to zajecie wymagajace i czasochtonne. Kazda rozmowa,
fotografia czy pamiatka powinny by¢ opracowane i zarchiwizowane.
Nierzadko tez skatalogowane. A archiwista spoteczny rzadko wykonuje
te funkcje ,,zawodowo”. Méwimy przeciez o dziedzinie, ktdra zostata
nazwana i zdefiniowana w ostatnich dwéch dekadach. Potrzeba ujecia
jej w ramy wynikta z coraz wiekszej liczby ,,przejawéw” praktykowania
tej dyscypliny oddolnie - przez ludzi, ktérzy czesto nie mieli pojecia,
Ze zajmuja sie ,,archiwistyka spoteczng”. Olga Stowik-Matys na pytanie
,CzZy jest pani archiwistkg spoteczna?” odpowiada ze $miechem - ,Naj-
wyrazniej sie nig statam!”. Wérod oséb, ktore zajmuja sie ta dziedzinag, to
bardzo czeste zjawisko.

Zaczynaja od swojej rodziny, od stuchania babci czy dziadka, oglagdania
zdje¢ z szuflady rodzicow. Rozmawiajgc z innymi, dochodza do wniosku,
ze mozna zebra¢ wigcej takich historii. Dowiaduja sie o dofinansowaniach,
sktadaja wnioski o dotacje, aby zdoby¢ pienigdze na dyktafon, na plansze,
na ktorych wydrukuja wystawe o mieszkancach swojej miejscowosci. Zbie-
raja teksty piesni, nagrywaja brzmienie gtosu swoich bliskich i dalekich.
Przekazuja nagrania rodzinom informatoréw, przepisuja, archiwizuja.
Wszystko to ,w miedzyczasie”. Wygospodarowujac czas posréd codzien-
nych obowigzkéw. Dobrze, jesli pracuja w bibliotece, domu kultury, jako
artysci - wowczas doktadaja sobie tylko zadan w ramach pracy zawodo-
wej. W innej sytuacji — poswiecajg czas prywatny, rezygnujac ze spotkania
towarzyskiego czy kilku odcinkéw nowego serialu. Dlaczego? Widac -
muszg. Cos jest w tych pamieciach ludzkich, co powotuje ich do stuzby.

Po trzydziestu latach zarabia na zycie jako artysta audiowizualny. Pisze
projekty, nawiazuje wspotprace z instytucjami kultury, zdobywa srodki na
krecenie filméw i dziatania z mieszkaricami matych miejscowosci. Jego
filmy to préba transkrypcji obrazem, przetozenia dawnej rzeczywistosci
na wspoiczesna forme. W prostokacie ekranu umieszcza przedmioty
iludzi z ,tamtego” swiata. Ich twarze, stowa, melodie piesni. Zapamie-
tuje obrazem. Kadry, ktére pokazuje na projekcjach, zarowno w matych
domach kultury na wsi, jak i na miedzynarodowych festiwalach, zatrzy-
muja w spojrzeniu widza odchodzacy swiat. Przekaz jest prosty. Chomato.
Kon na trawie. Zapaska od spodnicy, w kolorowe pasy. Kilim na $cianie.
Twarz. Gtos.

W jednym ze swoich projektéw uzyt techniki filmowania w 360 stopniach,

aby wykorzystujac gogle VR, zaprosi¢ odbiorce w podréz przez wirtualng



Zdjecie nagrobne
Wiadystawy Slifirczyk
(1929-2013) z Jabtonicy,
bohaterki filmow

Piotra Piasty

>
Piotr Piasta

w swojej pracowni
w Brudnowie
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rzeczywistos¢ — do stuchania dtugich piesni pogrzebowych, wykonywanych
zgodnie z tradycja przez dwie starsze panie ze swojej rodzinnej wsi —
siostry Marianne i Kazimiere Kiljanek. Zbierajac materiaty do filméw,
nagrywa rozmowy wspomnieniowe. Nagrania przechowuje we wlasnej
bazie danych. Jesli rodzina wyrazi che¢ — przekazuje kopie potomkom

swoich rozmowcow.
Jego filmy sa wyjatkowa forma prowadzenia artystycznej kroniki okolic,
w ktorych sie urodzit. Wychodzac poza typowa forme archiwum spo-
tecznego, zachowuje jednak to, co bez jego wkiadu (czasu, umiejetnosci,
wrazliwosci) odeszioby. Znikto. Mineto. Roztozyto sie w ziemi. Rozpuscito
w wodzie. Rozproszyto w powietrzu, zostawiajac tylko niedostrzegalny
$lad.

Zaczeto sie od decyzji o powrocie w rodzinne strony, do Zeglec, i rozméw
z kuzynkami. Razem szukaty informacji o wspolnych przodkach, uzu-
petniajac ,biale plamy” na drzewie genealogicznym. I jak to bywa — im
dalej w las, tym drzewo bylo gestsze, a ponadto - systemem korzenio-
wym taczyto si¢ z innymi drzewami. W trakcie prywatnych rozmdw kilka
0s6b zainteresowato si¢ ich poszukiwaniami. Powstat pierwszy projekt,
dofinansowany z programu ,,Patriotyzm Jutra”, w ramach ktérego grupa
inicjatywna spisywata historie, szukata fotografii i pamiatek zachowa-
nych przez najstarszych mieszkancéw Zeglec. Koordynatorka pomystu
byta Olga Stowik-Matys.

Drzewa genealogiczne, korzenie i odnogi rozrastaty sie. ,W miare jak
pracowaliSmy przy tym pierwszym projekcie — wspomina inicjatorka -
okazywalo sie, jak geste sg sieci wzajemnych powigzan. Ze whasciwie trud-
no jest méwic¢ do mieszkancow miejscowosci przez »pang, »pani«, kiedy
sie okazuje, ze wlasciwie wszyscy sg jakos spokrewnieni, spowinowaceni
ze soba”. Udato sie pozbierac¢ opowiesci, fotografie i materiaty, ktére po-
tem ztozyly sie na pierwsza w historii Zeglec wystawe, a takze skromng
publikacje, dokumentujaca dawne zycie mieszkancow. Na wystawe — juz
w dniu jej otwarcia — przyszto 150 oséb sposrdd tysigca mieszkancow
niewielkiej miejscowosci.

Po pierwszym projekcie nastapit kolejny. Nastepne zebrane opowiesci, ko-
lejna wystawa. W odréznieniu od pierwszej, ktérej tematyka rozproszona
byta pomiedzy druga potowa XIX wieku a poczatkiem lat szes¢dziesig-
tych, tre$¢ drugiej wystawy wigzata sie Scisle z przezyciami mieszkancow
7 okresu wojen swiatowych. Mimo trudnego tematu, w zbieranie opowiesci
wiaczalo sie coraz wigcej 0s6b. Wsrdd nich zaréwno seniorzy, jak i mtodzi -
ludzie w r6znym wieku, wykonujacy przerdzne prace.



Mozna powiedzie¢ — mechanizm kuli $niegowej dziata, maszyneria wspo-
mnien si¢ rozkreca, archiwa pecznieja w szwach. Rok 2020, z powodu
pandemii i koniecznosci troski o najstarszych, pokrzyzowat plany kolej-
nej edycji, ale jest nadzieja, ze trzecia wystawa zostanie zorganizowana
w 2021 roku. Olga Stowik-Matys wspomina tez o potrzebie stworzenia
archiwum cyfrowego, w ktérym znalaztyby swoje miejsce coraz szersze
zbiory. Na co dzien, oprdcz zbierania dawnych opowiesci i artefaktéw,
tlumaczy teksty z angielskiego, wyktada na uczelni, wychowuje dzieci.

Od spotkania z Adamem Strugiem mineto ponad 25 lat. W tym czasie
Piotr Wawrzkiewicz ukoniczyt politechnike. Zawodowo tworzy doku-
mentacje techniczna i rozruchowa, projekty maszyn. Moze dzieki temu,
w jednym z pokoi mieszkania, w ktérym Zyje z Zona Natalig, udato mu
sie zaprojektowac system potek mieszczacy prywatng kolekcje druczkéw
ulotnych, ksigzeczek do nabozenstwa, kantyczek. Wszystkie pozyskane
od wiascicieli albo zakupione od ich potomkdw. Skatalogowane, oczysz-
czone z plesni i grzybdw, z zachowanymi adnotacjami, podkresleniami,
zgieciami rogéw na stronach z ulubionymi (albo najbardziej potrzebnymi
w danej chwili) modlitwami i pie$niami...

Wokét tych piesni kreci sie druga, niezawodowa strona zycia Wawrzkie-
wiczdéw. Chod mieszkaja w Krakowie, nadal wspdtpracuja z jarostawskim
stowarzyszeniem. Oboje graja na réznych instrumentach, Spiewaja. Jak
opowiada Piotr - wspdlne granie pomogto im troche w przetrwaniu pan-
demii. Wieczorami wyciagali skrzypce z futeratow i grali, i grali... Dlatego,
kiedy Piotr opowiada o rozmdéwcach, od ktérych zdobywat dawne melodie
i teksty do nich - skupia sie wlasnie na gtosie. Na melodii glosu. Zeby ja
zachowad, ponagrywat najpierw cztonkéw witasnej rodziny. Pdzniej, ra-
Zem ze Stowarzyszeniem Muzyka Dawna w Jarostawiu, nagrywat gtosy
innych ludzi. Opowiadajac o przekazywaniu rodzinom informatoréw
plikéw z ich wypowiedziami, mowi, Ze ,,przekazuje ich gtos”. Wspomina,
z jakim zaskoczeniem i rados$cia, wiele lat po Smierci swego dziadka, od-
kryt na archiwalnym nagraniu wideo fragment jego wypowiedzi. Znalazt
gtos swojego dziadka!

Zbierajac melodie i opowiesci, odkryt z czasem jeszcze wiecej. W Sto-
warzyszeniu przypadto mu zadanie zgrania materiatu od informatorow
z kaset audio, uzywanych jeszcze na poczatku pierwszej dekady XXI wieku
izmiany ich formatu na wersje cyfrowe. Nie zastanawiajac sie dlaczego,
zachowywat zaréwno wyselekcjonowany materiat muzyczny, jak i petne
pliki z rozmowami, cho¢ zajmowaty o wiele wiecej miejsca na dyskach.
Po pietnastu latach zdat sobie sprawe z tego, jak duzg warto$¢ miata ta
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WYPATRZYC NIEDOSTRZEGALNY SLAD

N
Okolnik z 1947 roku
zabraniajacy
organizacji
uroczystosci
trzeciomajowych
w Szkole
Podstawowej

w Zeglcach

Od lewej: Katarzyna Jagieto, Mag-
dalena Dubis i Olga Stowik-Matys ze
Stowarzyszenia .Ze Chce” w Muzeum
Przemystu Naftowego i Gazowniczego
im. Ignacego tukasiewicza w Bobrce

«
Olga Stowik-Matys
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intuicyjna decyzja. Dzieki niej ocalit kilkadziesigt godzin z nagrania-
mi wspomnien ludzi, ktérych dzi$ juz nie ma. Pytam: ,,A co jest na tych
nagraniach i w historii méwionej, czego nie ma w ksiazce do historii?”.
~Emocje!”

Ksiazka do historii daje tylko suche fakty — kontynuuje Piotr. — Pojawiaja
sie daty, pojawia sie czyjas interpretacja. Natomiast emocje i znaczenie
pewnych sytuacji wynika tylko i wytacznie z indywidualnych przezy¢
ludzi, ktorzy tego doswiadczyli. Pamietam historie dziadka, ktéry opowia-
dat, jak to byto podczas drugiej wojny swiatowej w Jarostawiu. Rzeka San
przegrodzita front. Wschéd i zachéd. Wschdd byt oczywiscie radziecki,
zachéd - niemiecki. Zolnierze okopani na obu brzegach rzeki. I dzia-
dek méwit, ze ci zotnierze strzelali na wiwat. Ze specjalnie tak mierzyli,
zeby nikomu po drugiej stronie rzeki nie zrobi¢ krzywdy. Bo to byli tacy
sami ludzie jak oni. Zotnierze frontowi. Takiej historii nie dowiemy sie
z podrecznikow.

Im bardziej zagtebiamy sie w ludzkie opowiesci, tym bardziej widzimy,
ze we wspomnieniach nie ma czerni i bieli, nie ma strony jednoznacznie
dobrej i do szczetu ztej. Ocena dziatan cztowieka nie moze by¢ zalezna od
»~strony barykady”, po ktorej sie znalazt, a tak naprawde — nie doswiad-
czywszy pewnych przezyé, nie znajdujac sie nigdy w sytuacji realnego
zagrozenia zycia — nie mamy do tej oceny wiekszych praw. O tym, jak
dalece wspodiczesne oceny i stereotypy dotyczace historii moga mijaé sie
z jej indywidualnym obrazem, $wiadczy opowies$¢ pani Janiny z Zeglec,

zapisana przez Olge Stowik-Matys.

Przyjechata z rodzicami kilkunastoletniej Jadwigi z Kresdw, jako przyszy-
wana czlonkini rodziny. Juz wtedy byta Sierota. Méwili, Ze sie ukrywa,
ze jest Zydowka, a jej rodzina zgineta na wojnie. Kiedy w losowaniu mto-
dziezy majacej wyjechac¢ do Niemiec na roboty padto imig i nazwisko jej
przyszywanej siostry — Sierota stata sie Jadwiga. Po raz drugi przybrata
falszywe imie i nazwisko i wyjechata do centralnych Niemiec. Stamtad
pisata listy do ,Mamy i Taty”, opowiadajac o pracy, o tym, czy dobrze ich
traktujg, a w koricu o nalotach na miasteczko. W ostatnim liscie, jaki dotart
do Zeglec, napisata: ,Bombarduja tak, ze $wiata nie wida¢”. Prawdziwa
Jadwiga, ukryta u krewnych, przezyta wojne dzieki zydowskiej dziew-
czynie bez imienia, ktérej wszystko jedno byto, gdzie sie bedzie ukrywac.
Czy tutaj, czy w samym Srodku Niemiec. Mozna zadac sobie pytanie - co
z tego? Co powstanie z tych strzgpkdw? Czy jesteSmy w stanie za pomoca



urywkow wspomnien, grzebania sie w niemalze zgliszczach, przeprowa-
dzié terapie wspoétczesnosci? Do czego to prowadzi? Dlaczego to robimy?
Mamy nadzieje. Marzenia, ze dzieki pamieci tych ludzi, Swiadkéw, co$
utozy sie cato$é. Ze wspomnienia pozwolg zauwazy¢ glebszy kontekst
zdarzen. Jak u Herberta, $nimy ,.cierpliwie / w nadziei Ze tres¢ sie do-
petni / Ze brakujace stowa / wejda w kalekie zdania / i pewnos$¢ na ktéra
czekamy / zarzuci kotwice”.

O tym marzeniu opowiada Olga. ,Bardzo chciatabym, Zeby te dziatania
troszke przesunely postrzeganie patriotyzmu z kreowanego, powiedzmy,
mainstreamowo — hotubienia pewnych postaci, ktore funkcjonowaty
w historii powszechnej, gdzie$ na drugim koricu Polski. Zeby skoncentro-
wac sie raczej na »swego nie znacie«. Poznacd to swoje. Odkry¢, docenic.
Ludzi, ktérzy tutaj ksztattowali to nasze spoteczenstwo. Nie chodzi mi
tutaj tylko o bohateréw wojennych, ale o wszelkiego typu postacie, ktére
byly wazne. Srodowisko szkoty powszechnej na przyktad. To sg ludzie,
ktérzy uksztattowali pokolenia. A w duzym stopniu sie ich pomija [...].
I nawet jesli dzieciaki w podstawdwce sie dowiaduja o tych nauczycielach
sprzed lat, to sa to dla nich tak samo abstrakcyjne postaci jak wczesne
dynastie Piastow i Jagiellonéw. Dopiero takie projekty, jak te nasze wy-
stawy — uswiadamiaja uczniom, jak bardzo sg zwiazani z tymi ludZzmi”.

Taka historia oparta na opowiesciach i wspomnieniach jest nietatwa do
odkrywania, bo wybiega poza ramy. Poza okreslenia ,,wrog” i ,przyjaciel”.
Pokazuje, Ze granice panstw i nazwy organizacji to konstrukcje umowne,
potrzebne, ale nie najwazniejsze. Szczegodlnie widac to w moich rodzin-
nych stronach - na Pomorzu, dodanym do Polski ,,ekstra”, w pakiecie
zwanym po wojnie Ziemie Odzyskane. Spotkali sie na nich rdzenni miesz-
kancy (Niemcy), mieszkancy Kreséw, ,,Centrali”, przesiedlency z akcji
»Wista”. Funkcjonowato nawet okolicznosciowe powiedzenie: ,,Jeden
Z Rus, drugi z Prus, a wszystkich diabet do kupy zniost”. A dzis?

W Smotdzinie, przy gléwnej drodze naprzeciw kosciota, jest dom pani
Anny S. Latem na z06tta elewacje wspinaja sie, wyzsze juz od dorostego
cztowieka, rozowe malwy. Kilka kilometrow dalej, naprzeciwko starej
szkoty w Gardnie mieszkata, zmarta przed dwoma laty, pani Charlotte
Martha Maria Judaschke.

Pani Ania przyjechata do Smotdzina z rodzicami w 1947 roku, kiedy juz
najlepsze domy we wsi byty pozajmowane. Jej opowies¢ rozpoczyna sie
w Zahoczewiu w Bieszczadach, skad pociagiem i wozami przewieziono
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przesiedlencow z akcji ,Wista” na tak zwane Ziemie Odzyskane. Tam
zdezorientowanych ludzi, niepewnych dalszego losu ani miejsca na zie-
mi, sttoczonych z pierzynami, garnkami i kuframi na wozach ciagnietych
przez konie, wita miejscowy proboszcz stowami: ,Banderowcy przyjechali.
Morze nimi zagacic!”. Styszac to, wielu z nowo przyjezdnych ucieka w las,
biorac pobliskie duze jezioro wiasnie za morze, ktérego nigdy wczesniej
nie widzieli, a stowa proboszcza odbierajac jako wyrok $§mierci z rygorem
natychmiastowej wykonalnosci...

Stuchatam tej opowiesci, siedzac na fotelu w kuchni domu z z6tta elewacja
i wspinajacymi sie na nig malwami. Nie $miatam sie odzywac, chwilami
tez nie widziatam pani Ani, bo obraz rozmywaty tzy. Po ich drugiej stronie
dwunastoletnia dziewczynka z zakrwawiong buzia i sukienka, schowana
w zbozu, zadawata sobie pytanie: ,,Boze, dlaczego ja sie nie datam zabic.
Juz miatabym spokdj. Juz bym nic nie widziata”. Ponadtrzygodzinna
rozmowa z panig Anna, spisana w Wordzie, zajmuje 45 stron znormali-

zowana czcionka.

Charlotte Judaschke wyszta za Polaka, bo dzieki temu mogta zostac¢ na
rodzinnej ziemi. W czasie, gdy Anna S. uciekata przed Zolnierzem w biesz-
czadzkim lesie, Charlotte wymykata sie przez okienko z tyltu domu, gdy
tylko do gospodarstwa rodzicéw zblizali sie ,wyzwoliciele”. Byta za mtoda,
za tadna, aby by¢ spokojna. Droge ucieczki, miejsca, w ktérych mogta sie
schowad, miata doskonale rozpracowane. Wojsko stacjonowato w oko-
licznych wsiach jeszcze przez kilka lat. To nie byt tatwy czas. Rodzina
pani Charlotte musiata sie wynie$¢ z rodzinnego domu, zrobi¢ miejsce
osadnikom. Propaganda lansowata wroga postawe wobec ludnosci auto-
chtonicznej tak zwanych Ziem Odzyskanych. Rodzice Charlotte podjeli
decyzje o wyjezdzie do Niemiec, ale nie dostali zgody ze wzgledu na zawdd
rybaka wykonywany przez pana Judaschke, pozadany na danym terenie
ze wzgledoéw gospodarczych. Sytuacja zaczeta sie stabilizowac¢ diugo po
zakonczeniu dziatan wojennych. W 1954 roku wyszta za pana S. i zostata
w Smotdzinie. Nauczyta sie dobrze polskiego. Znajomi, dla uproszczenia,
zwracali sie do niej Lodziu. Jej rodzina i przyjaciele z mtodosci zostali
przesiedleni do Niemiec.

Dwie strony barykady, historie po obu stronach takie same. Kiedy raz
ustyszy sie te wszystkie opowiesci, nie sposob ich zapomnied. Stajg sie
trwatg tkanka miejsc, elementem lokalnego dziedzictwa. Pamie¢, ktora
jest nosnikiem kruchym jak zycie cztowieka, czesto przechowuje wiecej
niz strony ksiazek. Przyzwyczajeni do uczenia sie historii z podrecznikow
mowimy, Ze ,,tu nic ciekawego si¢ nie wydarzyto”. Bo przeciez nie byto



zadnego pogromu, nie ma tablicy ku czci pomordowanych, nie doszto
do wiekopomnego spotkania sojusznikéw. Tymczasem kazdy centymetr
przestrzeni nasaczony jest trescia zycia. Radoscia pierwszych mitosci
w czasach, kiedy nie byto jeszcze ikonek emocji. Walka o przetrwanie
chorego dziecka w czasie powszechnego gtodu. Duchami zmartych, uka-
zujacymi sie ku przestrodze na skrzyzowaniach drég. Trzeba to tylko
wydoby¢, opatrzy¢ wlasciwie, zachowad. Tym sie zajmuje archiwista
spoteczny. W réznych formach realizujac podobny cel - wypatruje i za-

chowuje pomijane przez innych $lady przesztosci.

Marzeniem Piotra Piasty jest stworzenie specyficznej mapy Brudnowa.
Takiej, na ktdérej nie bedzie nazw ulic i gmachdw. Zamiast tego — wspo-
mnienia i ludzie. Siostry Kiljanek i ich pie$ni pogrzebowe. Zakret miedzy
Wieniawa a Brudnowem, na ktérym straszy od czasu, kiedy pewnemu
rolnikowi sam diabet wskoczyl na woz. Na takiej mapie znajda si¢ legendy,
informacje o ludziach waznych z punktu widzenia historii miejsca. Piotr
chciatby, zeby mapa byta wciaz rozwijana przez mieszkaicéw. Zeby to
oni ja tworzyli. Tak jak mieszkancy Zeglec wspottworza kolejne wystawy.
Ze $ladow wspomnien, ktdre jeszcze mozna ztapac¢. Chwycié, nada¢ im
forme, zachowa¢ dla potomnych. W mysl znanego schematu. Takiego,
w ktérym zyjemy. Wsréd przedmiotow, codziennych historii i zdarzen.
Ktore w jakiej$ chwili niezauwazalnie staja sie przestarzate, wiec wymie-
niamy je na nowe, idziemy z duchem czasu. Wyrzucamy porwane ubrania,
kupujemy tadne meble, na spotkaniu rodzinnym ogladamy nowy film.
Az bardzo mato zostanie - starych pie$ni, dawnych mebli, pelnych wspo-
mnien.

I ktos$ je zauwaza. Dostrzega, Ze sa cenne. Zbiera. Kolekcjonuje. Czysci.

Odgrzybia. Nagrywa. Przechowuje. Wyrywa zapomnieniu. Lata dziure

po przesztosci w momencie, kiedy ta juz prawie niknie.
I to si¢ nie koniczy.



Absolwentka Wydziatu Kulturoznawstwa Uni-
wersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie.
Animatorka kultury wspoétpracujgca z osrodka-
mi na péinocy i potudniu kraju, badaczka tere-
nowaq, realizatorka i koordynatorka inicjatyw
kulturalnych. Zafascynowana historiq méwiong
i opowiesciami ludzi. Od kilku lat mieszka i pra-
cuje na podkarpackiej wsi.

Jest artystq sztuk wizualnych, niezaleznym
twoércq filméw dokumentalnych i animato-

rem kultury. W swoich realizacjach porusza
tematyke historii, czasu i pamieci, ktére czesto
rozpatruje w kontekscie 2zycia wsi. Angazuje
sie w liczne dziatania matych spotecznosci,

z ktorymi realizuje projekty filmowe, warsztaty
i wystawy. Mieszka i pracuje w swojej rodzinnej
wsi Brudnoéw, w gminie Wieniawa.

Filolozka angielska, ttumaczka, redaktorka, na-
uczycielka, bibliotekarka i dziataczka NGO. Wy-
chowata sie w Bieczu, matopolskim miasteczku
przesyconym historiq i zabytkami, wsrod
pasjonatow historii, kultury i sztuki. Pierwsze
kroki w dziedzinie archiwistyki stawiata jako
harcerka i licealistka, opracowujqgc historie

i zbiory pamiqtek wtasnej rodziny. Mieszka

w Zeglcach na Podkarpaciu, gdzie od 2018 roku
wraz ze Stowarzyszeniem ,Ze Chce” dokumentu-
je losy mieszkancéw miejscowosci i prezentuje
je w formie wystaw.

Z wyksztatcenia inzynier budowy maszyn. Mu-
zykant, archiwista spoteczny, badacz literatury
brukowej i kramarskiej. Przygode z muzykq
tradycyjnqg zaczqt w 2005 roku w Stowarzy-
szeniu Muzyka Dawna w Jarostawiu, podczas
wypraw terenowych do lokalnych spiewakéw
starszego pokolenia. Uczestniczy w projektach
popularyzacyjnych i wydawniczych tej organi-
zacji. Prowadzi autorski projekt poszukiwania

i digitalizacji drukéw ulotnych i spiewnikow.



Kantyczki z piesniami
bozonarodzeniowymi

i koledniczymi ze zbiorow
Piotra Wawrzkiewicza
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W nowym sktadzie metra widac¢ wtasciwie caly pociag na przestrzat. Przéd
i tyt znikajg tylko na dtugich zakretach. Zwtaszcza gdy pasazerdw jest
niewielu i ich sylwetki nie wypetniaja perspektywy. A jest ich niewielu
od ponad pét roku. Pracuja zdalnie, przebywaja na kwarantannie, ucza
sie na Zoomie, albo stracili prace i wrdcili do doméw, gdziekolwiek one
sa. Wszystko po to, by ograniczy¢ transmisje wirusa. I jesli komunika-
cja miejska to krwiobieg miasta, to ludzie teraz sa jego krwia, jak nigdy
wczesniej; osoczem, erytrocytami, trombocytami i wirusami zarazem.
Rozrzedzona, uboga krew ptynie do coraz stabszych juz narzadéw. To
miasto, jak pewnie setki innych na $wiecie, wtasnie byto w trakcie zawatu.

Mam takie zestawienie przed soba: siedzi mezczyzna w masce, a nad
nim plakat informacyjny miasta stotecznego Warszawy: ,,Skorupki jajek
i orzechow wrzucaj do bio”. Zdaje mi sie to jakgs postapokaliptyczng wizja
filmowa, homeryckim zartem, jednym z majaczacych znakow poprzed-
niego $wiata, mrzonek minionej codziennosci, tak mato waznych teraz,
ze moglyby bezpowrotnie przepasc¢ na Smietniku historii. Ale nie prze-
padna. Ktos zrobi im zdjecie, wspomni o nich w reportazu, naszkicuje

otéwkiem, zachowa w tym czy innym archiwum.

W zatomizowanym $wiecie jednostek rozparcelowanej wspdlnoty, wsrod
zdystansowanych cial, migajacych sylwetek bez twarzy, wsréd ludzi
w zaparowanych okularach, o wyschnietych dtoniach, z komunikato-
rami odbitymi w Zrenicach zagubionych oczu, przetagczonymi w tryb
przetrwania lub w najlepszym razie czuwania - ciezko jest pomysle¢
o historii, trudno jest pomysle¢ archiwum. A przeciez w takich chwilach
to konieczne, jak nigdy przedtem, ani potem. Teraz trzeba krzykna¢ jak
Pierre Nora: ,,Archiwizujcie, archiwizujcie, zawsze cos$ z tego zostanie!™
i rozpaczliwie, garsciami, na oslep, pozbierac to, co sie da, pozamykaé
w archiwach jakie$ slady naszego bycia w Swiecie. Jakby prawo do zapo-
mnienia nabierato mocy dopiero w spokojniejszych czasach. Przeciez co
by stato sie z historia, gdyby jej nie przeniesli na swoich barkach w hero-
icznym gescie archiwisci, kustosze, historycy? Gdyby jej nie pochowano
w skrzyniach, podtogach izb, piwnicach? Gdyby podczas bombardowan,
pozardéw i wojennych zawirowan nie poukrywali jej dyrektorzy archiwéw
wraz z zatogami archiwistow, mnisi, ksieza, zakonnice, gdyby dziatacze
i dziataczki nie wywiezli jej na taczkach i furmankach do bezpiecznych
kryjowek? Polska i pewnie swiatowa historia zna mnostwo takich przypad-
kow. Zawsze, wszelkie stworzenie Pana Boga chwali, znajduje sie posréd
nas ktos, kto dostrzega, o jakg stawke toczy sie sprawa.

1

Za: P. Ricoeur,
Pamiegé, historia,
zapomnienie,
przet. J. Margan-
ski, Universitas,
Krakéw 2007,

s. 224,

Wspominam o tym wszystkim, Zeby przekroczyc¢ za chwile pewna granice.
Zeby pokazad, ze gest archiwizowania to moze nawet jeszcze co$ wiecej
niz samo bycie archiwista, stuga przy ottarzu historii. Ze dostrzeganie



w rzeczach i sprawach, ktore jeszcze trwaja z nami w terazniejszosci (albo
nie daty sie jeszcze zapomnieé, by mdc je wspominacd), ich historycznego
potencjatu, historiograficznego tadunku, wtasciwe jest pewnej wrazliwo-
$ci artystycznej. Tak, jakby patrzec na zdarzenia przez kadrujace dionie
historii, niczym malarz zabierajacy si¢ za malowanie pejzazu. Tworzenie
archiwum to transmisja tego, co jest, w to, co bedzie.

Jade do Mariusza. Ulica jest ze wszech miar pusta. Pustka wyciaga z niej
wszystko, co wezesniej sie ukrywato. Wyciaga kroki spod nég. Tak jakby to
ulica szta za mnie. Przecinaja ja tylko, jak mate zytki, kolejki ludzi: do pie-
karni, apteki, do kebaba mniejsza, nawet do optyka. W matych sklepikach
zaordynowano limit: dwie, trzy osoby. W metrze wiecej, 72 osoby na wa-
gon, ale o tej porze nie ma prawie nikogo. Wysiadam na Swietokrzyskiej.
W bloku z neonem Coca-Coli Mariusz ma swojg pracownie. Dotychczas
spotykali$my sie na parterze w Cafe Relax na diugie godziny partii sza-
chow. (Obaj jestesmy szachistami, poznaliSmy sie pare lat wczesniej
na amatorskim turnieju). Ale teraz podaja tam tylko kawe na wynos -
o szachach nie ma mowy. Winda zabiera mnie na szesnaste pigtro. Jest
tu jasny, szeroki widok na cata wschodnia czes¢ miasta i dalej.

Szeroka perspektywa jest potrzebna, gdy mysli sie o archiwum w innym
niz instytucjonalnym kontekscie: regaty, teczki, zespoty, kategoria archi-
walna ,,A”, kategoria archiwalna ,,B”, inwentarze archiwalne i tak dale;j.
Rezim archiwum, opresyjnosé jego porzadku i instytucjonalna, co by nie
mowicé, nuda, skutecznie mogg zakrywac idee, ktora za archiwum stoi.
Ta ideg jest oczywiscie pamied i transcendentalna wrecz wiasciwos¢ ar-
chiwum polegajaca na transmisji rzeczy, wydarzen i zdarzen za pomoca
dokumentow, obrazow, fotografii, dziet - w cos, co daje sie pamiegtad.

Archiwum jest uciele$snieniem idei pamieci, jest medium jej transmisji.
Kiedys$ wyczytatem u Michela Foucaulta, ktéry wlasciwie nawiguje ten
postmodernistyczny dryf teorii archiwalnej, ze wszystko, co zostato wy-
powiedziane, przechodzi do dyskursu archiwum. Uwazam, Ze potrzeba
jeszcze intencjonalnosci, samej checi powotania archiwum do zycia.
Dlatego to, czym jest archiwum, to w pierwszym rzedzie wspolnota arte-
faktow w nim zebranych. Odpowiedz na pytanie o rodzaj tych artefaktéw
jest zarazem oKresleniem przymiotnika archiwum; na przyktad archiwum
filmowe, fotograficzne, panstwowe. A poniewaz przesziosé nie jest nam
bezposrednio dana, mozemy ja poznac tylko w sposéb posredni, oddajac
sie najpierw w rece tego, ktéry archiwum stworzyt, spogladajac na prze-
szlo$¢ przez okular z optyka dostrojong do jego oczu. PdZniej dopiero
pojawia sie cata opowies$¢ o obiektywizmie, historiografii, archiwalnych
badaniach, o tym, czy historia napisana na podstawie Zrédet z tego
czy innego archiwum bedzie wystarczajaco kompletna, nieuwiklana,
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niepolityczna - to pytania wtérne wobec archiwum. Najpierw bowiem

jest opowies¢ o jego tworcy.
— Jakie archiwalia posiadasz w swoich zbiorach? - pytam, rozgladajac sie
po niewielkiej pracowni.

- W segregatorach sg rozne prace z czasow dziecinstwa, liceum, studiow

itak dalej, utozone chronologicznie. - Mariusz, wskazujac na pétke, zdej-

muje z niej dtugopisy, pisaki, ostrzynki, papierosy, by dobrze byto je widaé

i bym moégt je sfotografowad.
Robie zdjecia, chociaz storice zdazyto naraz zniknaé i chyba nie beda sie
do niczego nadawaty. Mariusz tymczasem rozktada niespiesznie plansze
do szachow, stawia bierki, jakby zamiast tych bierek trzymat cienkopis
nad kartkg papieru. Mysle sobie wtedy, ze pamie¢ jest to jakis niestycha-
nie immanentny fenomen, ktéry nie tylko w cztowieku trwa, jak jakas
idea, ale jest fizycznie w jego ciele. Jest wiec pamie¢ dtoni pianistow,
rzemieslnikow i artystow, pamiec¢ ciata baleriny, pamie¢ brzuchéw dzie-
ci, ktorych rodzice cierpieli gtdd, pamigé miejsc, nad ktérymi duch tych
miejsc sie unosi, pamiec rodzin czy wreszcie pamiec¢ zbiorowa catych
wspolnot i narodow.

Mariusz Tarkawian, rocznik osiemdziesiaty trzeci, artysta grafik, kro-

nikarz, dokumentalista. Absolwent Wydziatu Artystycznego UMCS

w Lublinie. Autor projektow: Rysunki Podejrzane, Moja Historia Sztuki,

Potencjalni Artysci. W roku 2006 zatozyt firme rysunkowa Szybki Bill,

z ofertg brzmiaca mniej wiecej tak: ,,Rysuje z predkoscia automatu! Ry-

suje ostrzej niz cyfrowy aparat fotograficzny! W deszczu, zima, noca,

w trudnych i ekstremalnych warunkach! Tam, gdzie nie pomoze zaden

sprzet, tam wkraczam i rysuje! Wesela, chrzciny, §luby, rozprawy sadowe,

uroczystos$ci wszelkie, w tym obchody §wiat panstwowych oraz pogrzeby,

studniéwki i inne. Ceny rysunkdw okreslane sg w zaleznosci od sytuacji.

Ksero lub sygnowane kopie znacznie taniej”. W 2009 roku Tarkawian

zostal nagrodzony stypendium Kaiserring, przyznawanym mtodym twor-

com przez muzeum sztuki Ménchehaus w Goslar. Swoje prace wystawiat

w Niemczech, Francji, Stanach Zjednoczonych, Korei Pétnocnej. Brat

udziat w Bergen Assembly Triennale, Dionysia Art Residency w Thingeyri

na Islandii czy w Europejskich Biennale Sztuki Wspotczesnej w Murcji

i Kartagenie w Hiszpanii. Zostal wyrdézniony w rankingu Kompas Mtodej

Sztuki 2018 jako jeden z najbardziej zyskujacych na wartosci artystéw

mtodego pokolenia w Polsce. Wnikliwy obserwator rzeczywistosci. Jego

prace maja charakter reporterski i cechuje je fotograficzna precyzja.
— W pudetkach sa dwa cyKle, jeden to Looking for Art, prowadzony od 2006
roku. Zawiera rysunki przedstawiajace dzieta artystow z catego swiata,
powstate po roku 1989 (gtéwnie z Europy). Jest tez cykl Anticipation of



Art prowadzony od 2008 roku przedstawiajacy dzieta sztuki zyjacych
artystow, ktdre oni stworza prawdopodobnie w przysztosci. — UsiedliSmy
juz nad partig szachéw. Gramy obrone krélewsko-indyjska.

- Jak to, w przysziosci?
- Jest to rodzaj futurologii, archiwum z przysztosci - odpowiada, jakby
to byt truizm, a ja juz wiem, Ze jestem we wlasciwym miejscu i czasie.

- Jak wiele jest tych rysunkéw? — pytam dalej.
- Sam cyKl Looking for Art liczy juz ponad 2400 rysunkéw, ale spora czesé
z nich sie sprzedata. Wiekszos$¢ prac jest teraz w magazynie galerii.

Tarkawian zachowat prawie wszystkie dzieta, ktore stworzyt, odkad w ogo-

le zaczatl rysowad. Teraz w swoich zbiorach fizycznych i cyfrowych ma

ich juz dziesigtki tysiecy. Sam przyznaje, zZe jest w tym pewna obsesja,

potrzeba zachowania wszystkiego, co wyszto spod jego reki. Jak by po-

wiedziat Derrida: ,,archiwalna gorgczka”.
— Zachowuje wszystko, co robig, w swoim archiwum prywatnym. Skanu-
j¢, opisuje, nadaje uktad chronologiczny. Jest w tym pewna koniecznos¢
dokumentowania i archiwizowania tego wszystkiego, co mogloby sie
nastepnie przerodzi¢ w archiwum. Moze jest to jakis rodzaj obsesji, wyra-
chowania, ale jest w tym gtéwnie cos$ z potrzeby sledzenia rozwoju mojej
dziatalnosci i sztuki wspotczesnej w ogdle. Sprawia mi to tez zwyczajnie
przyjemnos$¢. Ma to dla mnie znaczenie sentymentalne i poznawcze.

Gdy Jacques Derrida w 1995 roku pisat Gorgczke archiwum instytucja

archiwum powoli byta juz wciagana miedzy tryby wielkich zwrotéw w hu-

manistyce, ktére nadawaty jej coraz to nowe znaczenia i poszerzaty jej

praktyki. Przeksztatcaty forme archiwum, wyciaggaty to, co ukryte, chowa-

1y to, co przedtem byto jawne. Zwrot lingwistyczny dodat mu wypowiedzi

kulturowej, zwrot kulturowy z kolei zorientowal na semantyke histo-

ryczng; zwrot ikoniczny i wizualny dodat archiwum w najlepszym razie

kilometry potek i szuflad na zwoje tasmy filmowej i fotografie; a zwrot

cyfrowy spedza teraz sen z powiek archiwistow i historykdéw, czy aby nie

czekaja nas wieki ciemne, jesli nagle wytacza internet. W kazdym razie

archiwum juz od kilku dekad poszukuje swojej tozsamosci.
Te niezliczone interpretacje i redefinicje archiwum sg powodem, dla kté-
rego to mdj przyjaciel Mariusz Tarkawian jest bohaterem tego tekstu. Od
paru lat tworzy on bowiem w Galerii Biatej w Lublinie swoje monumental-
ne dzieto Kolokwium z historii sztuki i cywilizacji, Ktore jest artystycznym
zapisem wernisazy odbywajacych sie w tejze galerii od 2016 roku.

Tymczasem gramy wariant, ktory nazywa sie ,,atak czterech pionow”.

Jeszcze pare ruchow i rozpocznie sie gra Srodkowa, czyli etap gry, w kto-

rej koniczy sie repertuar debiutdw szachowych. Gra jest wyréwnana, za

oknem migajg blade Swiatta Stadionu Narodowego. Na parapecie leza
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dziesigtki cienkopiséw. Odkad pamietam, gdy umawialiSmy sie na szachy
Z Mariuszem, zawsze zastawatem go w sytuacji, w ktérej akurat rysowat
to, co dzieje sie w zasiegu wzroku. Goscie przy barze w Cafe Relax, ludzie
tanczacy flamenco w Pasazu Wiecha, kobieta pracujaca przy komputerze.
Wszystkie te efemeryczne chwile zamykat w swoim szkicowniku. Jakby
to, co publiczne, zamykat w tym, co prywatne. Zagaduje o Kolokwium
z historii sztuki...

- Do tej pory zostato tam narysowanych kilkaset prac z kilkudziesie-
ciu wystaw. Sa to dos¢ wiernie kopie, ale pamietajmy, ze wszystkie sg
czarno-biatymi rysunkami, wiec nie ma tam Koloru. S3 to zatem jakby
powidoki po tych dzietach, ich esencja, ksztatt, ich cienie. Caty korytarz
ma tukowate sklepienia, niczym w §wiatyni. Przypomina to atmosfera
jaskinie w Lascaux z jej prehistorycznymi rysunkami. Bede to robi¢, do-
poki w Galerii Bialej beda odbywaty sie wystawy. Jesli galeria zostanie
kiedys zamknieta, pozostang po niej rysunki na korytarzu; po wystawach,

wernisazach, po dzietach pozostang jakies slady.

Myslac o archiwum, tworzonym przez Tarkawiana w chtodnym jak archi-
walny magazyn korytarzu przy Peowiakdéw 12 w Lublinie, nalezy przede
wszystkim odrzucié¢ najpierw znane metodologie gromadzenia, prze-
chowywania i udostepniania wtasciwe praktykom archiwalnym na rzecz
pojecia transmisji archiwum. W koronkowo utkanym z atramentu maga-
zynie wspoéiczesnej sztuki spotkanie z niedawna historig, z artystycznym
przedstawieniem rzeczywistosci minionej, jest jak bycie pasazerem po-
ciggu, badaczem-turysta, ktéry niesiony badawczg ciekawoscia inspiruje
sie przestrzenia do podejmowania nowych przedsiewzieé. Tutaj pytanie
o to, jak bardzo dzieto artystyczne przybliza historyka do poznania praw-
dy o przesztosci, ustepuje pytaniu o to, w jaki sposéb archiwum moze
zainspirowac badacza. Archiwum - widaé to na przyktadzie Kolokwium
ze sztuki... Tarkawiana - kolejny raz jawi sie bowiem jako nieobiektywne,
stanowigc wyraz niemoznosci odczytania przesztosci w ksztatcie, w ja-
kim ona wystapila. Trzeba si¢ jednak na to po prostu zgodzic. Ta ciemna
strona archiwum nie przystania blasku idei, ktéra stoi u jego Zrodta. Nie-
przejednanego swiatta checi pamietania $wiata z niewiadomych przyczyn
i mglistych powodoéw; swiatta, ktére jednak oswietla cztowiekowi droge
przez historie, ale ktére daje tez rozliczne cienie ludzkich wyobrazen
o przesztosci, niby w jaskini.

U Tarkawiana archiwum to jest do§wiadczanie historii. Skadinad wszys-
tko dzis$ musi by¢ doswiadczeniem. Wszystko to jest experience. W koncu
z doswiadczeniem zwigzana jest emocja, a emocja to, krétko mowigc,
waluta kapitalizmu. Przytocze jedng sytuacje. Ot6z znalaztem pewnego
dnia zupeinym przypadkiem na stronie Open Society Archive ulotke



podziemia solidarnosciowego z 1983 roku opatrzona tytutem Uwolnic po-
litycznych. Hasto dotyczyto Michnika, Kuronia, Wujca i Romaszewskiego,
anajej odwrocie, nieoczekiwanie, byto napisane odrecznie mniej wiecej
cos$ takiego: ,,Drogi Panie Stanistawie, zbliza si¢ zima, chtopcy rosng, nie
maja juz ubran, catg rodzing modlimy sie o wolna Polske, w pana i pana
rodziny intencji idziemy na Jasng Gore do Najswietszej Panienki” i tak
dalej, rozmazany dtugopis, ale tadunek emocjonalny potezny. Nagle, na
odwrocie tej ulotki taki faktograficzny i afektywny fikotek! To jest wtasnie
stawka, o ktdra toczy sie ta archiwistyczna gra. To jest esencja niepan-
stwowego, nieinstytucjonalnego archiwum.

Po 28 ruchu moge powiedziec juz $miato, ze gra przeszta do fazy kon-
cowej. Zostato nam rowno po skoczku, wiezach i dwoch pionach. Zaraz
rozstrzygniecie partii. 64 pola, 32 bierki, a wynik tej ,batalii idei” - jak-
by powiedzialt Magnus Carlsen, obecny szachowy mistrz swiata i jeden
z najwiekszych szachistéw wszech czaséw — moze rozstrzygnad sie nawet
w dwie minuty.

Zupelnie inaczej niz kwestia miejsca archiwum w historiografii czy sta-
tusu archiwum w ogoéle. W XX i XXI wieku, jesli przyjrzec sie literaturze
przedmiotu, mozna zauwazyc, ze zainteresowanie tematyka archiwum
wsrod artystdw znacznie wzrosto. Nie tylko prowadza oni pogtebione ba-
dania historyczne jeszcze przed stworzeniem swojego dzieta, ale nadaja
tez nowe znaczenia archiwum. U Tarkawiana archiwum to nie tylko dzieto
artystyczne, a gest archiwizacji to co$ wiecej niz artystyczna praktyka. To
transmisja przesztosci do przysztosci, nowe archiwalne medium. Tutaj
nie ma jasnego rozstrzygniecia, czym jest albo czym nie jest archiwum,
albo kim jest archiwista, taki z krwi i kosSci, oczywiscie. Sg raczej tylko
trucizny i zarazem lekarstwa, transmitowane krwiobiegiem naszych osa-
motnionych pamieci do naszych opinii, sadéw, przekonan i wspomnien.



Doktor nauk humanistycznych w zakresie histo-
rii, archiwista, asystent naukowy w Katedrze
Historii Filmu Uniwersytetu todzkiego. Autor
licznych tekstow dotyczgcych teorii archiwal-
nej, a zwtaszcza miejsca archiwum we wspoéi-
czesnej historiografii. Szachista z III kategoriq
szachowaq. Mitosnik sztuki wspotczesnej.

Ukonczyt Wydzial Artystyczny na Uniwersytecie
Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie. W swojej
tworczosci podejmuje role samozwanczego
futurologa oraz dokumentalisty swiata sztuki.
W komiksowej stylistyce utrwala dzieta innych
artystow — zaréwno istniejgce, jak i wymyslone.
Tworzy réowniez przepetnione humorem i ironiq
rysunki reportazowe, ktore sq szybkq reje-
stracjq zwyktych wydarzen. Mieszka i pracuje
w Warszawie.
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Odnalazt w Azji Srodkowej akt urodzenia Anny German. Ustalit losy jej
ojczyma i przyrodniego brata, o ktdrym wczesniej nikt nie wiedziat. Jest
posiadaczem najwiekszej kolekcji dokumentéw i zdjec artystki. To na
podstawie jego ksiazek powstal scenariusz bijacego rekordy popularnosci
serialu o piosenkarce. Majacy polskie korzenie Iwan Iliczew-Wotkanow-
ski jest przyktadem, Ze archiwista spoteczny to nie zawdd ani hobby, ale
sposéb na zycie.

Miat szes¢ lat, kiedy w 1988 roku w domu babci znalazt ptyte winylowa
z wizerunkiem pieknej kobiety na oktadce. ,Kto to jest?” — zapytal. ,,To
polska piosenkarka Anna German. Jej Zycie byto pasmem tragedii” -
odpowiedziata mu babcia. Maty Iwan nie wiedziat, gdzie jest Polska. Nie
widziat tez nigdy zadnej Polki. W jego dzieciecej gtéwce mnozyty sie py-
tania. Czemu ona jest polska piosenkarkg, skoro wyglada jak Rosjanka?
Czemu miata tragiczne zycie — przeciez ma twarz aniota? Postanowit
odtworzy¢ te ptyte. I wtedy ustyszat gtos aniota z oktadki - Anne German

Spiewajaca po rosyjsku.

- Kilka lat pézZniej babcia znéw mi pomogta. W Moskwie do sklepu z pty-
towymi rarytasami trafit z Polski pierwszy kompakt Anny German. Byt to
jedyny egzemplarz w catej rosyjskiej stolicy. Ptyty nikt nie chciat kupic,
bo kosztowata sto dolaréw, co wéwczas byto zawrotng suma. Babcia data
mi te stéwe, chod stanowita ona rownowartosé jej miesiecznej emerytu-
ry. Nabytem album i po raz pierwszy ustyszatem, jak German $piewa po
polsku — wspomina Iwan Iliczew-Wotkanowski. Od razu kupit w ksiegar-
ni stownik polsko-rosyjski, zeby przettumaczy¢ widniejace na oktadce
tytuty piosenek. I zaczat uczy¢ sie jezyka. Dzi$ po polsku méwi, czyta
i pisze, cho¢ nigdy nie brat zadnej lekcji. Jako podreczniki stuzyty mu
wspomniany stownik, piosenki Anny German i ksigzka o niej, autorstwa
Marioli Pryzwan, a jako motywacja — wielka mitos¢ do artystki.

Niewykluczone, ze w nauce jezyka Iwanowi pomogty takze jego polskie
korzenie. Wiedzial o nich od dawna, ale majac smykatke do genealogii,
ustalit na ten temat wiecej, niz mozna by sie spodziewacd.

- Nazwisko Wotkanowski, ktére nosili moi przodkowie w linii babci, jest
polskie. Czesto wystepuje na terytorium dzisiejszej Biatorusi. Ci przod-
kowie pochodzili ze wsi na terenie obecnego obwodu grodzieniskiego.
Te ziemie w przesztosci byty polskie, rosyjskie, a potem biatoruskie, co
sprawito, ze mamy tam do czynienia z prawdziwa mieszanka stowianskiej
krwi — wyjasnia Iwan. Co ciekawe, w jednej ze wsi, z ktérych pochodzi-
li Wotkanowscy, niektore rodziny noszace to nazwisko byly wyznania
prawostawnego, a inne katolickiego. — Dla mnie bardzo wazne jest moje



wewnetrzne odczuwanie jezyka polskiego jako ojczystego. Nawet bia-

toruskiego nie rozumiem tak dobrze jak jego. Wida¢ w mojej gtowie

funkcjonuje jakis polski pierwiastek — dodaje.
Pierwsza warto$ciowa pamiatke po Annie dostat jednak z Rosji, a nie z Pol-
ski. Mieszkajaca w Samarze fanka piosenkarki podarowata mu nalezaca do
artystki... koszule. To byl poczatek jego pasji zwigzanej z gromadzeniem
archiwaliow i pamiatek po German. Prowadzac poszukiwania, zdobywat
kolejne unikatowe nagrania, tasmy, slajdy, klisze fotograficzne, zdjecia,

autografy czy rekopisy jej piosenek.

- Zaczatem tez jezdzi¢ po swiecie i odwiedzaé miejsca zwigzane z Anna.
Pierwszym przystankiem w tej podrdzy byta oczywiscie Polska. Po raz
pierwszy przyjechatem tu latem 2002 roku, na zaproszenie rodziny Ger-
man. Mieszkatem w jej domu na warszawskim Zoliborzu, pod jednym
dachem z jej mezem, synem i matka. Nastepnie pojechatem do Zielonej
Gory, gdzie w tym samym roku odbyt si¢ pierwszy w historii Miedzyna-
rodowy Festiwal Piosenki im. Anny German. A potem krazytem po calym
kraju. Bylem w Krakowie, Wroctawiu, Sopocie i wszedzie znajdowatem
$lady Anny — wspomina Iwan Iliczew-Wotkanowski.

Kolejnym punktem na mapie jego poszukiwan staty sie Wtochy. W Medio-
lanie odnalazt budynek, gdzie miescita si¢ firma fonograficzna, z ktora
piosenkarka podpisata kontrakt. Pojechat tez pod Bolonie, aby zobaczy¢
miejsce wypadku z 1967 roku, w ktérym piosenkarka odniosta ciezkie

obrazenia.

Wiele razy odwiedzatl Azje Srodkowa. Byt w miejscu urodzenia artystki,
w wioskach uzbeckich i kirgiskich, gdzie spedzita dziecinistwo. W Ka-
zachstanie, w miescie Taraz, gdzie chodzita do szkoty podstawowej,
zorganizowatl nawet poswiecony jej festiwal. Odnalazt tez dworzec kole-
jowy i peron, z ktdrego w 1946 roku dziesiecioletnia Anna razem z rodzing
wyjechata do Polski.

Z pasjonata Iwan Iliczew-Wotkanowski szybko przeistoczyt sie w spo-
tecznego archiwiste. Dokumentujac zycie Anny German, prowadzit
poszukiwania w archiwach oraz u oséb prywatnych. Ludzie, ktorzy
posiadali przedmioty zwigzane z piosenkarka, dowiadujac sie o jego ak-

tywnosci, czesto mu je przekazywali.

- Pewnego dnia w skrzynce pocztowej znalaztem grubg koperte. Gdy ja
otworzytem, ujrzatem ponad setke oryginalnych czarno-biatych i ko-
lorowych slajdéw. Pochodzity z sesji zdjeciowej Anny zrealizowanej
w 1974 roku. Okazato sie, Ze autor, warszawski fotografik Witold Borewicz,
znalazt je w domu, na antresoli. W latach siedemdziesiatych ubieglego
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wieku Borewicz robit zdjecia polskich gwiazd dla Pagartu. Agencja wy-

brata do reklamy z Anna trzy slajdy, a pozostate 120 zostato u fotografa.

Dzi$ moskiewski dom Iwana Iliczewa-Wotkanowskiego to prawdziwe
muzeum artystki. Sciany zdobig obrazy i rysunki przedstawiajgce jej wi-
zerunek. Mozna tu znalez¢ ponad czterysta nagrai Anny German, w tym
wiele nieznanych lub nigdy nie prezentowanych publicznie. Wéréd nich
sa nagrania domowe, z prob, koncertdw i festiwali. Réwnie cenny jest
zbidr materiatéw wideo ze Zwiazku Radzieckiego, Polski, Francji i Wtoch
- lacznie niemal pietnascie godzin tasm. Iwan jest takze posiadaczem
najwiekszej kolekcji zdje¢ Anny German, w tym wielu pochodzacych
z albumow prywatnych. Sktadajg sie na nig ponad dwa tysigce fotogra-
fii! W muzeum znalazty sie takze stroje koncertowe, ozdoby, kosmetyki
i perfumy artystki. Uzupetnienie stanowi kilka tysiecy wycinkéw z prasy
z lat 1963-2020.

- Mam tez ogromna kolekcje ptyt winylowych Anny German. W Zwiazku
Radzieckim ukazaty si¢ one w kilkumilionowych nakiadach. W latach
siedemdziesiatych i osiemdziesigtych co roku wydawano jakis jej album
z nowg oktadka. Zebratem 99 procent wersji oktadkowych jej wszystkich
radzieckich plyt. Mam tez jej wszystkie polskie albumy winylowe i tak
zwane czworki oraz kilkadziesiagt pocztowek dzwiekowych. Posiadam
rowniez komplet czarnych ptyt Anny wydanych we Wtoszech - wylicza

Iliczew-Wotkanowski.
Oprdcz wspomnianego unikatowego zbioru fotografii i dokumentéw Iwan
zgromadzit takze obszerng kolekcje listow piosenkarki do radzieckich
przyjaciét. Wszystkie napisata piegknym rosyjskim. Peretka archiwum jest
jednak dokument, ktérego nie miata w swoim posiadaniu nawet artystka.
To jej akt urodzenia z 1936 roku. — Znalaztem go w UzbeKistanie. Zawie-
ra informacje o jej narodzinach, w tym doktadna date, dane rodzicéw
i miejsce zameldowania. To pierwszy dokument w zyciu Anny German!

Te niezwykle zbiory staly sie podstawa jego ksiazek o artystce. Kilka z nich
ukazato sie w Rosji, a dwie takze w Polsce. Pierwsza, wydana po rosyjsku,
byta rodzajem osobistego albumu Anny, opracowanego na podstawie
zdjec i archiwaliéw. Na druga, pod tytutem Anna German. Sto wspomnieri
o wielkiej piosenkarce, ztozyty sie gtosy o piosenkarce — Rosjan, Polakow,
Uzbekow, przedstawicieli innych naroddéw, z ktorymi sie zetkneta. Caty
naktad wydanej w 2019 roku publikacji rozszed? si¢ btyskawicznie.

Iliczew-Wotkanowski pracuje obecnie nad skatalogowaniem zbiorow.
Oprécz ich porzadkowania przeprowadza takze remastering nagran.
Zna si¢ na tym, poniewaz zawodowo zajmuje sie produkcja muzyczna



i organizacja koncertow. Sam takze Spiewa i wystepuje jako konferansjer.
W Rosji wydat kilka albumow, a przed pandemig czesto goscit w Polsce
z recitalami. Byt rowniez gospodarzem festiwali i jurorem w konkur-
sach muzycznych. W ramach opracowywania archiwum fotograficznego
zainicjowat projekt koloryzacji czarno-biatych zdjeé Anny. Efekty sg osza-
lamiajace. Artystka jawi si¢ na barwnych fotografiach jak zywa. Iwan
stawia na zgodnos$¢ z oryginatem. Dzieki swoim zbiorom wie bowiem,
jakiego koloru byta ta czy inna suknia piosenkarki albo jak wygladata

scena festiwalowa, na ktdérej wystepowata.

Zwieniczeniem wysitkow archiwisty ma by¢ muzeum Anny German, ta-
kie z prawdziwego zdarzenia. Na poczatek w formie wirtualnej. — Zalezy
mi, zeby kazdy mogt je odwiedzic. Obejrzeé wideo, postuchac piosenek,
przejrzec zdjecia, poczytac artykuly z prasy, zapoznacd si¢ z dokumentami.
Stworzenie takiego muzeum na profesjonalnym poziomie wymaga jednak
ogromu pracy i duzych naktadéw finansowych. To projekt obliczony na
wiele miesigcy, a jego efekt finalny bedzie uzalezniony od znalezienia
sponsora - moéwi Iwan.

Na rezultaty archiwalnej dziatalnosci Illiczewa-Wotkanowskiego ogromny
wplyw maja ludzie, ktérych spotyka na swojej drodze. To dzigki ich Zzycz-
liwosci zdobywa cenne pamiatki zwigzane z Anng German. Przetomem
W rozwijaniu jego pasji stato sie wspomniane spotkanie z rodzing artystki.
Byt 2001 rok, gdy do Moskwy, na zaproszenie Instytutu Polskiego, przy-
jechali obaj Zbigniewowie Tucholscy — maz i syn Anny German. Iwan
zaprzyjaznit sie z nimi, dostat zaproszenie do Polski.

- Pojechalem, nie znajgc stowa po polsku. Mieszkatem w Warszawie przez
cale lato 2002 roku i codziennie zwiedzatem stolice. Moim przewodnikiem
po miescie byt Zbyszek Tucholski junior. Po raz pierwszy sprébowatem
wowczas stynnych lodéw na warszawskiej Staréwce, a on... czegos z oferty
McDonald’s — wspomina ze $miechem. W domu Anny German na Zoli-
borzu mieszkata jeszcze pani Irma, matka Anny German. Miata wtedy
juz ponad dziewieddziesiat lat. — To byta fantastyczna osoba i zawsze
czule ja wspominam. Los jej nie oszczedzal. Uratowata zycie swojej corki
imatki, kiedy w ZSRR byty straszne represje. W paszporcie miata wpisana
narodowos¢ ,,Niemka”. A wiadomo, co w latach czterdziestych ubiegtego
wieku z Niemcami robiono w Zwigzku Radzieckim. Na szczes$cie Irma
z rodzing uciekla. Nie jestem pewien, czyby przetrwali, jesliby zostali. Na
pewno jednak §wiat nigdy nie ustyszalby anielskiego glosu Anny German,
gdyby w 1946 roku nie wsiadta do pociagu jadacego do Polski — dodaje.



Obecnie Iwan Iliczew-Wotkanowski zbiera materiaty do nowej ksigzki
Wrdc do Urgenczu. Azja Srodkowa - ojczyzna Anny German, po$wieconej
okresowi spedzonemu przez artystke w ZSRR. Lata 1936-1946 to intry-
gujacy czas w jej zyciu, a przy tym najmniej znany. Jej dziecinstwo byto
naznaczone przez tragedie i nieustajacy zal. Ojciec zostal zastrzelony,
wujek takze, matka ukrywata sie przed NKWD, wybuchta wojna. Gtéd,
$mieré brata. Wedréwki po wioskach Azji Srodkowej w poszukiwaniu
mieszkania. To wszystko ja spotkato w ciggu tej feralnej dekady.

Iwan postanowit pojechaé do Azji Srodkowej, aby przejsé te sama dro-
ge, ktora podazata mata dziewczynka Anja Martens, znana potem jako
Anna German. Ta corka NiemKki wtasnie tam nauczyta sie porozumiewac
po uzbecku, kazachsku, kirgisku. W domu méwita takze po rosyjsku,
niemiecku, fryzyjsku i w plautdietsch (jezyku, ktérym postugiwali sie

menonici, zamieszkali w Rosji).

- Odbytem kilka podrézy do Azji Srodkowej w poszukiwaniu §ladéw Anny.
Znalaztem budynek, w ktorym przyszia na swiat. Przeszedtem pieszo jej
pierwsza w zyciu trasg - ze szpitala do miejsca, w ktorym byta ziemianka,
gdzie gniezdzita si¢ jej rodzina. Oprdcz aktu urodzenia odnalaztem jej
krewnych oraz szkote w odlegtej kirgiskiej wiosce Ak-Debe, gdzie uczgsz-
czata do pierwszej klasy. Zdobytem jej szkolne dokumenty i dokumenty
jej matki Irmy, ktéra byta nauczycielka. Oryginatly z 1943 roku, zawiniete
W stare gazety wojskowe, lezaty w piwnicy wiejskiej szkoty, wsrdd $mieci,
topat i wiader - mowi z przejeciem Iliczew-Wotkanowski. Szukajac doku-
mentéw o dziecifistwie German, dotart tez do Kazachstanu.

- W miescie Taraz, gdzie w latach 1944-1946 mieszkata jej rodzina, odnala-
zlem szKkote, w ktorej Anna chodzita do drugiej i trzeciej Klasy, oraz szkote,
w ktorej jej matka pracowata jako nauczycielka. Spotkatem sie tez z ludzmi,
ktdérzy w 1979 roku goscili w tym miescie Anne podczas trasy koncertowe;j.
Udato mi sie nawet ustawic tablice pamigtkowa w gtéwnym hotelu Tarazu.

Wizyta na dworcu kolejowym w Tarazie, skad w 1946 roku odjechat po-
cigg towarowy wywozacy z Kazachstanu polskich repatriantéw, w tym
rodzine Anny German, stala sie symboliczng klamra spinajaca ksiazke.

- Udato mi sie znalez¢ ludzi, o ktorych istnieniu nikt nie wiedziat. Najbar-
dziej zaskakujaca historia dotyczy ojczyma Anny, dzieki ktéremu rodzina
trafita do Polski. To Herman Gerner, czyli Henryk Krzeczkowski. W Polsce
niedawno ukazato sie poszerzone wydanie ksiazki o nim, noszacej tytut
Henryk. Potowe jej tresci stanowig moje listy do autora, Wojciecha Kar-
piniskiego. Losy Krzeczkowskiego wyjasnity sie z kolei dopiero kilka lat
temu za sprawg mojej ksigzki - méwi Iliczew-Wotkanowski.



Prawdziwg sensacja w tej ostatniej publikacji jest rozdziat poswiecony
drugiemu bratu Anny German i jego rodzinie. Niewiele osob wie, ze
piosenkarka byta nie§lubnym dzieckiem. Jej ojciec byt Zonaty z Niem-
ka z Donbasu, miat syna z tego malzenstwa. Anna nigdy nie spotkata
przyrodniego brata, cho¢ nawzajem sie szukali. Dramatyczna historia
poszukiwan zostanie opowiedziana wtasnie w nowej ksiazce Iliczewa-
-Wotkanowskiego. Znajda sie w niej zdjecia przyrodniego brata.

Piszac ksigzki o piosenkarce, Iwan nie ukrywa zadnych informacji na
jej temat. Jak mowi, jest to o tyle tatwe, Ze faktéw, ktdrych mogtaby sie
wstydzié, po prostu w jej zyciu nie byto.

- Opisywac nalezy wszystko, nawet wielkie tragedie, bo s one przykta-
dem tego, jak ta kobieta potrafita sobie z nimi radzié. W ciaggu dwudziestu
lat mojej dziatalnos$ci archiwisty nie spotkalem ani jednego cztowieka,
ktory powiedzialby zte stowo o Annie. Jej osobowos¢ uspokajata ludzi,
zaszczepiata pierwiastek dobroci nawet u ztych oséb. German dawata
przyklad, jak zyc¢ i kochac zycie. Naprawde byla bialym aniotem! Nie
byta §wieta z punktu widzenia religijnego, ale my zawsze potrzebujemy
przykitadéw takich ludzi jak Anna, aby czerpa¢ z nich site do stawiania
czota trudnos$ciom - opowiada Iliczew-Wotkanowski.

Aktywnos¢ dokumentalisty zycia Anny German zostata dostrzezona

zaréwno w Polsce, jak i w Rosji.

- Przed pandemia bywatem w Polsce cztery, pie¢ razy w roku. Wizy-
ty te zawsze byty zwigzane z jej osoba. Uczestniczytem w wieczorach
autorskich, festiwalach, prezentacjach, poszukiwatem dokumentéw w ar-
chiwach, spotykatem sie z ludzmi, ktérzy pracowali z Annag, i oczywiscie
z jej rodzing. W Rosji byto to samo: ksigzki, koncerty, aktywna promocja
tworczosci. Niektdérzy mowig, ze German jest teraz jeszcze bardziej popu-
larna niz za zycia. MySle, Ze to prawda. W latach siedemdziesiatych nie
byto Internetu, a Anna byta znana tylko tam, gdzie dotart jej gtos z radia
lub ptyt. Teraz nie trzeba kupowac nosnikéw, wystarczy wiaczyc YouTube.

I rzeczywiscie, po wpisaniu w serwisie jej nazwiska mozna zobaczy¢ nie-
mal wszystkie publiczne wystepy Anny, a liczba wyswietlenl piosenek
jest znacznie wieksza niz u wielu polskich i rosyjskich artystéw wspoét-
czesnych. Analizujac przekrdj odbiorcéw tworczosci Anny German
w Internecie, mozna przypuszczaé, ze ludzie starsi stanowia mniejszos¢.
Dominuje publicznosé mioda i w $rednim wieku. Iliczew-Wotkanowski
przyznaje, ze ludzie, dowiadujac sie o jego pasji zwiazanej z Anng German,
sa czesto zaskoczeni. Ma bowiem 38 lat, reprezentuje pokolenie lat dzie-
wiecdziesiatych, ktére jej nie stuchato. Ale teraz nadrabia te zalegtosci,
ito z nawiazka.



Dziennikarz prasowy i telewizyjny. Absolwent
Uniwersytetu Warszawskiego i Uniwersytetu
Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie.
Pracowat miedzy innymi w dziennikach: ,Polska
The Times", ,Super Express” i ,Dziennik Gazeta
Prawna” oraz stacjach TVN i TVP. Tworca kilku-
dziesieciu konceptéw prasowych. Laureat kon-
kursow dziennikarskich. W przesztosci redaktor
naczelny czasopism biznesowych i branzowych.
Obecnie wydawca magazynu ,Gourmet” oraz
portali Restauracje.TV i AutoPRL.pl.

Rosyjski biograf Anny German. Autor kilku
ksigzek o jej losach. Na jego unikalne archiwum
sktadajq sie: nagrania piosenek, filmy, okoto
2000 zdje¢, setki publikacji prasowych, doku-
menty oraz przedmioty osobiste piosenkarki.

W kolekcji znajdujq sie tez nieznane nagrania
powstate w domu artystki. Szczegdlng wartosé
w kolekcji majq osobiste listy Anny German

w jezyku rosyjskim, a takze korespondencija jej
matki.
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Archiwum Warszawy

Spoteczne



Tablica na ptocie gtosi: ,,Koniec robdt — 31.07.2010 r.” Z drugiego pietra do-
brze widac solidny ptot, a za nim pracujaca koparke. Patrycja Jastrzebska
zna ten widok doskonale, mieszka na Woli od pietnastu lat. Robi zdjecie.
~Wtedy chyba nawet nie wiedziatam, Ze to projekt Mieczystawa Pipreka”
—-wyjasnia. Zielony budynek kina W-Z od kilku dni stopniowo zamienia

si¢ w gruz.

Kilka miesiecy wczes$niej razem z mezem i grupa znajomych zaktada
Stowarzyszenie Mito$nikow Ziemi Mazowieckiej ,Mastaw”. W planach
maja bezptatne wycieczki po Warszawie i wyktady dla mieszkancow.
Zburzenie kina W-Z daje poczatek projektowi ,, Tu byto, tu stato”, ktory
do dzi$ dokumentuje historie zmian warszawskiej przestrzeni. Wydaja
trzy mapy pokazujace budynki wyburzone lub poddane znacznym prze-
ksztatceniom. Pawilon Chemia, Sezam, Centralny Dworzec Pocztowy,
kino Praha, wiele innych. Na mapy trafito w sumie ponad osiemdziesiat

adreséw, ale w Warszawie jest ich znacznie wigcej.

— W pracach nad mapami korzystaliSmy ze zdjec fotoreporterow. Nie-
ktorych obiektdw brakowato w archiwach. Widziatam tez, ile zdjgc
z przesztosci ludzie wrzucaja na Facebooka. Pojawit sie pomyst, Zeby
o przemianach Warszawy opowiadac z innej perspektywy, oczami
mieszkancéw - moéwi Patrycja. Spoteczne Archiwum Warszawy zaczeto
kolekcjonowanie zdje¢ w 2016 roku. — Nie mieliSmy sprzetu, skaner udato
sie pozyskaé dopiero pdzniej, z kolejnego grantu. Nie wiedzieliSmy, na co
sie piszemy, Zadne z nas nie byto archiwistg. Zdjecia, ktére dostaliSmy
i dostajemy, sa fascynujace. Widac rézne niedociagniecia, kadry nie sa
profesjonalne, ale pokazuja miejsca, ktorych nie spotyka sie w fotografii
reporterskiej, bo nie sg reprezentacyjne - osiedla, podwérka, domy. To
zupelnie inna opowies¢ o Warszawie! — dodaje.

- Troche nas to na poczatku przerosto. PozyskaliSmy catkiem sporo zdjgé
w krétkim czasie. Edycja, identyfikacja, porzadkowanie w systemie, nada-
wanie sygnatur — wypracowywalismy wszystko krok po kroku - ttumaczy
Agnieszka Zalotynska. — Podziat zadan byl naturalny. Patrycja wymysla,
zarzadza i nadzoruje, Krzysztof opisuje zdjecia, a ja gdzies pomiedzy:
porzadkuje zbiory, organizuje, zajmuje sie strong wizualna. - Agnieszka
skonczyta sztuke mediéw na warszawskiej ASP i wiedze o kulturze na UJ,
pochodzi z potudnia Polski. Méwi o sobie ,artystka-archiwistka”.

- Za dzieciaka siedziatlem z dziadkiem w domu, opowiadat mi o War-
szawie. Urodzit sie przed pierwsza wojng, moja rodzina mieszka tu od
poczatku dwudziestego wieku — opowiada Krzysztof Olszak. — Ojciec
zabierat mnie i brata na diugie spacery, pdézniej sami krazyliSmy po mie-
$cie. Po skoniczeniu szkoly znatem catg topografie Warszawy. Do konca
istnienia tygodnika ,Stolica” bytem jego wiernym czytelnikiem, tak samo



jak Warszawskich pozegnan w ,,Zyciu Warszawy” i ksigzek Jerzego Ka-
sprzyckiego. Plus to, co zobaczytem na wlasne oczy. Lata siedemdziesigte
i osiemdziesiate sg tatwe do rozpoznania, bo je po prostu pamietam —
kontynuuje. — Duzo trudniej jest ze zdjeciami z okresu miedzywojennego.
Pozostaje literatura i szukanie zdjgeé poréwnawczych. Od kilkunastu lat
jest troche tatwiej, na przyktad zdjecia wojenne czesto wyptywaja na
portalach aukcyjnych. Potomkowie Niemcéw, ktorzy zdobywali Polske
w Wehrmachcie, sprzedaja pamiatki rodzinne. MozZna skompletowacd
obrazy Warszawy z okresu okupacji. Duzo zdje¢ pojawia sie tez na Face-
booku, czasem pomaga to przy identyfikacji. Kilka dni temu kto$ wrzucit
zdjecie z ronda Babka i dzieki temu rozpracowatem inne, nad ktérym
mordowatem sie ponad dwa lata. Niektore zdjecia konsultuje z rodzonym
bratem, duzo przeciez chodziliSmy razem - wyjasnia Krzysztof. - W latach
dziewiecédziesigtych mieliSmy aparat kompaktowy. Zaczeto znikaé kino
Moskwa, pierwsza taka sytuacja. Rozbiérki budynkdéw przedwojennych
nie byly nowoscia, widziatem to w latach siedemdziesiatych i osiemdzie-
sigtych przy budowie metra, ale rozbiérka budynku powojennego to byta
niespodzianka nie z tej ziemi! Zrozumiatem, Zze warto mie¢ pewne rzeczy
na zdjeciach, bo znikna¢ moze wszystko. Jest kilka budynkdw, ktore udato
mi sie sfotografowad, a dzis ich nie ma - potudniowa pierzeja PanisKiej,
oficyny na Zurawiej.

Matzenistwo z dzieckiem pozuje na srodku drogi. Nawierzchnia jest jeszcze
nie uzywana, pierwsze samochody pojada tedy za kilka dni. Warszawiacy
korzystaja z lipcowej pogody i ttumnie spaceruja, nieSwiadomie wkra-
dajac sie w cudze kadry. Podczas tego spaceru rodzina Ewy Tryuk-Blanc
robi szes¢ zdje¢. Nowa Trasa Lazienkowska musi robi¢ na nich wrazenie.

Jest 1974 rok.

- To moje ulubione zdjecie w Spotecznym Archiwum Warszawy, a w zasa-
dzie jego ,ramka”. Jest slajdem, bo tak si¢ wtedy robito - méwi Agnieszka,
prezentujac fotografie. - Widac¢ materie. Zazwyczaj usuwamy takie ele-
menty, ale zalezato mi, zeby ,ramka” zostata, to znak czaséow. Lubie
kontakt ze zdjgciami, notatkami, zapisem recznym, ale najbardziej lu-
bie, gdy jest zeskanowane i widze je w prostokacie pulpitu. Kiedy to, co
analogowe, trafia do komputera. Ciekawe sa dla mnie zestawy zdjeé, na
ktorych widaé te same miejsca w zbiorach réznych oséb, a to okazuje
sie dopiero cyfrowo, juz w SAW-ie [Spotecznym Archiwum Warszawy —
przyp. red.]. Uwielbiam tez same zdjecia, ich porzadkowanie, skanowanie,
ogladanie. Wida¢é wtedy tkanke — krzywo przyklejona fotografie, taSme
w albumie. To zanika w archiwum cyfrowym. Jako pasjonatka swiata
analogowo-cyfrowego jestem usatysfakcjonowana, ale mam poczucie
braku. Ekran tego nie oddaje.
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Miejsce na warszawskiej
Woli, w ktérym do 2010
roku stat budynek kina W-Z







- Mamy przyjeta konwencje obrdbki zdjeé, ale dtugo zastanawialiSmy
sie, jak edytowac fotografie, zeby nie wchodzic¢ za bardzo w role autora —
wyjasnia dalej Agnieszka. - Usuwam mechaniczne zabrudzenia. Cza-
sem poprawiam kontrast, neutralizuje Slady przedarcia, niekiedy lekko
kadruje. Zdarza mi si¢ zostawiaé niedoskonatosci, delikatne ramki, prze-
Swietlenia. Sg archiwa, ktore publikuja surowe skany, my przyjeliSmy, ze

ze zdje¢ SAW mozna od razu Korzystac bez poprawiania.
- To zdjecie od razu mnie zahipnotyzowato. — Patrycja wskazuje fotografie
71944 roku. —- Dwie mtode kobiety, bardzo eleganckie. Na twarzach widaé
autentyczne zadowolenie, moze nawet KoKieterie. Zrobione wiosy, kapelu-
sze, zalotne usmiechy. I ten czterdziesty czwarty rok... Okupacja, za kilka
miesiecy wybuchnie powstanie. Ulica Chtodna, po ktérej idg, zostanie
zrujnowana. Ludzie w takim trudnym momencie i trudnej rzeczywistosci —
zyja! Roland Barthes pisal, Ze niektdre zdjecia maja punctum. Mimowolnie
wchodzisz w jakas$ historie, cos ci robia, i tak jest z tg fotografia.

Wsrod swoich ulubionych zdjec Patrycja wymienia rowniez portret bliz-
niakéw, ktérych mama zdecydowata sie na jesienny spacer doktadnie
w chwili, gdy na dzisiejszym placu Bankowym trwato wyburzanie po-
mnika Dzierzynskiego. Spigce w wozku bliZnieta to byé moze ostatni
warszawiacy, ktérzy pozowali z sylwetka ,, Krwawego Feliksa”. Spotecz-
ne Archiwum Warszawy pokazuje tez koniec kina Moskwa. — Kultowy
budynek, za sprawa stynnego zdjecia Chrisa Niedenthala narosto wo-
kot niego wiele narracji. Mamy zdjecie z lutego 1996, zrobione przez
Krzyska i jego brata. Na budynku wisi baner ,,Nagta §mier¢”, jakby zto-
wieszczo prorokujacy. W maju zaczeto wyburzanie. Unicestwianie bryty
kina fotografowata Matgorzata Kuciewicz, dzi$ architektka, wtedy jesz-
cze studentka architektury. Wida¢ na nich, ze zniszczeniu ulegty takze
plaskorzezby i metaloplastyka — opowiada Patrycja. Seria zdje¢ z rozbidrki

trafita do SAW.
- Niektdére wyburzenia sa naprawde irytujace — méwi Krzysztof. - Odbu-
dowa Smyka to zbrodnia na zabytku. StraciliSmy wartosciowy obiekt, bo
to, co powstato, ze Smykiem nie ma nic wspdlnego. Nie kazdy budynek
ma taka wartosé, zeby go zachowywag, ale sa takie, ktérych naprawde
szkoda - stwierdza. — Sam fotografuje to, co moze znikng¢é. Mam mndstwo
zdje¢ zrobionych od siebie z okna. Pierwsze z 1989 roku, ostatnie moze by¢
zrobione dzi$ lub jutro. Widok zmienia sie bardzo, kiedys byty tylko dwa
wiezowce — Marriott i Intraco II, dzi$ sie zagesScito. Marriott zrobit si¢ mniej-
szy, bo za nim wyrasta Varso i zupelnie zmienia panorame. Sg miejsca,
ktére mogtem sfotografowad. Nie zrobitem tego, bo wydawato mi sie, ze
przeciez zdaze. Zniknety. Nie da sie juz tego odtworzy¢. Dla ludzi, ktorzy do
Warszawy przybyli niedawno, zdjecia z poczatku lat dziewiecdziesiatych



sg abstrakcyjne. Zresztg za Kkilka lat zdjecie z hotelem ,Mercure” to tez

bedzie abstrakcja, bo nie beda wiedzieli, ze taki budynek tam stat.

Gtowa ucieta, na szczescie. Niemowle w wozku stracito troche wzrostu,
ale dzieki temu wida¢ podworko, budynek szpitala i przychodni przy ulicy
Leszno. Nieprecyzyjny kadr zadziatal na korzys¢ archiwum. Agnieszka
prezentuje kolejna fotografie z listy ulubionych zgromadzonych w SAW. —
To amatorskie zdjecie, z ktdrego nic nie wyszlo, ale dzieki temu wszystko
dziata. Dobry przyktad, ze profesjonalizm nie jest wazny. To przesuniecie
robi robote, postaé nie jest najlepiej skadrowana, ale widaé budynek. Za
to tez lubie SAW, mozna znalez¢é w zbiorach przypadkowe ujecia albo

dziwne, nieSwiadomie stworzone kompozycje.

- Czasem ludzie pokazuja nam swoje zbiory niepewnie, wybierajg wazne
zdjecia, zeby byto widac w tle przemiane i architekture — dodaje Agniesz-
ka. — A kiedy sie orientujg, ze nam podobajg sie tez inne, dorzucaja
kolejne. Sa tacy, z ktérymi mamy kilka umow licencyjnych - to znaczy,
ze co roku znajdowali kolejne zdjecia do przekazania. To gtdwnie seniorzy.
Wzrusza mnie, kiedy kto$ pisze, Ze cieszy sie, ze mdgt cos przekazac, bo
nikogo poza nami to nie interesuje i dzieki nam to nie przepadto. Zdarza
sie, ze kto$ chce nam przekazaé pamiatki, szuka calosciowego rozwiaza-
nia. Nie jeste$my instytucja, wigc nie mozemy ich przyjmowac.

- Zaczynalismy od dtugich zespotowych dyzuréw ze skanerem w biblio-
tece na Koszykowej. Czasem kto$ przyniost zdjecia, ale bywaty przestoje.
Zrezygnowalismy z takiego trybu. Kilka razy w roku pojawiamy sie na
wydarzeniach miejskich, troche skanujemy na miejscu, ale czesciej
nawigzujemy kontakty. Umawiamy si¢ potem na spotkania, czesto w do-
mach darczyncow. Cenie mozliwo$¢ spotkania z tymi ludzmi, chociaz
czasem nie wiem, o co pyta¢ — $mieje sie Agnieszka. — Dlatego chodze
tam z Krzyskiem. To ludzie wysokiej kultury, przektada sie to na jakos¢
spotkan z nimi. Jesli kto$ ma archiwa rodzinne i dba o nie, a przekazy-
wanie ich nam jest forma dbania, to ma tez $wiadomos¢, jak bardzo to
wazne. Podkreslaja to czesto, dziekuja. Odwdzieczamy si¢ identyfikacja
niepewnych lokalizacji, skanami zdjgé. Niektorzy traktuja poswigcony im
czas jako forme podziekowania za przekazanie fotografii. Nazywanie ich
wdarczyricami” to jakas forma wyrdznienia. W zesztym roku wydalismy
album ze zdjeciami SAW, to tez forma podziekowania dla nich. Trafity
tam fotografie pochodzace od kazdego z darczyncow. Czes¢ z nich poja-
wita sie na premierze, kazdy dostat swéj egzemplarz. Dla niektorych to
byto wzruszajace, ze te zdjecia trafiaja na papier - wspomina Agnieszka.

- Zdarzaja sie niezli gawedziarze — podejmuje Krzysztof. — Oprdcz historii
o Warszawie mozna postuchaé wielu innych opowiesci. Juz przy pozy-
skiwaniu staramy sie dowiedzie¢ jak najwigcej, to bardzo pomaga przy



Patrycja Jastrzebska

Krzysztof Olszak



77

PAMIEC.IPG

Agnieszka Zalotynska

Michat Trawinski

“ o -
ny

"y




pdzniejszym rozpoznawaniu. Kiedy wiemy, gdzie na przyktad mieszkata
rodzina tej osoby, tatwiej szukac¢ miejsca wykonania zdjecia. Kilka osob,
od ktérych dostaliSmy zbiory, odeszlo z tego swiata. Bezposrednich swiad-
kéw moze za chwile nie by¢. Jest szansa, ze moze ich potomkowie beda
grzebaé w tym, co zostato, i przy okazji co$ udostepnia. Oni z kolei nie
beda wiedzieli kto, gdzie i dlaczego cos sfotografowat.

- Cze$¢ zdjed, ktore dostaliSmy, jest robiona przez ulicznych fotografow,
tak zwanych leikarzy [od nazwy uzywanego przez nich aparatu marki
Leica - przyp. aut.], sa roznej jakosci. To jest Swietne. — Krzysiek pokazuje
ulubione zdjecie z SAW-u. — Nie byto robione Zadng leica. Prawdopodob-
nie to wielkoformatowe zdjecie, by¢ moze na szklanym negatywie. Widaé
blok spétdzielni Feniks i stojace tramwaje linii 14 i 17. Od razu mozna usta-
li¢, kiedy zostato zrobione. Dla tych linii plac Wilsona byt petla w latach
1931-1934. Numer taborowy od razu wyczytatem! Szkoda, ze mundurowy
wszedl w miejsce, w ktorym mogtbym zobaczy¢ drugi wagon — dodaje.
Krzysztof jest pasjonatem warszawskiego transportu, zwtaszcza histo-
rii kolei. Do tego zapalonym rowerzysta. Skonczyt SGGW, cho¢ wolatby
architekture. Pokazuje zdjecie z lat czterdziestych, znad Wisty. Na pierw-
szym planie dwie elegantki, pozujace jak w modowym czasopismie. - Za
nimi stoi legenda Zeglugi Warszawskiej, statek ,,Bajka”. Podobno miat by¢
zatopiony w Powstaniu. Nie wszystko sie sprawdza, ale statek ma swoja
historie. Trafienie na zdjecie z nim to jest naprawde rarytas! - Krzysztof
oglada wszystko po kolei. Budynki, ich uktad, szczegoty. — To, jak stoja
latarnie, moze by¢ istotne. One nie wedruja po ulicach. Jesli na zdjeciu
$q po prawe;j stronie, to bedg tam do dzis. Czas wykonania zdjecia mozna
okresli¢, patrzac na ubrania, na to, co jedzie po ulicy, jaka ma tablice reje-
stracyjng. Go$¢ w spodniach dzwonach to pdzne lata szescédziesiate albo
poczatek siedemdziesiatych, pani w kapeluszu z utapirowanymi wlosami
to lata trzydzieste — wyjasnia. Na zdjeciu jest ttoczno. Ktos przyjechat
samochodem, ktos pcha taczke petna lisci, widaé tez zaparkowane konie
Z powozami. Mozna przypuszczad, ze to targowisko. — Dtugo zastanawia-
tem sig, gdzie to jest. Pani, ktéra przekazywata zdjecie, twierdzita, Ze to
Ochota, ale nie pasowato mi to do bazaru na Banacha. Na grupie face-
bookowej ktos wrzucit zdjecie z ulicy Boryszewskiej i nagle sie okazato,
Ze to jest wtasnie to! Mokotow! Ogladatem te okolice, ale na zdjeciach
robionych sto metrow od miejsca-zagadki. Nie wpadibym na to, gdyby
nie zdjecie umieszczone w sieci — emocjonuje sie.

Sa tez zdjecia, ktére nigdy nie trafig do szerszego grona odbiorcéw. Chyba
ze zndéw ktos$ w Internecie podrzuci trop. Chtopak w kaftanie, drugi z reka
w dziwnej pozycji, dookota sporo ludzi, z tytu tramwaj. Wyglada jak zdjecie
robione z ukrycia. Dwoch panéw chyba widzi, ze wtasnie sg fotografowani.



- Dziwna sytuacja. Nie wiemy, gdzie i kiedy jest zrobione. Na razie nie

mozemy wigczy¢ go do archiwum - mowi Agnieszka.
— Mamy kilkadziesiat niezidentyfikowanych zdje¢ — uzupetnia Krzysz-
tof. Brak mi materiatu poréwnawczego. Ogladam je wielokrotnie, ale nie
bardzo mam do czego je odnies¢. Czekaja, az trafi sie nowe zdjecie, ktére
cokolwiek podpowie.

W Spotecznym Archiwum Warszawy zgromadzono tacznie do tej pory
okoto dwoch tysiecy zdjeé i nagranych wspomnien. Najstarsze pochodza
z lat trzydziestych XX wieku, najmtodsze z pierwszej dekady XXI wieku.
Jest tez kilka rarytaséw: unikatowe zdjecia z ul. Sniegockiej na Powislu
sprzed powstania warszawskiego, ulica Zelazna w ksztatcie sprzed 1944
roku. Do tego widok z Patacu Kultury na plac Grzybowski, zanim Patac

Lubomirskich zostat obrécony.
- Sa zbiory Narodowego Archiwum Cyfrowego, $wietne techniczne, ale
oni nie byli w stanie wszystkiego sfotografowac. Spoteczne Archiwum
Warszawy fantastycznie uzupelnia te braki. Oby dziatato jak najdtuze;j!
Chcialbym, zeby udato sie uzbierac jak najwiecej zdjeé, zatatac luki w do-
kumentacji — przyznaje Krzysztof.

- To po prostu jest potrzebne - zaznacza Agnieszka. — Coraz trudniejsze
jest coroczne udowadnianie we wnioskach, ze tak jest. To juz wiadomo,
czemu musimy to powtarzacé? To, Ze SAW jest wazny, sie nie zmienito.
Wspaniale byloby mie¢ state finansowanie. Dodatkowe aktywnosci, jak
wydawnictwa czy program towarzyszacy, to osobna kwestia, ale state
finansowanie biezacej pracy archiwum to mdj postulat, choé¢ nie wiem
do kogo - $mieje sie. — Bedziemy prowadzi¢ SAW mimo wszystko, ale bez
pieniedzy nie jesteSmy w stanie zaangazowac sie tak bardzo.

— Dobrze bytoby by¢ niezaleznym od cyklicznych finansowan — dodaje
Patrycja. — Chce to robié. Widze, ze ludzi to interesuje. Spoteczne Ar-
chiwum Warszawy nie jest tylko na ten moment, przystuzy sie kiedys
potomnym. Dzieki SAW-owi mam wiekszg $wiadomos¢ warstwowosci
tego miasta. Ktos byt przed nami, ktos bedzie po nas. Ludzie buduja swo-
ja rzeczywisto$é, ktora potem mija. Na nas w przysztosci tez kto$ bedzie
patrzyl w ten sposob.

- Widze na co dzien ludzi i miejsca i mysle, Ze to material na archiwum za
jakis czas. — Agnieszka dzieki SAW-owi inaczej patrzy na miasto. — Kiedys$
tak nie byto. Jestesmy materiatem dla jakiego$ archiwum w przysztosci!
W zesztym roku robitam projekt artystyczny ze zdjeciami rodzinnymi,
przegladatam albumy z Matopolski i Tréjmiasta. To mnostwo materiatu
do innych archiwoéw, fajnie bytoby kiedys zrobic cos takiego. Kazde miej-
sce zastuguje na takie archiwum.

Dziesiec lat po wyburzeniu kina W-Z z mieszkania rodziny Jastrzebskich



widac bujna roslinnos¢, ktora z reguty stuzy za toalete dla okolicznych
czworonogdw. Patrycja z jednej strony doswiadcza braku kina, z drugiej -
czuje jego obecnos$¢ na co dzien. Na Scianie wolskiego mieszkania wisi
bowiem obraz Marii Kiesner z modernistyczng bryta Pipreka. Powstat
na podstawie fotografii zrobionej z okna na chwile przed wyburzeniem
Kina.

Z wyksztatcenia socjolozka. Dziennikarka ra-
diowa, copywriterka, entuzjastka stowa.
Najchetniej méwi i pisze o muzyce, architektu-
rze i miescie. Mieszka w Warszawie.

Gromadzi fotografie i wspomnienia udostepnione
przez osoby prywatne. Najstarsze zdjecia pocho-
dzq sprzed II wojny swiatowej, najnowsze —

z poczatkow XXI wieku. Archiwum zachowuje

od zapomnienia obiekty i przestrzenie miejskie.
Upowszechnia mniej oczywiste dziedzictwo kul-
turowe, historyczne i architektoniczne Warszawy.
Odkrywa i popularyzuje lokalne historie. Buduje
swiadomosé wartosci prywatnych zbioréw i ich
roli w odczytywaniu historii miasta oraz angazuje
warszawiakéw w jej dokumentowanie. Strona
internetowa archiwum: saw.tubylotustalo.pl.
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stawiajaey kino W-Z, namalowany

w 2011 roku na podstawie fotografii
Patrycji Jastrzebskiej (na zdjeciu)
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Pewnego dnia obudzita sie jakas inna. Wstajac z tézka, jeszcze o tym nie

wiedziata. Ranek byt taki jak wiele innych. Krzatata sie po domu, wypita

kawe. Dopiero na ulicy ja dopadio. Wrazenie byto tak mocne, ze nie mogta

zlapacd tchu. Byczyna, w ktdrej sie urodzita, w ktorej spedzita cate zycie,

wydala jej sie odmieniona - bliska i obca jednocze$nie. To, co do tej pory

mijata prawie nieSwiadomie, w jednej chwili ja zachwycito.
Nagle budynki, ulica, ratusz, wieza, kilkusetletnia lipa, nawet $lady po
kulach z katasznikowa w murze kosciota, to wszystko objawito jej, Ze ma
do czynienia z dzietem sztuki. W dodatku bezcennym.

- Nie wiem, dlaczego wczesniej tego nie widzialam? - zastanawia sie

emerytowana nauczycielka Zdzistawa Drozd, malarka, ktora przez wiele

lat uczyta plastyki w byczynskiej podstawowce. — Usprawiedliwia mnie

to, ze miatam na gtowie prace, rodzine, dzieci, czyli troske o chleb po-

wszedni. Nie byto ani czasu, ani sity na ,fanaberie”. - Wraz z ol$nieniem

pojawily sie pytania o historie Byczyny, zabytki, fundatoréw, ludzi, ktérzy

tu zyli, pracowali, tworzyli wspolna przestrzen, umierali. — Okazato sieg,

ze oprocz powszechnie znanych faktéw wiem niewiele — opowiada. -

Postanowitam to zmienié i zabratam sie¢ do roboty. Aby miata ona ramy

formalne i prawne, ze znajomymi zatozyliSmy Stowarzyszenie Ochrony

Dziedzictwa Kulturowego Byczyny.
Tak pani Zdzistawa zostata archiwistka spoteczng. Dokumentuje by-
czynska historie, poszukujac informacji wszedzie, gdzie sie da, a jako
wolontariuszka opiekuje sie izba tradycji w ratuszu.

W stowniku pod hastem ,,archiwista” znajdziemy same oczywistosci.
Przeczytamy, Ze to osoba, ktéra pracuje w archiwum, znawca zbiorow,
zajmujacy sie porzadkowaniem i ewidencjonowaniem akt, ich przecho-
wywaniem, nadawaniem sygnatur, opracowywaniem, tworzeniem baz
danych, udostepnianiem, prowadzeniem kwerend bibliotecznych... Nie
brzmi zachecajaco, prawda? Moim zdaniem wrecz wieje nuda. Definicja
na pewno nie przekazuje wyczerpujaco tego, czym archiwista zajmuje
sie na co dzien. Stuchajac opowiadania Zdzistawy Drozd, mozna odkry¢
duzo wiecej znaczen, ktére uzupetnia ubogie stownikowe objasnienie.

- Swoimi dziataniami staram sie przekonac ludzi, ze nasze miasteczko
to skarb — mowi pani Zdzistawa. — Poza garstka pasjonatéw, takich jak ja,
idzie opornie. — Trudno sie dziwié. Byczyna jest jedna z najbardziej zadtu-
zonych gmin w Polsce. Dwa lata temu zajmowata nawet niechlubne trzecie



miejsce na liScie samorzadéw zagrozonych bankructwem. Atmosfera jest

tu senna, beznadzieja i stagnacja zdaja sie wyzierac z kazdego zautka.

Nie zawsze tak byto. W okresie, gdy Polska wchodzita do Unii Europej-
skiej, Byczyna tegtnita energia i pomystami. Byta regionalnym liderem
w pozyskiwaniu pieniedzy i w realizacji projektdw. Ludzie wierzyli, ze
po trudnym czasie transformacji nadchodza wreszcie dla nich ttuste
lata. Pomyst byt taki, aby wykorzystujac najwieksze atuty miasteczka,
czyli historie i zabytki, przyciggnaé turystéw. Byczyna zapisata sie bo-
wiem w dziejach jako miejsce stynnej bitwy, do ktérej doszto 24 stycznia
1588 roku. Wéwcezas armia Rzeczpospolitej, dowodzona przez hetmana
Jana Zamoyskiego, pokonata wojska pretendenta do korony polskiej, arcy-
ksiecia austriackiego Maksymiliana Habsburga. Zwyciestwo pod Byczyna
otworzyto Zygmuntowi IIIl Wazie droge do polskiego tronu i okreslito na
nastepne kilkaset lat losy Rzeczpospolitej. Niektorzy historycy twierdza,
ze bitwa ta byta dla Polski i Europy nawet wazniejsza od zwycigstwa So-
bieskiego pod Wiedniem.

Z mysla o turystach powstaty: grod rycerski, trzygwiazdkowy hotel
W centrum miasta, prywatne minimuzeum, pensjonaciki, spétdzielnie
socjalne. Bezrobotni uczestniczyli w kursach rzemiost dawnych, uczyli
sie kowalstwa, garncarstwa lub ptatnerstwa, aby na podgrodziu oferowaé
odwiedzajacym swe produkty lub ustugi. Niestety, nadzieje na rozwoj
turystyki sie nie ziscity. Rzeczywisto$¢ okazata sie mniej obiecujaca od
biznesplanow. Mieszkancy stracili werwe, mtodzi wyjechali.

- Ale ja nadal w Byczyne wierze i tg wiarg staram sie zarazac¢ innych -
mowi pani Zdzistawa. — Nie moge patrzeé na trwajacq beznadzieje, na
marnotrawienie potencjatu tego miasta i dorobku ludzi, ktérzy na réznym
etapie poswiecili mu swoje sity, pieniagdze, czas, a nawet zycie. Gtosze
dobra nowing, ze musimy przetrwac trudny okres i dziataé. Jestem pew-
na, ze Byczyna bedzie miata jeszcze swoje pie¢ minut. Mam nadziejg, ze

wskrzesze w ludziach entuzjazm.

Archiwista ratuje $lady, okruchy, wspomnienia. Pracuje w sferze rzeczy
namacalnych i spraw ulotnych. Jedne i drugie sa nietrwate. - Wydobywam
je ze Smietnikdéw, sktadzikéw, pawlaczy. A czasem z zakamarkow dusz
i umystéw, schowane gteboko ze strachu, bdlu, obojetnosci. Niektérzy
bronig sie przed wspomnieniami, inni dzielg nimi z rados$cia, szczesliwi,
ze oni i ich bliscy zostang chociaz na zapisanych kartkach. Tak jak pani
Halina Kuznar, ktérej maz, Jézef, prowadzit kronike Byczyny.

- Jézek pisat kronike recznie i ozdabiat ja malunkami. Wspaniatymi zresz-

t3, bo byl bardzo uzdolniony plastycznie. Notatki prowadzil wiele lat.
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Portret w izbie
tradycji

w Byczynie

Zdzistawa Drozd pokazujgca
popielnice w izbie tradycji
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Kiedy podupadt na zdrowiu, wcale z kronikarskiej pasji nie zrezygnowat.
Rysowal w kronice ramki, szkice eséw-floresow, tyle, na ile pozwalaty mu
sity, i kazat Zonie kolorowad, a ona to robita. To byto wariactwo. Halinka
opowiadata i ptakata, z czutosci, mitosci, tgsknoty za mezem. A ja z nig. -
Jozef Kuznar przez kilkadziesiat lat prowadzit tez rejestr artykutéw o By-
czynie, ktére ukazywaty sie w prasie lokalnej, regionalnej i ogélnopolskiej.
Wycinat je, katalogowat, nawet przepisywat na maszynie. — Kiedy rodzina
poszta juz spad, on godzinami stukat w klawisze, a rano szedt do pracy.
Ijak tu pozwoli¢ zapomnie¢ o kim$ takim?

Pani Zdzistawa jest konsekwentna i uparta. Jesli wyrzuca ja drzwiami,
to wrdci oknem. Wyrazenia ,nie da si¢” lub ,,nie ma pieniedzy”, czesto
wygtaszane w polskich urzedach jako zaklecia majace odstraszaé peten-
tow, nie sa w stanie jej zatrzymac.

- Szukam takich mozliwosci, zeby si¢ dalo - ttumaczy. - I jakims$ cudem
zawsze dopne swego. — Tak bylo na przyktad z portretem byczyniskiej
mieszczki, ktéry po wojnie stat sie wtasnoscia gminy. Obraz pochodzi
najprawdopodobniej z poczatkow XIX wieku i jest zachwycajacy. Co
Z tego, skoro mocno zniszczony: dziury w ptétnie, wgniecenia, sypiaca
sie farba? — Upartam sie, Ze trzeba jak najszybciej poddaé go renowacji.
Ustyszatam, Ze teraz gminy na to nie sta¢. Postanowitam wiec sama po-
chodzié po przedsiebiorcach i prosi¢ o wptaty, bo nim gmine bedzie stac,
to mieszczke zjedza robaki. Nie przewidziatam reakcji, bo biznesmeni
potraktowali mnie jak zebraczke. Moze gdybym prosita na chleb, to szyb-
ciej by sie ulitowali. Krzyczeli, Ze przeciez ptacqg podatki, a tu urzad nic
nie robi i jeszcze na jakis ,,obrazek” majg dawac.

Cel, mimo wszystko, zostat osiggniety. Niedawno portret wrocit po reno-
wacji na swoje miejsce w izbie tradycji. — Teraz czekam na kolejny cud -
chce si¢ dowiedzied, kim jest mieszczka i czyja wiasnoscia byt obraz przed
wojng. Pisatam juz w tej sprawie do gazety, ktéra w Niemczech wydaje
stowarzyszenie bytych mieszkancow powiatu kluczborskiego.

Zdzistawa Drozd kocha historie. Bez tej mitosci trudno by¢ archiwista.
To ja wtasnie, a nie matematyke, uwaza za krolowa nauk.

- Dla nas, byczynian, historia jest ostatnia deska ratunku. Gdybysmy jej

nie mieli, to nie bytoby tu juz nic, tylko zburzy¢ i zaoraé. Dlatego musi-

my o nig dbad.
Historia to przede wszystkim ludzie. Do nich Byczyna miata szczescie.



- W czasie wojny miasto bylo az w osiemdziesieciu procentach zniszczone.
To gtéwnie mieszkancy wtasnymi rekami je odbudowali. Trwato to diugo,
bo na przyktad ratusz zostat oddany do uzytku dopiero w 1962 roku, a za-
bytkowa kaplica w 1977. Ale ktos sie postaral, komus zalezalo. Dzi$ czesto
ludzie ci sa anonimowi, wielu nazwisk juz nie odtworzymy. Bardzo nad
tym ubolewam, Ze zaprzepasciliSmy moment, kiedy mozna byto jeszcze
ich wszystkich upamietnié. Najwieksze pretensje nam do siebie, Ze za
pdzno sie tym zajetam. — Ale udato sie ustali¢ personalia rzemie$lnikéw,
ktérzy wyremontowali kaplice. Wykonali tytaniczng prace, bo budynek
byt ruing. Pracowali wieczorami i nocami, czyli w swoim czasie wolnym.

- Moja praca to gtéwnie robienie remanentu, inwentaryzacja i magazyno-
wanie zasobdw materialnych, czyli pamigtek, dokumentéw, historycznych
artefaktéw — mowi pani Zdzistawa. — Niestety, jest manko, i to nie do

odrobienia.

Izba tradycji, ktéra opiekuje sie Zdzistawa Drozd, jest czwarta w powojen-
nych dziejach miasta. Po poprzednich zachowalo si¢ niewiele, zaledwie
okruchy. Jakies obrazy, husarska zbroja, zardzewiaty helm, mundury nie
wiadomo czyje i skad. Zdjecia przedstawiajace nieznane twarze. Doku-
menty, jak efemeryczne punkty na linii czasu, bez szerszego kontekstu
i powigzan. Przypadki, impresje, w ktérych prézno szukadé ciggtosci

isensu.

- Zabezpieczam to, co jeszcze nie przepadio - relacjonuje. - Tworze karty
ewidencyjne, bo wczesniej ich nie byto, albo byty takie jak w sklepie, bez
opisu, informacji o autorze, pochodzeniu, bez zdjecia i podania szacunko-
wej wartosci. Nigdy tego nie robitam, nie wiedziatam za bardzo, od czego
zaczal. Ale uprositam kustoszki z kluczborskiego muzeum, zeby mnie
nauczyly. I teraz jak ten swistak siedze i zapisuje. Widze, jak archiwum
pecznieje, i mam satysfakcje, ze warto byto. Ludzie pisza prace magister-
skie, ksiazki, artykuly, wigc na pewno ta wiedza si¢ przydaje.

- Czuje sie tak, jakbym brata udziat w wyscigu — opowiada pani Zdzista-
wa. - Walka jest nieréwna. Scigam sie z nietrwala pamiecia, uciekajacym
czasem i $miercig, ktdrej niestety nie mozna prosi¢ o prolongate terminu. —
Swiadkowie zdarzen umierajg zawsze za wczesnie. Pozostaje bdl, zal
i dziury we wspolnej pamieci, ktorych zacerowac sig¢ juz nie da. — Nieraz
jestem tak zrezygnowana i sfrustrowana, ze chce wszystko to rzucié. Ale
budze si¢ rano i stwierdzam, Ze zndw sprobuje, stane do wyscigu, moze
tym razem to ja bede pierwsza.



Zdzistawa Drozd ma ograniczone zaufanie do ludzi. Wszystko musi sama

sprawdzic, wszystkiego dopilnowac. A juz najbardziej nie ufa urzednikom.

- Czasami takie babole im sie trafiaja, Ze az zgroza bierze. W lutym tego
roku wiatr zrzucit z ratuszowej wiezy kapsute czasu. Pracownicy urzedu
chcieli ja rozbi¢ mtotkiem, Zeby zajrze¢ do srodka! Nie pozwolitam, kaza-
tam czekaé na konserwatora zabytkéw. I dobrze zrobitam, bo wewnatrz
znajdowatly sie prawdziwe perelki, ktére by¢ moze zostatyby zniszczo-
ne. - Kapsute zawieszono na wiezy po powojennym remoncie ratusza,
a to, co zostato w niej umieszczone dla potomnosci, doskonale oddaje
specyfike tamtych czaséw. I chyba nawet sam Bareja lepiej nie dobratby
rekwizytéw dla zilustrowania peerelu. Funkcje tuby petnita... zalutowa-
na rynna. W niej byta flaszka, ¢wiarteczka, po jarzebiaku, 40 procent,
z Wytwoérni Wodek Gatunkowych w Zielonej Gorze. Na etykiecie przybito
cene 24 zlote. W butelce za$ znajdowata sie kartka owinieta w szary papier
izwigzana sznurkiem do snopowigzatek. - Kwintesencja siermigznosci
tamtego okresu, tak brzydkie, ze az piekne. Nie wiem tylko, czy byto to
poczucie humoru, czy gest rozpaczy.

Na kartce znajdowata si¢ odezwa wtadz miasta z 20 marca 1962 roku:
»Do wiadomosci tych, ktorzy przyjda setki lat po nas. Ratusz zabytkowy
w Byczynie zostat zniszczony w 80 procentach przez dziatania wojenne
w 1945 roku. Staraniem ojcéw miasta odbudowa ratusza rozpoczeta sie
w miesiacu kwietniu 1957 roku. [...] Koszt odbudowy wyniost okoto 6
mlin zt polskich. Piekno architektoniczne zabytkowego ratusza, ktdre sie
odtwarza w jego pierwotnej postaci, ma i bedzie przypominaé po wsze
czasy, ze te ziemie byty i bedg polskie”. Eksponaty zostaty sfotografowa-
ne, a ich zdjecia pani Zdzistawa chce zaprezentowacd na wystawie. Iglica
wiezy nie pozostanie pusta, trafi na nig nowa kapsuta. Zdzistawa Drozd
zamierza t¢ sprawg¢ pilotowaé az do finatu.

- Niedawno katem oka widziatam projekt kapsuty i mignat mi orzet jak
z gmachu Bundestagu! Natychmiast pobiegtam do projektanta, by mi
wyttumaczyt, o co chodzi. Wprawdzie Byczyna przez setki lat byta nie-
miecka, ale nie wyobrazatam sobie niemieckiego orta ,,fruwajacego” nad
naszym miastem. Autor koncepcji uspokoit, Ze orzet jest piastowski, z cza-
séw Henryka Brodatego, bo wtedy wtasnie Byczyna byta lokowana. Taki
projekt to ja moge zatwierdzic! - $mieje sie Zdzistawa Drozd.

Pierwsze miesigce wolontariackiej pracy opiekunka byczynskiej izby

tradycji spedzita na sprzataniu.
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- Eksponaty porozrzucane byty po catym urzedzie, a takze poza nim,
w bibliotece, osrodku kultury i innych budynkach gminnych. Zaglada-
tam do zapomnianych pudet i skrzyn, przegladatam szafy, ktére nie byty
otwierane od lat, eksplorowatam tajemne schowki i gabloty. Wytartam
tony kurzu i wygonitam dziesiatki pajakow. Podzwigatam sie, nabawitam
ataku rwy kulszowej, przebiegtam setki kilometrow. Pierwszy poziom
wiezy znajduje sie na trzeciej kondygnacji ratusza, a ja w ciagu jednego
dnia krazytam w gére i w dot, tam i z powrotem. Ale znalaztam tez rzeczy,
o ktérych istnieniu nawet nie marzytam.

Wsrod tych biatych krukdéw jest na przyktad potwierdzenie wiary ztoZzone
w Byczynie 17 wrze$nia 1893 roku, spisane granatowym atramentem na
pozdéiktej kartce papieru formatu A4. Litery sg ksztattne, kreslone reka
¢wiczong w kaligrafii. Johann Polotzek, parobek z Miechowy, zaswiadcza,
ze wszystkie jego dziatki musza by¢ ochrzczone i wychowane w wierze
katolickiej. To samo potwierdza jego zona, Karolina Polotzek, z domu
Schubert. — To dowdd na to, Ze tereny te pod koniec dziewigtnastego wie-
ku nie byly jedynie niemieckie i ewangelickie - zauwaza Zdzistawa Drozd.

Z kolei z innego dokumentu dowiadujemy sie, jakie byty losy zaginionego
Stanistawa Pospiecha. W tej sprawie przed burmistrzem Kluczborka Wil-
helmem Jaroszem zeznawali 7 stycznia 1947 roku mieszkancy Byczyny:
Pawel Malich, zamieszkaty przy ulicy Rynek 33, oraz Ignacy KwiasowsKki,
zamieszKkaty przy ulicy Roli-Zymierskiego 18. Oswiadczyli: ,Obywatela
Pospiecha Stanistawa, syna Franciszka, mieszkarica wsi Nasale, powiat
kluczborski, znaliSmy osobiscie od roku 1914 i wiadomo nam jest, Ze ten-
ze w roku 1921 jako agitator polski pracowat we wsi Nasale jako cztonek
komisji plebiscytowej, nastepnie w maju tegoz roku podczas wybuchu
powstania na Gérnym Slasku zostat przez wtadze niemieckie aresztowa-
ny i przez dwa tygodnie wigeziony w Kluczborku. Po upadku powstania
i odjezdzie Komisji Alianckiej byt czesto przez wtadze niemieckie prze-
sladowany i bity, wiec musiat sie ciagle ukrywaé. Wiadomo nam jest tez,
ze w roku 1945, kiedy wojska niemieckie wycofywaty sie ze wsi Nasale,
obywatel Pospiech Stanistaw zostat zamordowany przez nieznanych
sprawcow. Oswiadczenie niniejsze sktadamy na tej podstawie, ponie-
waz jako Polacy pod zaborem niemieckim schodziliSmy sie czesto na
tajne narady, ktore odbywaty sie w naszym miasteczku i fakty powyz-
sze, odnoszace sie nie tylko do osoby Pospiecha, ale i innych Polakéw
zamieszkatych w okolicy Byczyny, sa nam znane jako cztonkom bytej
tajnej polskiej organizacji na Gérnym Slasku”.



Zdaniem Zdzistawy Drozd rola archiwisty nie moze ograniczac si¢ tylko
do zajeé standardowych. Trzeba tez czasem byc¢ jak agent, superszpieg —
przeprowadzi¢ §ledztwo, skorzystac z biatego wywiadu, co$ podstuchad,
podgladnaé, przeanalizowad, potaczy¢ fakty, znalez¢ motywy i swiadkow,
a nawet postapic¢ zupelnie wbrew procedurom. Rodzi sie wtedy przestrzen
dla przygdd i wielkich odkry¢.

- Sprzatajac w izbie tradycji, w jednej z szaf znalaztam dwie ceramiczne
doniczki. Mys$latam, ze powstaty podczas jakichs zajec garncarskich,
tym bardziej Zze znajdowaty sie w nich $mieci, na pewno wspdtczesne
- plastikowe kubeczki, papierki po cukierkach. Stwierdzitam jednak,
ze zanim znalezisko wyrzuce, upewnie sie, czy nie jest aby zabytkowe.
- Pani Zdzistawa zapakowata doniczki do reklamowki i zrobita objazd
po okolicznych muzeach. W Kluczborku nikt nie byt w stanie ocenic ich
wieku. — Pojechatam wiec do Praszki. Wyciagnetam ,,skorupy” z siatki,
a dyrektor Zbigniew Szczerbik popatrzyt i odskoczyt na kilka metréw, jak
oparzony. Bo nie byty to doniczki, tylko popielnice, w ktérych niegdys
znajdowaty sie prochy zmartych. Nie chodzito wcale o ten makabryczny
aspekt. Dyrektor uswiadomit mi, ze na $§ciankach naczyn cmentarnych
moégt znajdowacd sie kropidlak zotty, niezwykle toksyczna plesn, stanowia-
ca zagrozenie dla zdrowia i Zycia. - Kropidlak znaleziony zostat miedzy
innymi w grobowcu Kazimierza Jagielloriczyka i prawdopodobnie byt po-
wodem tajemniczej $mierci naukowcow, ktérzy brali udziat w ekshumacji
ibadaniu szczatkéw krdla. W sumie w ciggu kilku lat zmarto az pietnascie
0s0b zwiazanych z tg sprawg. Wizyta okazata sie owocna. Doktor Szczerbik
ocenil, ze popielnice pochodza z wczesnej epoki zelaza. — Ale w gablocie,
w ktorej sa eksponowane, napisatam, ze z okresu halsztackiego. To jest
oczywiscie prawda, jednak stwierdzitam, Ze tak bedzie bezpieczniej. Lu-
dzie mniej wiecej kojarza, kiedy byta epoka zelaza, ze dawno i Ze to ,,co$”
moze by¢ cenne, a okres halsztacki juz nie jest taki tatwy do odszyfrowa-
nia. Uwazam, Ze lepiej losu, a zwtaszcza ztodzieja, nie kusic.

Teraz pani Zdzistawa prowadzi sledztwo, aby dowiedzie¢ sie, kto wy-
rwat jedna, ale moze najwazniejsza kartke z kroniki prowadzonej przez
Tadeusza Wajde, ktéry byl miedzy innymi pierwszym kierownikiem
szkoty w Byczynie. W kronice Wajda opisuje, jak w 1946 roku znalazt
sie w Byczynie. Kto z autochtonéw miat wyjechaé, wyjechat. Zostali ci,
ktoérzy chcieli zostaé. Nagle przyszedt rozkaz, nie wiadomo przez kogo
wydany, ze mieszkancy niektérych domoéw — co ciekawe, tych najbardziej
okazatych i najmniej zniszczonych — maja sie pakowac i natychmiast
opuscic Polske. Osoby, ktore znalazty sie na liscie, poprosity o pomoc.
W ich obronie stanat kierownik Wajda, ktéry pojechat do Kluczborka, aby



u wyzszych wtadz wybtagac anulowanie rozkazu. I wybtagat, ale zanim
wrdcit - a jechat rowerem, do pokonania w jedng strone miat 20 kilome-
trow, w dodatku zima, przez zaspy — ich domy byly juz zajete i ograbione.
Autor zapiskéw wymienil osoby, ktére skorzystaty na tej ekspresowej
~ewakuacji”, ale strony z nazwiskami w kronice nie ma. Zostata po niej
tylko wyszarpana falbanka papieru przy szwie.

Podstawowym Zréddiem wiedzy o Byczynie sg dla pani Zdzistawy

mieszkancy.
- Chodze po domach jak akwizytor, by ocali¢ jak najwiecej informacji.
Jesli jakie$ pytanie mnie nurtuje, to pedze do kogos, kto powinien znaé
na nie odpowiedz. Nieraz ciggne za sobg kamerzyste, by relacje utrwalié,
zachowac dla potomnych. Niektorzy, jak mnie widza na ulicy, to prze-
chodza na drugg strong, bo sie boja, ze znowu o co$ bede ich wypytywac.
A jedna pani to nawet numer telefonu zmienita, zebym data jej spokd;.
Ale i tak si¢ z nig skontaktuje, przez opiekunke.

Zdzistawa Drozd kazda wolna chwile poswieca na badanie oraz archiwi-

zowanie historii Byczyny. Uwaza nawet, Ze to juz obsesja. Aby dotrzeé

do jej poczatkow, nalezy moze wréci¢ do dnia, w ktorym przygladata

sie badaniom archeologicznym na starym byczynskim cmentarzysku.

Niektore z pochdwkow byty intrygujace i bardzo nietypowe - rodziny

pochowane zywcem, zwloki przygniecione kamieniami. Naukowcy oce-

nili, Ze to groby wampiryczne.
— Moze z jakiegos dotka wyskoczyt dybuk i mnie opetat? Moze to metafi-
zyka, a moze szalefistwo? — dopytuje przewrotnie pani Zdzistawa. — Tak,
na pewno zwariowatam. Nikt normalny by si¢ za to nie wzial, w dodatku
spoltecznie. Tymczasem ja czesto nawet doptacam do tej pasji z wlasnych
pieniedzy, czyli skromnej nauczycielskiej emerytury. A tak na powaznie,
to kiedy patrze na to, co udato mi sie zrobié, czuje sie jak matka, ktora
urodzita dziecko. Jestem dumna, ale takze petna obaw o to, co sie stanie
Z moja pracg, kiedy stad odejde. Czy ten z trudem zdobyty dorobek sie
nie zmarnuje? To bytaby katastrofa.



Absolwentka filologii polskiej na Akademii
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Emerytowana nauczycielka plastyki. Pisze ikony.
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czynskim ratuszu. Zatozycielka Stowarzyszenia
Ochrony Dziedzictwa Kulturowego Byczyny.
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Swiat archiwistyki spotecznej, choé peten fascy-
nujacych osobowosci i zbiorow, nie jest jeszcze
szeroko znany. Centrum Archiwistyki Spotecznej
zostato powotane miedzy innymi po to, by
przedstawiaé publicznie osiggniecia archiwistéow
spotecznych. Wtasnie z tego powodu w listopadzie
2020 roku zaprosilismy srodowisko twoércow

do sportretowania osob, ktére tworzq archiwa
spoteczne. Rozpisalismy konkurs na reportaz
prasowy ,Kim jest archiwista spoteczny?”, ktory
miat za zadanie zainteresowaé dziennikarzy, pisarzy
i reportazystow tematem archiwistyki spotecznej.
W publikacji prezentujemy 6 najciekawszych

prac przedstawiajgcych archiwistow spotecznych -
kilkorga sposrod tysiecy oséb zajmujqgcych sie tq
dziatalnoscia. Sq entuzjastami swoich
spotecznosci, lokalnej kultury i pracy na rzecz
budowania spoteczenstwa obywatelskiego, coraz
bardziej Swiadomego korzeni swojej przysztosci.
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